

सर्वे लोके प्रकाशके संस्थाने स्वाधीन

अभिलाषा

‘श्री लालाशय प्रिन्टिंग प्रेस’ मां
‘नेहावात देवशंकर हवेन्ने’ छात्र्यं.

દેશી રહસ્ય.

તુલસી, કલાર, ખીલી, લજ્જમણી, આખો, આ પાંચે વસ્તુ-
ઓનાં પાન (એમાં આખાના પાન કુમળાં લેવાં) લઈ તેને છાંયે
સુકવી અધકચરાં કરી રાખવાં. ભૂખને મારનારી અને લોહીને બગો-
ડનારી હાલતી રહાને ઠેકાણે આ આરોગ્યદાયક અને વગર ખર્ચે
તૈયાર થતા ધરાણુ વનસ્પતિઓના ભૂકાને થોડીવાર પાણીમાં ઉકાળી
સેવાથી જે રહા તૈયાર થાય છે તે ભૂખ લગાડે છે, વાયુ હઠાવે છે,
લોહી સુધારે છે અને એકંદરે વાયુ, પિત્ત, કફ એ ત્રણમાંથી કોઈ
પણ પ્રકારની પ્રકૃતિવાળાને મારક આવે છે.

જેઓ ગરમાગરમ પીણાની કુટેવ ન જ છોડી શકતા હોય
તેમને માટે જ ઉપલી ધરાણુ રહાની સૂચના છે. નહિ તો માણસને
માટે એકલું પણ ગરમાગરમ પાણી પીવું એ આંતરડાંને શેકીને
નિર્બળ બનાવનારું છે. પથારીમાંથી ઉઠ્યા પછી થોડા ટોગળા કરીને
સોટામાંનું રાતનું ભરી મૂકેલું અને તે નહિ તો છેવટ તાનું પાણી
પણ એક પ્યાલો રોજ પીધા કરવાથી જે ઉત્તમ લાભ થાય છે
તેનો ખ્યાલ તો અજમાયશ દાખલ પણ એક મહિનો રહા યા બીજું
ગરમાગરમ પીણું છોડીને કરી જોવા વગર આવે તેમ નથી.

દેશી પેઠનાકિલર.

લીલુનો રસ શેર ૧, આદુનો રસ શેર ૦૧, સિંધવ તોલો ૧, હીંગ તોલો ૦૧, સંચળ તોલો ૧, સાકર શેર ૧, એ બધી વસ્તુ એકત્ર કરી તેને ઉકાળતાં કે બેશ આપી, તેને ગાળા લઈ, સારા બુચની બાટલીમાં ભરી રાખવું. એ ભરેલો મસાલો ઠરી નય એટલે સુકિતથી ઉપરનું પાતળું પાણી નીતારી લઈ, બીજી મુળખૂત બૂચવાળા બાટલીમાં ભરી લેવું. આ પ્રવાહી ઝાડા બંધ કરવા માટે વાપરવું હોય ત્યારે તેમાં થોડું કપુર મેળવી વાપરવું, અને માત્ર પેટમાંના દુઃખાવેજ મટાડવા સારૂ વાપરવું હોય તો કપુર વિના પાવું. એનાથી અજીર્ણ તથા મરડો મટે છે, વાયુની તથા પિત્તની શાંતિ થાય છે અને ઝાડા બંધ થાય છે; શૂખ લાગે છે અને રૂચિ ઉત્પન્ન થાય છે.

આ તેમજ આગલા પાનામાંની દેશી ચઢા, એ બંને પ્રયોગ સુરત-નાગર-ફળીઆ-નિવાસી ઈશ્વરલાલ રતનલાલ ત્રિવેદીના લખેલા હોમી, સુરત નિવાસી વૈદરાજ તિલકચંદ તારાચંદે છપાવી મફત વહેંચેલા પુસ્તક ઉપરથી લખી કહાડેલા છે.

મંત્રી, “સરતું સાહિત્ય.”

નિવેદન.



વિવિધ ગ્રંથમાળાના ૧૦ માં વર્ષનું (સં. ૧૯૭૬ નું) આ છેલ્લું પુસ્તક હોય, ધોરણ પ્રમાણે સં. ૧૯૭૭ ના લગ્નમં બદલ તે વી. પી. થી સર્વ ગ્રાહકોને મળશે. જેમણે ગ્રાહક રહેવા ના લખી હશે તેમને તે સાદા બુકપોસ્ટથી મળશે.

સં. ૧૯૭૭ ના વર્ષને લગતાં નીચેલાં બે પુસ્તકો પણ તૈયાર થઈ ચૂકેલાં હોવાથી આ પુસ્તકની સાથે એકજ પ્રકૃતમાં ગ્રાહકોને મળશે.

પુસ્તકનો અક

નામ.

૧૨૧ થી ૧૨૩

સંસારનાં સુખ.

૧૨૪ થી ૧૨૭

સુખ સામર્થ્ય અને સમૃદ્ધિ

તથા વિચારોના અમરકાર.

આ પુસ્તકમાં અપાયેલી વાર્તાઓ બુદ્ધિ હિંદી માસિકો તેમજ પુસ્તકોમાંથી બનતી કાળજીપૂર્વક ચૂંટી કઢાયેલી છે. દરેક વાર્તાની સાથે તેના મૂળ લેખકનું તેમજ માસિક પત્ર વા પુસ્તકનું નામ આપેલું છે. અત્રે એ સર્વ લેખક મહાશયોનો તેમજ પ્રકાશક બહુઓનો કૃતજ્ઞતાપૂર્વક આભાર આનવામાં આવે છે.

બે ચાર સિવાયની તમામ વાર્તાઓ ભાષા અનુવાદ પોપટભાઈ રાવતના હાથથી અનુવાદિત થયેલી છે. આ દિશામાં તેમનો આ ચત્ર પહેલીવારનો હોવાથી સપાદકને તેમાં કંઈક વધુ ધ્યાન આપવું પડ્યું છે; પરંતુ દરેક સચ્ચના સમજી જઈ અમદમાં લાવવાની તેમની કાળજી અને ચપળતા તરફ જોતાં તેઓ એક સારા અનુવાદક નિવડવા આશા છે.

વાર્તાની છેવટમાં સાર યા બોધરૂપે આપાયેલી હકીકત, યોગ્ય
લાગ્યું ત્યાં ત્યાં ફેરફાર કરીને યા નવેસરથી લખવાની, તેમજ કોઈ
કોઈ ઠેકાણે અંદરના ભાગોમાં ખૂબુ યમામતિ વધવડ, ફેરફાર વગેરે
કરવાની છૂટ સંપાદકે લીધી છે.

મુકલ એકાદશી, પોષ, ૧૯૭૭.

૨૦ મી જાન્યુઆરી, ૧૯૨૧.

લિપ્તુ-અખંડાનંદ.

સંવત ૧૯૭૬ ના વર્ષના પૃષ્ઠમેળ.

અંક	અંથનું નામ	પૃષ્ઠ સંખ્યા.
૧૦૯ થી ૧૧૧	સ્વામી વિવેકાનંદના સદુપદેશ ભાગ ૬-૭.	૪૩૨
૧૧૨ થી ૧૧૭	ભાગ્યના સૃષ્ટિઓ.	૭૨૦
૧૧૮ થી ૧૨૦	દુકા વાર્તાઓ ભાગ ૬ કો.	૭૬૦

કુલ પૃષ્ઠ ૧૫૧૨

એમાં થોડાંક પેજની બહારની બાહરખખરો હતી તેમજ સ્વામી વિવેકાનંદ વાળા પુસ્તકમાં એક ચિત્ર હતું.

અનુક્રમણિકા.

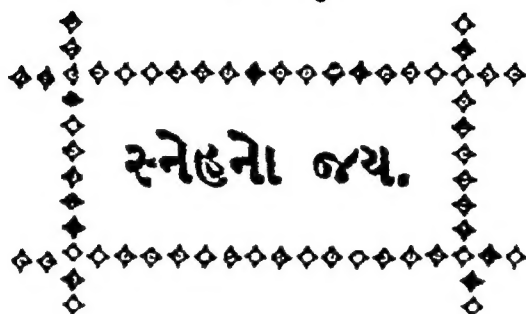
વાર્તાનું નામ.

પૃષ્ઠ.

૧	સ્નેહનો જય.	૧
૨	શાંતિ.	૧૧
૩	પ્રાયશ્ચિત.	૨૪
૪	માની શીખામણ.	૩૬
૫	સપ્ત્યાધનું ફળ.	૫૬
૬	મોટાનો ધર્મ.	૭૦
૭	એક માણસને કેટલી ભૂમિ જોઈએ ?	૭૫
૮	અવિદાન.	૯૩
૯	ધર્મથી ન્યાય.	૧૦૩
૧૦	ગરીબની હાથ.	૧૨૭
૧૧	પુત્રીનો પૈસો.	૧૪૭
૧૨	પુત્ર પ્રેમ.	૧૬૧
૧૩	શિકારી રાજકુમાર.	૧૭૧
૧૪	દાનો દુશ્મન.	૧૮૩
૧૫	ત્રિયા રાજ્ય.	૧૯૯
૧૬	પૈસાદારની દીકરી	૨૦૯
૧૭	વિમળાનું લાગ્ય.	૨૨૦
૧૮	મરીબાઈનો ભાગ.	૨૩૦
૧૯	સુધારક.	૨૪૫
૨૦	સુધારો.	૨૫૮
૨૧	નેતાપણનો ધર્મ	૨૭૩
૨૨	નોકરી નોકરીમાં ફેર.	૨૮૩
૨૩	સોનાનો સિંહ.	૨૯૫
૨૪	સપ્ત્યાધનું ધર્મ.	૩૧૪
૨૫	આત્મ-બળ	૩૧૬
૨૬	કલ્યાણી.	૩૧૮
૨૭	પ્રલોભન.	૩૪૧

ટુંકી વાર્તાઓ.

ભાગ ૬ કો.



(" સુમનસંગ્રહ " નામના હિંદી પુસ્તકમાંથી.)

(૧)

સ્ત્રી—જમાઈ ઘરમાં મળ્યા ક્યાં વગર જ કેમ ચાલ્યા ગયા ?

પુરુષ—તેનું નામ પણ મારા આગળ ન લે ! અલંકારમાં એ છોકરો અદ્ધર ને અદ્ધર ચાલે છે ! મેં તેને કહ્યું કે તમારી સ્થિતિ સારી નથી તો અહીં આવીને રહો, ત્યારે એ તો ઉલટો એમ કહેવા લાગ્યો કે એક માસ સુધીમાં નહિ મોકલો તો બીજું લગ્ન કરીશ ! મેં પણ પછી તેને કહી દીધું છે કે જા, જેટલાં લગ્ન કરવા હોય તેટલાં કરી નાખજે. મારા ઘરમાં બાજરી ખૂટી ગઈ નથી, હરામબદ !

સ્ત્રી—સસરા જમાઈનો ઝઘડો અને બિચારી દીકરીના ભોગ !

પુરુષ—એમાં હું શું કરું ? પાછતા ઘરમાં ખાવા અન્ન તો નહિ. પુત્રીને લઈ જઈને શું ખવડાવવાનો હતો ?

સ્ત્રી—અવસ્થા ગરીબ તો છે જ, પણ અન્ન વસ્ત્રનો ટોટો પડે એવું તો તેને ત્યાં નથી જ. ઘરજમાઈ બનીને રહેવાની તેમની ઇચ્છા ન હોય તો પછી પુત્રીના તામખેર દસ વીસ હજાર રૂપીઆ અને એકાદ સાંઈ જેવું મકાન શામાટે નથી લખી આપતા ? દુશ્મનનાં મ્હોં કાળાં કરવાની શક્તિ શું તમારામાં નથી ? દીકરીને જન્મારા સુધી રાટલો ખવાડ્યો એમાં શું વળે ? એના સુખ તરફ અને ધર્મ તરફ પણ જેવું જોઈએ નહિ ? બિચારી ગરીબ ગાય જેવીનું મ્હોં સદાય હસતું રહેતું તે હવે કેવું કરમાઈ ગયું છે ? સ્વામીની સાથે ગૃહસ્થાશ્રમ તો એને માંડવો પડશે, એમાં તમારે શું ?

પુરુષ—હું બધુએ સમજું છું, પણ ત્યારે શું એ પાછતું જ કહેવું થાય ? મારી આટલી ઉમ્મરમા, કોઈએ એક અક્ષર પણ ઉંચે સાંદે મને કહ્યો નથી, તો એ કાણ કહેનાર ? જરાક જેટલા છોકરાનું આવડું મોડું સાહસ ? હું તો કદિ પણ પુત્રીને નહિ મોકલું. એને અહીં આવીને રહેવું હોય તો રહે. તમારી સ્ત્રી જાતિની તો બુદ્ધિ જ પાતીએ !

“હું તો કહી દઉં છું કે અંતે પરતાવું પડશે. ” આટલું કહીને સ્ત્રી દુઃખિત હૃદયે ચાલી ગઈ.

એ સમયે લગભગ દસ વાગ્યા હતા. વૃદ્ધ જમીનદાર ગોપાલરાય ઉપરની ખેડકમાં ખેડા ખેડા, સમાચારપત્રને અથઘી ધતિ સુધી પૂર કરીને જમીનદારીના કાગળ-પત્ર જોવાના કામમાં પડ્યા હતા. આવે સમયે પહેલાં જમાઈએ અને પછી તેમની સ્ત્રીએ આ પ્રકારે તેમના મનને બગાડી દીધું. ગોપાલરાયે તમાકુ પીતા પીતા સમાચાર પત્ર ઉપાડીને નાક આગળ ધર્યું હતું ખરું, પણ એમના મ્હોરા ઉપ-

રથી દેખાઈ આવતું હતું કે તેમની દષ્ટિ સમાચારપત્રની લીટીઓ પર હોવા છતાં પણ તેમનું મન ખીજી બાજુએ હતું.

ગોપાલેરાય ગામના આપખુદ અમલદાર હતા. જેવી વિશાળ તેમની જમીનદારી હતી તેજ પ્રમાણુમાં તેમની ઉદારતાની પણ સીમા ન હતી. પ્રજાવૃન્દ અને ગામના ખીજા બધા લોક તેમના તરફ ભય અને માન બંને ધરાવતા. તેનું કારણ એ હતું કે કામ-કાજમાં રાયસાહેબ જેટલા કઠોર હતા તેટલા જ લોકોની વિપદ-આપદના સમયમાં ખુલ્લે હાથે અને ખરા જીગરથી સહાય કરતા. રાય સાહેબમાં એક મુખ્ય દોષ એ હતો કે પોતાના મતની વિરુદ્ધતા કોઈ પણ પ્રકારે સહન ન કરી શકતા. જો કોઈ વિરુદ્ધમાં વાત કરતું તો તેનું જડ-મૂળ કાઢી નાખ્યો વિના ન છોડતા !

વૃદ્ધનું આવું સ્વેચ્છાચારી ગર્વિત મન આજ પહેલીજ વાર જમાઈનો વિરોધ જોવાથી ક્રોધથી ગર્જવા લાગ્યું. ન્યારે તેમણે ગરીબ સ્થિતિના ચન્દ્રમૂખણની સાથે પોતાની એકની એક લાકડી કન્યા રાધાનું લગ્ન કર્યું ત્યારે મનમાં વિચાર કરી રાખ્યો હતો કે લગ્ન પછી જમાઈને ઘરમાં લાવીને રાખીશું. તેમને સ્વપ્ને પણ વિચાર નહોતો આવ્યો કે એક ગરીબના છોકરામાં એટલું બધું પાણી હોય અને પોતાના સુખ સગવડ ભર્યા ઘરમાં આવી રહેવાની ના પાડે ! આથી વિવાદ પહેલાં વૃદ્ધે આ બાબતની કોઈ પણ વાત ઉપાડવાનું આવશ્યક માન્યું ન હતું. હવે વૃદ્ધની ઉધ ઉડી. ઉદ્ધત જમાઈને શિક્ષા કરવા માટે તેમના શરીરનું બધું જ લોહી ઉછળી ગયું હતું, પરંતુ વળી પાછું પ્રાણુથી પણ પ્રિય પુત્રી તરફ મન ખેંચાવા લાગ્યું. વૃદ્ધ પોતાની કન્યાને બહુ જ વહાલથી ગાહતા હતા. 'રાધા' એટલે એમને મન શી વસ્તુ હતી એ સમજાવવું કઠિન છે. તે ખાધે પીધે દુઃખી ન માય એવા હેતુથી જ દરિદ્ર સ્વામીને ઘેર મોકલવાનું વૃદ્ધને ગમતું

નહતું. જો કે સ્ત્રી સાથેની વાતચીત પછીથી મનમાં તો તેઓ સમજી જ ગયા હતા કે બાપને ત્યાં રહેવા કરતાં દરિદ્ર સ્વામીને ઘેર રહેવું એ જ તેમની કન્યાને માટે વધારે સારું હતું, છતાં પોતાના હંમેશના જીદી સ્વભાવ આગળ તેઓ બંધુ જ બૂલી ગયા.

(૨)

એક મહિના પછી એક દહાડો ત્રીજે પહેરે ચાકરડીએ બળ-રમાંથી આવીને રાધાના હાથમાં એક ચિટ્ટી મૂકી. રાધાએ તરત જ ચિટ્ટી ઉઘાડીને વાંચી. તેમાં લખ્યું હતું કે,

રાધા ! જો તું મારી સ્ત્રી હોય તો આ ચિટ્ટી વાંચીને સીધી અહીં ચાલી આવજો. તારાં મકાન પછી ચાર પાંચ મકાન મૂકીને મારા મિત્ર નારાયણના ઘરમાં હું છું. ચાકરડીને કહીશ તો એ મકાન આગળ આવશે. હું હવે સસરાને ઘેર આવી શકું તેમ નથી.

—ચન્દ્રભૂષણ.

રાધાએ તરત જ પોતાની માતાની પાસે જઈને ચિટ્ટીની વાત કહી. માતાએ સ્નેહથી રૂંધાયેલા સ્વરે આંસુ ભરી આંખે કહ્યું:—
“કહે, હું શું કરું ? બેટા, તારા પિતાની રજા વગર શું થાય ? તેમણે તો જીદ પકડી જ રાખી છે.”

“હીક.” આટલું કહીને રાધા તરત જ ઉપર ચાલી ગઈ. તેણે પોતાની ઓરડીમાં આવીને કબાટમાંથી ધરેણાં કહાડીને એક પછી એક પહેરી લીધાં. વિવાહમાં સાસરેથી આવેલી ઢાકાની સાડી પણ પહેરી લીધી. બાકીનાં બધાં કપડાં લત્તાં સમેટી લઈને પેટીમાં ભરી દીધા. બંધું બરાબર કરીને કાઢીને કંઈ પણ કહ્યા સિવાય બહાર પિતાની સામે જઈને પ્રણામ કર્યાં. વૃદ્ધ તે સમયે અકીણના નિશામાં ચકચૂર હતા. તેમણે ચોંકીને મુસન્નિજત વેશમાં આવેલી કન્યા સહામે જોઈને હતચુકિ થઈને કહ્યું:—

“એ ! આ શું ? ક્યાં જાય છે ?”

રાધાએ કહ્યું: “પિતાજી, હું સાસરે જાઉં છું !”

વૃદ્ધ—“સાસરે ! તું શું બોલે છે ?”

રાધાએ ધીરે રહીને કહ્યું.—“તે આપણા મકાન પાસે આવેલા નારાયણના મકાનમાં છે. મને બોલાવવાને ચિઠ્ઠી મોકલી છે. તમે મને મારે સાસરે પહોંચાડાવી દો.”

વૃદ્ધે ઉચ્ચે અવાજે કહ્યું: “દૂર થા—દૂર થા—મારી નજર આગળથી દૂર થા ! મારાં બધાં ઘરેણાં કાઢી નાખ, તારી ઇચ્છા હોય ત્યાં જા !” આટલું કહીને તેમણે મ્હો ફેરવી નાંખ્યું.

રાધાએ આસુભરી આંખે પિતાને પ્રણામ કરીને તેમના પગની ધૂળ માથે ચઢાવી. પછી તેણે ઘરમાં જઈને એક પછી એક બધાં જ ઘરેણાં ઉતારી કપાટમાં મૂકી દીધાં. હાથમાં ફક્ત એકેએક કાચની બંગડી જ રહી. પેટી, કપડાં જે કંઈ લીધું હતું તે બધું પાછું મૂકી દીધું. આ પછી દીન અવસ્થાએ રોતા રોતાં માતાને તેણે પ્રણામ કરીને કહ્યું “મા, હવે હું જાઉં છું.”

માએ કહ્યું:—“આ કેવા વેશે તું સાસરે જાય છે ? રાધા, ચાલ બેટા, તને ઘરેણાં—કપડા પહેરાવી સજ કરું.”

રાધાએ કહ્યું:—“ના. મા, તું નથી સમજતી, એ બધી મોટા-છની સજવટ બેઠને તે કદાચ ચીડાઈ જશે. હું ગરીબ વેશમાં જ જઈશ.” તેણે મૂળ વાત—આપે ના પાડેલી તે—પોતાની માને ન કહી.

માતા તો એમ જ સમજતી હતી કે પુત્રીએ જેમ તેમ સમજાવીને પિતાની સંમતિ મેળવી હશે. આથી કરીને તેણે વિચારગત દુઃખવચ્ચે પણ શાંતિનો કાંઈક અનુભવ કર્યો છાતી ફાટી જવા છતાં પણ મન મારીને તેણે કન્યાને છાતી મરમી ચાંપી અને તેનું મુખ ચૂમીને આશીર્વાદ દીધો.

પ્રથમથી જ ચંદ્રભૂષણે વાહનનો બંદોબસ્ત કરી રાખ્યો હતો. તે રડતી રડતી વાહનમાં બેઠી અને દાસી વાહનની સાથે-સાથે ચાલવા લાગી.

(૩)

ચંદ્રભૂષણે રાધાને લઇને પોતાને ગામ—જયનગર પહોંચ્યો. તેની માતા વહુને ઘરેણાં વગર આવેલી બેઠીને મોટે અવાજે બોલી ઉઠી: “અરે રામ રે ! આ જમીનદારની પુત્રીનો મનુરણનો વેશ ! શું અમે ચોર છીએ કે લુટારા, કે તેના ઘરેણાં ઉતારી લેત ! અમને ગરીબ સમજીને આટલી બધી બેપરવાઈ ! હે રામ ! અમારે ત્યાં પણ એક વખત સંઘળું હતું—કોઈ વાતની વિશ્વપ ન હતી.”

ચંદ્રભૂષણે માતાને બોલતી બંધ કરી કહ્યું: “મા, શાંત થા ! તે પોતાની મરણથી જ બધાં ઘરેણાં ઉતારીને આવી છે. હું ઘરેણાં ઘડાવવા શક્તિમાન થઈશ ત્યારે જ તે ઘરેણાં પહેરશે. હાલ તો કાંઈક ખાવાનું આપ. રસ્તામાં બહુ અગવડ પડી હતી.”

“વહુ તો બાળક છે, પણ ડોશી ડોસાની અક્કલ પણ મારી ગઈ કે પુત્રીને નાગી સાસરે મોકલી ! હું તો શરમની મારી મરી જાઉં છું ! આજકાલના છોકરાઓ પણ અજબ ! ” આમ કહેતી કહેતી તે રસોડામાં ગઈ અને લાણાં પીરસ્યા.

ચંદ્રભૂષણના ઘરમાં તેની માતા અને એક નાના ભાઈ સિવાય અન્ય કોઈ ન હતું. ઘણા વખત પહેલાં ચંદ્રભૂષણનો પિતા સ્વર્ગ-વાસી થયો હતો. તેનો પિતા પુરોહિતપણું કરી પોતાનો ગૃહસંસાર ચલાવતો હતો. તે પોતાના મરણ વખતે થોડી ઘણી જમીન સિવાય અન્ય કાંઈ પાછળ મૂકી ગયો ન હતો. બેચાર ઘરનું યજમાનપણું હતું. પિતાના મૃત્યુ બાદ ચંદ્રભૂષણને યજમાન તરફથી માસિક ત્રીસ ચાલીસની આવક થતી હતી. આ ઉપરાંત બેતરબાઈ શાક, બાજી,

ધાન્ય વગેરે આવતુ હતુ, વળી ઘેર ચાર પાંચ ગાયો પણ હતી. આવી રીતે જેમ તેમ કરી તેના સંસાર ચાલતો હતો.

રાધાએ સાસરે આવી ધરતું સર્વ કામકાજ કરવા માંડ્યું. પ્રથમ તો તેને સાસુની લવરીથી ઘણુ દુઃખ થવા લાગ્યું. ધરકામ કરતી વખતે પણ તેની ખીકથી તે ધ્રુજતી હતી. એક તો તેને કામ કરવાની ટેવ ન હતી, તે ઉપરાંત તેને ડગલે ને પગલે મહેણાં સાંભળવા પડતાં હતાં, તેથી તે જરા જરામાં રડી દેતી હતી; પરંતુ ધીમે ધીમે તેના પતિની સમજાવટ અને દિલાસાને લીધે એ સધળું તેને સહેવાઈ ગયુ ને સાસુની વાત મનમાં જ લાવતી નહિ. લાડકાડમાં ઉછરેલી ચૌદ વર્ષની રાધાએ થોડા જ દિવસમાં ધરતું સધળું કામકાજ શીખી લીધુ. તેણે સ્નેહ, સેવા અને યત્નથી સર્વને વશ કરી લીધા. તે એટલે સુધી કે એક દિવસે તેની સાસુ કહેવા લાગી કે “ચંદ્રભૂષણ વહુ તો સારી લાવ્યો છે, મોટા ધરમાં આવી મુલ-ક્ષણી પુત્રીઓ ક્યાય મારુમ પડતી નથી.”

રાધા પોતાના નવા સંસારમાં ભળી ગઈ, પરંતુ જે ઘેર તેનો જન્મ થયો હતો ત્યાંથી તે જે દશામાં વિદાય થઈને આવી હતી એ તેના મનમાં હરહમેશ સાલતુ હતુ. પિતા પ્રત્યે તેને ગુસ્સો ન હતો; ના છુટકે તેને પિતાના દુઃખનું કારણ બનવું પડ્યું તે તેના હૃદયમાં તીરતી અણીની માફક ખુંચ્યા કરતુ હતુ. તેણે પોતાના પિતાને એક પત્ર લખ્યો:-

પરમપૂજ્ય પિતાજી !

મેં તમારો અપરાધ કર્યો છે તેને માટે મને ક્ષમા આપો. તમે તમારી રાજપુત્રીથી મારા હાથમાં જે ભાર સોંપ્યો હતો તે ભારને ઉપાડવાથી તમને દુઃખ થયું છે તેથી હું ઘણી જ દુઃખી છું. હું તમારા પગ પકડી માફી માગું છું. જે તમે મને માફ નહિ

કરો તો મારો જીવ શાંત પડશે નહિ. પત્રનો ઉત્તર શીઘ્ર આપશો. માતાને મારા પ્રણામ કહેશો અને તમે પણ મારા પ્રણામ સ્વીકારશો. હું તમારી કુશળતાના સમાચાર જાણવા ઉત્સુક છું.

લી. તમારી વહાલી રાધા.

પુત્રીનો નિર્દયપણે તિરસ્કાર કર્યા બાદ ગોપાલરાય બહુ દુઃખી અને અધમૂઓ થઈ પડ્યો હતો. રોગી માણસ માયાની તીવ્ર વેદનાથી થોડા સમયને માટે ખરાબ રીતે હાથપગ પછાડી છેવટે બેવડો દુઃખી થઈ પડે છે તેવી જ અવસ્થા તેની થઈ હતી. પુત્રીનાં ગયા પછીથી તેને ભોજન પર રુચિ રહી ન હતી કાંઈ પણ કામમાં મન ચોંટતું ન હતું. કાણુ જાણે કયા વિચારમાં તે 'પડી રહેતો' હતો. ત્યારબાદ જ્યારે તેની સ્ત્રીને ક્ષવી રીતે કન્યા વિદાય થઈ છે તે માણસ પડ્યું ત્યારે તો વૃદ્ધના ઉપર તેની ગર્જનાની હદ જ રહી નહિ. આવી સ્થિતિમાં રાધાનો પત્ર મળવાથી શોકને લીધે એક વખત તો તે સ્તંભિત થઈ ગયો. જેવી રીતે એક ગાંડો માણસ પોતાની ઇચ્છાને કાબૂમાં રાખી શકતો નથી તેવી રીતે વૃદ્ધે પણ અશ્રુ વહેવરાવી વહેવરાવીને વારંવાર કાગળ વાંચ્યો. પત્રનો ઉત્તર આપવાની ઇચ્છા થઈ, પણ તે ઉત્તર આપી શક્યો નહિ.

આવી રીતે બીજા સાત આઠ માસ વીતી ગયા. રાધા ગર્ભિણી હતી. તે ક્વખતે એક પુત્ર સંતાન પ્રસવ કરીને ઘણી જ બીમાર થઈ. તેની સ્થિતિ ખરાબ થતી ચાલી. રાધા પોતાની સ્થિતિ કળી ગઈ અને પિતા માતાનો મેળાપ નહિ જ થાય એવા વિચારથી તે વધારે દુઃખી થઈ. ખાટલાપરથી જ તેણે તેના પિતાને એક પત્ર લખ્યો:

પરમપૂજ્ય પિતાજી,

મને એક કુત્ર થયો છે, તેણે તો તમારો કાંઈ અપરાધ કર્યો નથી ને ? તેને જોવાને તો એક વખત આવો ! હું ઘણી જ માંદી.

છું. કદાચ આ માંદગીમાંથી બચું પણ નહિ. વધારે લખવાની શક્તિ નથી.

લી. એક વખતની લાડકી રાધા.

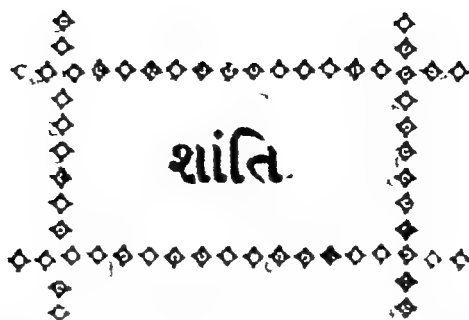
પત્ર મળતાં જ વૃદ્ધે ગાંડાની પેઠે ઘરમાં જઈ સ્ત્રીને કહ્યું: “આજે જ હું તો જમાઈને ઘેર જઈશ. લે, આ કાગળ તો જો ! હવે કદાચ રાધાનો તો મેળાપ પણ નહિ થાય.” સ્ત્રી પછાટ ખાઈને જમીન પર પડી અને ઉચ્ચ સ્વરે રડવા લાગી. નોકરોને આજ્ઞા થતાં જ તેઓ સરસામાન ગોઠવવા લાગ્યા. મોટી મોટી બે પેટીઓમાં ઘરેણાં અને કપડાં ભરી લઈ ગોપાલરાય પોતાની સ્ત્રીને લઈ નીકળ્યા.

સાયંકાળ પછી સર્વ જયનગરમાં પહોંચ્યા. ચંદ્રભૂષણનું મકાન સ્ટેશનની પાસે જ હતું. ઘેર પહોંચતા જ સસરો જમાઈ ભેટી પડ્યા ! તેને આત્મિંગન ઈર્ષ વૃદ્ધે ગદગદ સ્વરે કહ્યું. “બેટા, મનમાં કાંઈ રાખશો નહિ. કંઈ હંમેશાં અમારૂં વૃદ્ધ મનુષ્યોનું મગજ ઠેકાણું હોતું નથી. રાધા ક્યા છે ? તે ક્યા છે ? સારી તો છે ને ?” જમાઈ સાસુ સસરાને લઈને રાધાના ઓરડામાં ગયો. વૃદ્ધ આરણ્યમાંથી જ જોયું કે દુર્બળ રાધા સંતાનને સોડમાં લઈ સુતી છે. વૃદ્ધની બંને આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. તેણે દોડીને પોતાની પુત્રીને અતીએ લગાડી અને ગદગદ સ્વરે કહ્યું “દીકરી ! આંખો ઉઘાડી જો. હું પાપી છું ! બેટા ! હું આવ્યો છું.” પુત્રીએ મહામહેનતે ઉઠી પિતા માતાની ચરણરજ માથે ચડાવી. ત્યારબાદ તેણે જોરથી પિતાના પગ પકડી કહ્યું: “પિતાજી ! કહો કે તમે મને મારી બંધી છે.” વૃદ્ધ ધીમે ધીમે પગ છોડાવી કન્યાને માથે હાથ મુકી કહ્યું “દીકરી ! મારા મનમાં કાંઈ નથી; હું સંધળું ભૂલી ગયો છું. સાજી થઈશ તો જ હું બચીશ.” ત્યાર બાદ તેણે ઘરેણાંની બંને પેટીઓ કન્યાની સામે મૂકાવી કહ્યું: “દીકરી ! તેં ગુસ્સે થઈ બધું ફેંકી દીધું હતું; હવે આ લે, તારી પાસે જ રહેજે. હવે જ્યારે તું આ સંધળું પહેરશે ત્યારે જ

મારું દુઃખ દૂર થશે.” પેટીમાંથી એક નાનો હાર કાઢી વૃદ્ધે નવ-કુમારના ગળે પહેરાવી-તેને ચુબન કર્યું. બાળક આંખો બંધ કરી કાંઈક હસ્યો. જાણે કે તે હસીને એમ ન કહેતો હોય કે “કેમ આપણ ! હવે જન્મ ક્યાં ગઈ” ત્યારબાદ વૃદ્ધે જમાઈને બહાર બોલાવીને કહ્યું: “તમારા અહીં આવ્યા બાદ મેં મારો માલ, મકાન, અને જમીનદારીનો અર્ધો ભાગ ધર્માદા કહાડી બાકીનો અર્ધો ભાગ તમારા બંનેના નામે વસીયતનામું કરી ચડાવી દીધો છે.” આટલું કહીને તેણે વસીયતનામું ચદ્રભૂષણને બતાવ્યું અને કહ્યું “હવે બધું તમારું જ થયું છે તો તમારા પોતાના ધરમાં રહેવામાં શરમ નહિ લાગે રાધાની તબિયત સુધર્યે તમે બધાં ત્યાં આવીને રહો એ જ મારી અંતિમ ઇચ્છા છે.” ચદ્રભૂષણ પણ પોતાની ઉદ્વેગિતાઈ ભરેલી વર્તણૂક યાદ લાવીને ઘણો જ લજ્જિત અને ઝંખવાણો થયો. તેણે કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય વૃદ્ધની ચરણરજ માથે ચડાવી પોતાની સંમતિ પ્રગટ કરી.

પિતા માતાને જોવાથી અને તેમના સહભાવ તથા સેવાથી રાધાની તબિયત જલદી સુધરી ગઈ. જ્યારે વૃદ્ધ સર્વને લઈને ઘેર આવ્યો ત્યારે તે શૂન્ય ઘર ફરીથી આનંદપૂર્ણ થઈ ગયું અને વૃદ્ધના સુખની સીમા રહી નહિ !

ધન્ય છે રાધા જેવી આર્યબાળાઓને કે જેઓ આણીને વખતે ઉડી ભુલ્લિ દાખવી શકે છે અને પોતાની જાતપર અપમાન અને દુઃખ વેડીને પણ છેવટે બંધ પક્ષને સુખી કરી શકે છે !



શાંતિ

(“ સરસ્વતી ” નામના હિંદી માસિકમાંથી -મૂળ લેખક)

વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે રાયબહાદુર રામચંદ્ર દત્તનો સ્વભાવ જરા ચીઢીઓ થઈ ગયો હતો; અને તેથી સસારનાં બધાં સુખ હોવા છતાં પણ એમના હૃદયમાં શાંતિ ન હતી. મનુષ્યના હૃદયને શાંતિ ઘણી પ્રિય હોય છે અને તે સદા શાંતિની તૃષ્ણાથી વ્યાકુળ રહે છે. રાયસાહેબને ત્યાં કોઈ પ્રકારની ખોટ ન હતી, ધન પણ કમી ન હતું; પરિવાર પણ ભરપૂર હતો. પુત્ર, પુત્રીઓ, અને પૌત્ર ઇત્યાદિ બધાં હતાં—માત્ર ન હતી હૃદયમાં શાંતિ !

રાયસાહેબ એક દિવસ વિચાર કરતા બેઠા હતા કે ક્યા પ્રકારથી હૃદયને શાંતિ મળે ? તેઓ પોતાના પાછલા જીવન ઉપર વિચાર કરી રહ્યા હતા. તેઓ ચિંતન કરતા હતા કે હું એક દિવસ કહેતો હતો કે જો હું લક્ષાધિપતિ બની જાઉં તો મારો વખત બહુ જ શાંતિમાં વીતશે અને મારે કોઈ પ્રકારની ત્યૂનતા નહિ રહે કાંઈ પ્રકારની સામગ્રીની ખોટ ન હોય એ જ સુખશાંતિ, એમ હું એ સમયે સમજતો હતો. ઈશ્વરે ન્યારે ધન આપ્યું અને લક્ષાધિપતિ બનવાની મારી અભિલાષા પૂર્ણ થઈ ત્યારે વળી એવી ઇચ્છા થઈ આવી કે

કોઈ ઇલ્લાખ મળે તોપછી મારે ખીજું કંઈ ન જોઈએ અને પછી માફે બાકીનું જીવન શાંતિથી પૂરૂ કરી શકીશ. ઇશ્વરે મારી આ અલિલાખા પણ પૂરી કરી દીધી. મને રાયસાહેબનો ઇલ્લાખ મળ્યો. પરંતુ તે પછી પણ મેં માફ હૃદય તંપાસ્યુ તો તેમાં શાંતિ આવેલી જણાઈ નહિ; એક વાસના પૂરી થાય તે પહેલાં જ ખીજનો જન્મ થતો. પુત્રની અલિલાખા પૂર્ણ થતાં પૌત્રની થઈ. તે પૂરી થતાં કોઈનું લક્ષ કરવાની તો કોઈની સગાઈ કરવાની બાબતો નિકળ્યા જ કરતી. બસ બધું મિથ્યા જ છે. લોકો કહે છે કે સાંસારિક સુખોમાં શાંતિ છે—વાસનાઓ પૂર્ણ થવામાં શાંતિ છે; પરંતુ સત્ય તો એ જ છે કે શાંતિ કશામાં જ નથી. જે શાંતિ હોય તો સંસારને ત્યજવામાં અને સંન્યાસી બની જવામાં જ છે. જે એમ ન હોય તો મોટા મોટા યોગીઓ અને જ્ઞાનીઓ સંસાર છોડીને સંન્યાસ કેમ લે છે ? ઠીક છે, આ સંસારને છોડી દેવાથી મારા મનને વિશ્રામ મળે છે.

રાયસાહેબ આ વિચારોમાં હતા એટલામાં પાછળનો દરવાજો ઉઘડ્યો અને તેમનો સૌથી મોટો દિકરો અંદર આવ્યો. રાયસાહેબે અમકાને તેને પૂછ્યું: “કૃષ્ણ, શું છે ?”

કૃષ્ણદત્ત ક્રોધે ભરાયેલો હતો; બાપે એટલું પૂછતામાં તો તે કંઈ શબ્દોથી બોલ્યો: શું હોય ? વિષ્ણુદત્ત (કૃષ્ણદત્તના નાના ભાઈએ) તો બસ મારા નાકમાં જ દમ લાવી દીધો છે ! એનો જ હુકમ ચાલે એમ એ ધ્રુવે છે. આજ મારે એક જરૂરના કામે જવું હતું. મેં કહાવ્યું હતું કે આજ મોટર બીજે ન જાય, પરંતુ કોઈનું કામ થાય વા બગડે તેની એને શી પરવા ?

રાયસાહેબ—તો આજે એણે કહ્યું શું ?

કૃષ્ણ—કહ્યું શું ? મોટર લઈને કંઈક ચાલ્યો ગયો. અનવરખાં સોફરે કહ્યું કે મોટા બાળકે પોતાના કામ માટે મોટર રોકેલી છે,

પણુ તે એણે ન માન્યું અને ઉલટી તેને બે ચાર ખરી ખોટી સંભળાવી દીધી. આખરે નોકરનું શું ચાલે? તેને તો મોટર લાઇજ નવી પડી.

રાયસાહેબ નમ્રતાપૂર્વક બોલ્યા: ખેર, હવે તો લાઇ ગયો. તું ગાડી બેડાવ અથવા ઘોડા ઉપર બ.

કૃષ્ણ—તમે પણ કહી દીધું કે ગાડી બેડાવ, ઘોડા ઉપર બ ! આમ જ તેનું સાહસ વધતું જાય છે. તે સમજે છે કે બાપુજી તો કંઈ બોલવાના જ નથી, એટલે ચાહે તેમ કરે છે.

રાયસાહેબ—તો આખરે તું ચાહે છે શું ?

કૃષ્ણ—ચાહું છું એ કે મારે માટે એક બીજી મોટર મંગાવો. ગાડી કે ઘોડાપર જવા આવવાનું મને ફાવતું નથી ને મોટર ઉપર નાના બાણુનો અધિકાર. હું બહુ જ ગમ ખાઈને રહ્યો છું નહિં તો રોજ ઝંઘડો થયા કરે.

રાયસાહેબ—સાર, હું તેને સમજાવી દઈશ અને નહિં માને તો તને બીજી મોટર મંગાવી આપીશ.

કૃષ્ણદત્ત જતો હતો ત્યારે રાયસાહેબે ઠંડો શ્વાસ લઈ કહ્યું: મને એટલી પણ સ્વતંત્રતા નહિં કે ક્ષણભર એકાંતમાં શાંતિપૂર્વક બેસી શકું ! ઉફ ! હું તો આ જન્મજાતી ચાકી ગયો.

એક તરફથી કૃષ્ણદત્ત ગયો કે બીજી તરફથી તરત જ પાછા જતું બીજું બારણું ઉઘડાયું, અને પૂર્ણ ઉમ્મરની બે છોકરીઓ હમ હમ કરતી અંદર આવી. તેઓ પરસ્પરમાં વાત કરતી આવતી હતી. એક કહેતી હતી કે “ગમે તેમ થાય તોપણ હું તો બાપાજીને કહીને આજે જ બનાવરાવીશ.”

બીજી બોલી—તું બનાવરાવીશ તો શું હું નહિં બનાવરાવું ? રાયસાહેબે પાછા વળીને બોલ્યું. એટલી વારમાં તો બન્નેય તેમની

પાસે આવી પહોંચી. રાયસાહેબ પોતાના મોંપર કિંચિત્ હાસ્ય લાવીને બોલ્યા— “ શું છે કૃષ્ણા ? શું બનાવવાની વાતચીત છે ? ”

કૃષ્ણા—આપુણ, આજ હું રાય સ્યામાચરણને ઘેર ગઈ હતી. ત્યાં (રાય સ્યામાચરણની પુત્રી) સુલદ્રાને માટે આજ હીરાજડિત કકણુ બનીને આવ્યાં છે. આપુણ શું કહું ! એવાં કકણું તો મેં કદિ જોયાં નથી. આપુણ મારે માટે પંજુ એવી એક જોડી બનાવરાવો.

બીજી છોકરી—અને મારે માટે પંજુ.

રાયસાહેબ—તમારી પાસે તો બે ત્રણ કકણુ છે. એજ પહેરવાની વારી નથી આવતી તો બીજાં બનાવીને શું કરશો ?

કૃષ્ણા—આપુણ, તે એવાં નથી. આપુણ ! મને એવાં બનાવી આપો.

રાયસાહેબ—સાર, પંજુ પહેલાં અને જોઉ તો ખરો ! નમુનો મળશે ત્યારે તેવા બનશે.

કૃષ્ણા—નમુનો, મેળવવો એમા તે શી મોટી વાત ! એમને ત્યાં માણસ મોકલોને !

રાયસાહેબ—સાર, જોઈ લેવાશે.

કૃષ્ણા—નહિ. હમણાંજ મંગાવો, ફરી પાછા તમે બૂલી જાઓ.

રાયસાહેબની ધ્વજા આ સમયે જરા એકાંતમાં રહેવાની હતી; પરંતુ છોકરીઓ એવી મંડી કે એમને ઉઠવું જ પડ્યું અને કકણું મંગાવવાની તજવીજ કરવી જ પડી !

(૨)

રાય રામચંદ્રદત્તે પોતાના મિત્ર રાય સ્યામાચરણને કહ્યું : “ તમારે આ કહેવું તો હીક છે કે ગૃહસ્થાઈથી વધીને—ખાસ કરીને એવી ગૃહસ્થાઈ કે જેમાં દોષ પ્રકારની ખામી ન હોય—દોષ વરતુ વધારે સુખ-

દાયક નથી, પરંતુ મને તો સુખની અપેક્ષાએ દુઃખ જ અધિક અનુભવાઈ રહ્યું છે. આજ આ ઝગડો ઉઠીને ખડો થાય છે તો કાલે-બીજો ! બસ કાંઈને કાંઈ લપ રોજનું રોજ હોય જ ! ભૂત મુવું કે પ્રેત બગ્યુ જ હોય ! રોજની માગણીઓનો માર્યો હું તો કંટાળી જ ગયો છું ! જમીનદારીનો પ્રબધ તો વળી જૂદો હોઈને તેણે પણ નાકમાં દમ લાવી નાખ્યો ! શું શું કરે ને શુ શુ જોઈ ! ધરના હાલ પણ એવા કે બસ કોઈ કોઈથી ઉતરે તેમ નથી ! એકનું કંઈ કંઈ, એટલે બીજાનું મોઢું ચઢ્યું જ હોય ! બિમારીએ પણ બસ બાણે ધરમા અડગો જ જમાવ્યો છે, આજ એકને તાવ, બીજાને સળેખમ ! એક હજી સાબુ ન થયું હોય ત્યાં બીજું પડ્યું જ હોય ! કોઈ ધડી એવી નથી જતી કે જેમા ચિતાથી બચુ. દિવસમા એક કે અર્ધો કલાક પણ હું શાંતિમા ગાળી શકતો નથી બતાવો, શુ કરે ?”

રાય શ્યામાચરણ મદ હાસ્ય કરતા બોલ્યા : “ગૃહસ્થાઈનું સુખ તો એજ છે, એને દુઃખ સમજવું એ જ મારી સમજ પ્રમાણે મોટી ભૂલ છે. ”

રાય રામચંદ્ર—સંભવ છે કે કોઈ લોકોને એમાથી સુખ પણ મંજીતું હોય, પરંતુ ભાઈ ! મને તો એ ધોર દુઃખ જ જણાય છે
રાય શ્યામા—તો તમે શું ચાહો છો ?

રાય રામચંદ્ર—હું તો હવે એ ચિંતાઓમાથી છૂટકારો માર્યું છું. અને ચાહું છું કે મારા બાકીના દિવસ શાંતિપૂર્વક ઇશ્વરભજનમા ગાળી શકું.

રાય શ્યામાચરણ આ વાત ઉપર ખૂબ હસ્યા અને બોલ્યા :
“તો એમ જ કહોને કે મોક્ષની તૈયારી કરવા ચાહો છો !”

રાય રામચંદ્ર ગંભીરતાથી બોલ્યા : “આ હસવાની વાત નથી. મોક્ષને માટે તૈયારી કરવી એતો બહુ કઠિન વાત છે. હું તો કેવળ એટલું જ ચાહું છું કે મારા હૃદયમાં શાંતિ રહે. ”

રાય શ્યામા—હૃદયને શાંત રાખવું એ તો મનુષ્યની પ્રકૃતિ ઉપર આધાર રાખે છે. ધણા મનુષ્યો એવા હોય છે કે જેઓ જાનજાનમાં ફસાઈ રહ્યા છતાં કદિ અશાંતિની ફરીયાદ નથી કરતા; અને તમારા જેવા પણ ધણકે છે કે જેમને કદિ કોઈ પણ અવસ્થામાં શાંતિ નથી.

રાય રામચંદ્રને રાય શ્યામાચરણની વાત જરા પણ રૂચી નહિ. તે બોલ્યા: “સંભવ છે કે એવા લોક પણ હોય કે જેમને અશાંતિની ફરીયાદ નહિ હોય, પરંતુ મને તો આજ સુધી એવો કોઈ નથી મળ્યો.”

રાય શ્યામાચરણ બોલ્યા: “એમાં તો એક તો હું જ તમારી સામે મોજૂદ છું.”

રાય રામચંદ્ર મૃદુ હાસ્ય કરીને બોલ્યા:—હજી તમારી અવસ્થા પણ કેટલી છે! તમારે તો હજી સંસારનાં બહુ સુખ લુંટવાં છે. તમારા હૃદયમાં અલિલાષાઓ છે; ઉમંગ છે. તેથી તમને કશા ઉપર અણુગમે નથી. જ્યારે મારી ઉમરે પહેલો અને શાંતિની ફરીયાદ ન કરે ત્યારે જ હું સમજીશ કે તમે એવી પ્રકૃતિના છો.

રાય શ્યામા—હીક, ત્યારે બતાવો કે કોઈ ઉપાય તમને જડયો?

રાય રામચંદ્ર—મને તો એ ચૂઝ્યું છે કે સન્યાસ લઈ લઉં.

રાય શ્યામાચરણ આખ ફાટીને બોલ્યા:—સન્યાસ! આપ શું કહો છો?

રાય રામચંદ્ર—એ જ મારા હૃદયની સાચી આકાંક્ષા છે.

રાય શ્યામા—નહિ, નહિ, એ તે કાંઈ વાત છે! તમારે સન્યાસ લેવાની જરૂર જ શી છે?

રાય રામચંદ્ર—તો પછી શું કરું?

રાય શ્યામાચરણ કેટલીક પળ વિચાર કરીને બોલ્યા:—મારી

સમજ પ્રમાણે તો એ ઠીક લાગે છે કે તમે થોડા દિવસ માટે-
એટલે બે ચાર મહિના માટે તમારી જાગીરના કાંઈ એક નાના ગામ-
ડામાં ચાલ્યા જાઓ ત્યાં રહેવાથી તમારી બધી અશાંતિ દૂર થશે.

રાય રામચંદ્ર—પણ ત્યાં ચાલ્યો જાઉં તો અહીંનો કારભાર
કાણુ કરે ?

રાય શ્યામા—જ્યારે તમે સંન્યાસ લઈ લેશો ત્યારે કાણુ કરશે ?

રાય રામચંદ્ર—ત્યારે તો કાંઈ કરો વા ન કરો તેનું મારે શું ?
સસાર સાથે નાતો છોડી દીધા પછી મારે એની શી ચિંતા ?

રાય શ્યામા—પરંતુ બે ચાર માસ તો તમારા બાહોશ મુનીમ
પણ કામ ચલાવી શકે તમે કમમાં કમ એટલું તો કરી જ જાઓ.
એમાં સફળતા ન મળે તો પછી જેમ થોડું લાગે તેમ કરજો. તમે
જશો તો હું પણ ત્યાં આવોશ અને તમે રહેજો ત્યાં મુંધી તમારી
માથે રહીશ.

રાય રામચંદ્ર—વારુ, એ પણ ઠીક છે. એમ કરી જોઈએ,

(૩)

સાજના પાંચ વાગી ચુક્યા છે લક્ષ્મણપુરનો એકુત આખો
દિવસ ખેતરમાં કામ કરીને ઘેર આવી થાક્યો પાક્યો ખાટલામાં
આજોટી રહ્યો છે. રાય રામચંદ્ર દત્ત અને રાય શ્યામાચરણ એ
પ્રમથે ફરવા નીકળ્યા છે અને એક ખીજા માથે વાતચીત કરના
રતા ધીમી ગતિથી જાય છે.

રાય રામચંદ્ર દત્ત બોલ્યા “ભાઈ, આટલી વાતમાં તો જરા
પણ સંદેહ નથી કે જે આનંદ ગામડામાં મળે છે તેનો મોખો લાગ
ણુ શહેરમાં નથી. જુઓ કેવો સુંદર દેખાવ છે ! ઘાસ કેવું લીલું
લીલું છે ? આયમતા સૂર્યનાં કિરણો લીલા ઘાસ ઉપર ફેલી શોભા
વાળી રહ્યાં છે ! હવા પણ ફેટલી મંદ અને શીતળ છે !”

રાય શ્યામાન્—ભલા, એવો આનંદ શહેરમાં તે કયાથી ? ત્યાંના બાગ બગીચા અને બધું જ કૃત્રિમ હોય છે. અહિંયાં તો બનાવટનું નામ જ નહિ; જો છે તે કુદરતી છે. જુઓ સામે સુકું ઝાડ ઉભું છે. એના ઉપર એક પંજુ પાદ્મ નથી; તોયે આટલાં લીલાં ઝાડ વચ્ચે તે કેવું સાફ દેખાય છે ! તે પોતાની જૂદી જ સુંદરતા ધરાવે છે. અહીંનું સુકું ઘાસ અને ઝાડી પણ પોતાની અલગ જ સુંદરતા ધરાવે છે.

રાય રામચંદ્ર—એશક; ખેડુતો પણ જુઓ કેટલા પ્રસન્ન છે ? આખો દિવસ કામ કરીને આ થાક્યો હાર્યો બળદ જોડી ઘેર જાય છે, તે છતાં પણ ચાલતો ચાલતો આનંદથી કેવું ગાઈ રહ્યો છે ! પરતુ ભાઈ, આ લોકોમાં દરિદ્રતા બહુ છે.

રાય શ્યામાન્—દરિદ્રતા ન હોય તો શું હોય ? મોખમમા તે બિચારા જેટલું પેદા કરે છે, તેમાંથી કેટલુંક તો સરકાર ધારે ભરવામાં આવ્યું જાય, કેટલુંક કરજમાં અને વ્યાજમાં જતું રહે, કેટલુંક બાવા, બ્રાહ્મણ, હવાલદાર, ચોરો, મદિર, વસવાયા વગેરેના લાગામાં તણાઈ જાય, અને થોડું ઘણું જ બચવા પામે તે પેટ ભરવા માટે પણ મુશ્કેલીથી પરતુ થાય; એટલે પછી તેઓ દરિદ્ર ન હોય તો ખીજું શું ? આવી દશામાં એમની પાસે એટલાં સાધન પણ ક્યાંથી હોય કે જેથી તેઓ પોતાની જમીનમાં વધારે પાક ઉપજાવી શકે. વળી પોતાની ખેતીને મુધારવાથી પણ શો લાભ ? ખેડૂત બદલાવોનો ભય તો મદદ ઝાઝમ્યાજ કરતો હોય એટલે મહા મહેનતે કાંઈક કરે તો પણ ખેડૂત બદલાયો એટલે વૃથા જાય !

રાય રામચંદ્ર—ખરી વાત છે. વાડ, ચાલો આવો, પેલા ઝાડની ઘટામાં બેસીએ.

બન્ને જણ ત્યાં જઈ એક પથર ઉપર બેઠા. ત્યાં ચોતરફ પૃથ્વીની ધન ધટા તથા ઝાડી વ્યાપી રહી હતી.

રાય સ્યામા—આપણને અહીં આવ્યે પંદર વીસ દિવસ થઈ ગયા; એટલા દિવસમાં તમને કંઈ શાંતિ મળી?

રાય રામચંદ્ર કંઈક દિલગીરીથી મૌન રહ્યા પછી બોલ્યાઃ
“સુખ તો અવશ્ય મળ્યું; પરંતુ એ કંઈ વાસ્તવિક શાંતિ નથી. મનમાં કંઈક ઉદ્વેગ રહ્યા જ કરે છે.”

રાય સ્યામા—ખેર, હજી તો દિવસ પણ કેટલા થયા છે! ધીમે ધીમે તમને શાંતિ મળશે.

રાય રામચંદ્ર—મને તો ના નહિ, પણ મને તો આશા નથી. મારું હૃદય તો કહે છે કે આ પ્રકારથી શાંતિ નહિ મળે.

રાય સ્યામા—હું ધારું છું કે તમે કંઈક નિરાશાવાદી છો.

રાય રામચંદ્ર—મારા જેવી દશા બે તમારી થાય તો તમે પણ નિરાશાવાદી જ થાઓ.

રાય સ્યામા—ત્યારે શું તમે એમજ ધારો છો કે તમને આ પ્રકારથી શાંતિ નહિ મળે?

રાય રામચંદ્ર—મારું તો એમજ માનવું છે.

રાય સ્યામા—બે આ પ્રકારે નહિ તો પછી કેવા પ્રકારે શાંતિ મળી શકે?

રાય રામચંદ્ર—હું કહેતો આવ્યો છું તેમ સસારત્યાગ કરીને સંન્યાસ લેવાથી.

રાય રામચંદ્રના મોઢામાંથી આ વાક્ય નીકળ્યું એટલામા તો એક બાબતથી ઉચે સ્વરે હસવાનો અવાજ સંભળાયો. બન્ને મિત્રો ચમકીને એક બીજાના સામું બેવા લાગ્યા.

રાય રામચંદ્રે કહ્યું. “આ હસવાનો અવાજ ક્યાંથી આવ્યો?”

રાય શ્યામા—કંઈક આટલામાંથીજ આવ્યો

રાય રામચંદ્ર—હસનારનો, અવાજ પણ ઘણો ગંભીર માલૂમ પડે છે.

રાય શ્યામા—આ તરફ તો છે પણ જ ગલ જોવું. માણસ છેક પાસે હોય તો પણ દેખાય નહિ.

રાય રામચંદ્ર—હસનારના શબ્દપરથી એમ નથી લાગતું કે તે કોઈ ગામડિયો—

એટલામાંજ સામે થોડેક દૂર એક વૃદ્ધ આવતો જણાયો. એના વેશપરથી જણાયું કે તે કોઈ ભિક્ષુ હતો.

રાય શ્યામાચરણ ધીમા સ્વરથી બોલ્યા. “અહો ! ઠીક છે. છ સાત દિનપર બેએક ગોવાળીઆ કહેતા હતા કે આ જ ગલમાં એક ઘરડો બાવો થોડાક દિવસથી આવીને રહ્યો છે. કેવળ દિવસે એકવાર વસ્તીમાં—” રાય શ્યામાચરણ ચુપ થયા, કેમકે એટલી વારમા તો વૃદ્ધ તેમની પાસે આવ્યો બનતે જણાડાસાના મોઢા સામે ફટલીક વાર સુધી જોઈ રહ્યા. ડાસાનો પહેરવેશ વિચિત્ર અને મેલો હતો. ચહેરા ઉપર લાંબી શ્વેત દાદી હતી, તેની મોટી લવ્ય આંખોમાં એક વિચિત્ર પ્રકારની ચમક હતી, શરીરનો વર્ણુ શ્યામ હતો; તો પણ મુખ ઉપર એવું તેજ હતું કે જેથી બનતે જણ મૌન રહી તેના તરફ જોઈ જ રહ્યા.

ડાસો સામે આવીને ઉભો અને મજ્જરી કરીને બોલ્યો: “કાણુ મસારને ખુશ કરે છે ? કોનો જીવ સસારમાંથી ઉડી ગયો છે ? કાણુ મસાર છોડીને સંન્યાસી બનવા આવે છે ?”

ડાસાએ આ શબ્દો ધણી નિર્ભયતાથી અને એવી રીતે ઉચ્ચાર્યા કે જણે કોઈ મહાન વૃદ્ધ રાજા કોઈ નાના બચ્ચાને પૂછતો હોય ! રાય રામચંદ્રને આ ડાસાની ધૃષ્ટતા ખુરી લાગી, પરંતુ

મોઢેથી કંઈ પણ બોલવાનું સાહસ તે ન કરી શક્યા. શ્યામાચરણ પણ ચુપકાથી બેસી રહ્યા.

ડાસો ફરીથી બોલ્યો: “મેં હમણાજ સાલજ્યું હતું કે કોઈ સંસાર છોડીને સંન્યાસી બનવાનું કહેતું હતું.”

આ વખતે શ્યામાચરણ સાહસ કરીને બોલ્યા: “મારા આ મિત્ર ગૃહસ્થાધીની અશાંતિથી કટાખ્યા છે; એને લીધે કહેતા હતા કે મારે સંન્યાસી બનવું છે. એ કહેતા હતા કે હૃદયમાં શાંતિ નથી.”

ડાસો કટલીક ધડી રાય રામચંદ્ર તરફ જોઈ રહ્યા પછી ફરીથી હસીને બોલ્યો: “શાંતિ આહો છો ? સંસાર છોડી જંગલમાં રહીને અથવા કોઈ ઝુપડી કે પર્વતની ખોમા શાંતિ શોધવા આહો છો ? તમારો આત્મા ભૂલાયો છે અને હૃદય ભ્રમમાં પડ્યું છે. સંસારથી કશુંજ બહાર નથી જંગલ પણ સંસારમાં છે, પહાડ પણ સંસારમાં છે, તમે પણ સંસારમાં છો, ત્યાગીઓ અને તવગર લોકો પણ સંસારમાં છે, જ્ઞાન ને અજ્ઞાન, અશાંતિ ને શાંતિ બધું સંસારમાં જ છે પહાડમાં સંસાર છે, જંગલમાં સંસાર છે, ગૃહસ્થાધીમાં સંસાર છે, લાગમાં સંસાર છે, તમારામાં સંસાર છે, મારામાં સંસાર છે, શરીર અને મન પોતેજ સંસાર છે. જ્યાં સુધી એ બે વસ્તુઓ છે ત્યાં સુધી કદિ તે છૂટી શકતો નથી. તે તમારા શરીરમાં છે, મનમાં છે-તમારા રોમેરોમમાં છે. ગૃહસ્થાધી કે વસ્તીથી અલગ રહીને તમે શાંતિ મેળવવા આહો છો ? તે ભૂલ છે. એ પ્રકારથી શાંતિ મળે છે ખરી, પરંતુ એ પ્રકાર હજી તમારે માટે દુર છે અને વસમો છે. તમારા જેવા લોક કે જેમના આધ્યત્મિક મોટા ભાગ વિષયવાસનાઓ પાછળ ગયો છે તેઓ સંન્યાસી બનીને કદિ પણ શાંતિ નહિ મેળવી શકે. કોઈપણ અસાધારણ બાબત જીવનનીમાંજ મારી રીતે બની શકે છે; પણ એ અવસ્થામાં સંન્યાસનો

વિચાર કાઈ પૂર્વના યોગબ્રજનેજ આવી શકે છે. અને તે સાંસારિક એકાંતની શાંતિને ખાતર-લોકિક શાંતિને ખાતર નહિ પણ અમાપ અદ્ભુત આનંદમયી સદાની શાંતિ અર્થે જ-હોય છે; અને તેને માટેની અસામાન્ય સાધના પણ અલિષ્ટ સુવાવસ્થામાંજ બની શકે છે. તમારે માટે માર્ગ છે તે નજીકને પગથિયે જ પગ મૂકવાનો છે; અને તે પગથિયું તે નિષ્કામ લોકસેવાનું છે. જે શાંતિને તમે ઇચ્છો છો તે તમને જેજ ડગલાંમાં મળી શકે તેમ છે. તમે ચાહો ત્યારે તે મેળવી શકો. તેને માટે સૌથી ટુકડા માર્ગ નક્કી કરવાની આવશ્યકતા છે. તમાગ નાનકડા ઘર-કુટુંબને બદલે તમારા ગામ કે દેશને ઘર સમજી તેના રહેવાસીઓને કુટુંબ માનો. જે તમારી પાસે ધન હોય તો પૂર્ણ વિચાર અને કાળજી રાખી તેમના ભલા પાછળ તે ખરચીને તમે ઇચ્છો છો તેથી પણ વધુ શાંતિ મેળવી શકશો. હજારો લોક અજ્ઞાન ને નિર્ધન છે. તેમને ધનવાન અને જ્ઞાનવાન બનાવવાની દ્રાશિશ કરો, એમને ઉદ્યોગ-ધંધા શીખવો; વિદ્યાલય-પાઠશાળા ખોલો, અનાથો માટે આશ્રમો સ્થાપી તેમને ધંધાનું અને ધર્મનીનિનું જ્ઞાન આપો; ગરીબ બેઠોતોની આપત્તિઓ અને હરકતો જાણીને તેના ઉપાય કરો, તેમને તેમના ધંધામાં વધુ કુશળતા અને પેદાશ મળે તેવું શિક્ષણ આપવો, તમારાથી સહેલાઈથી બની શકે એવા—તમારા અધિકારને ખાસ બધેએ સતા થઈ પડે એવા—આવાં કામો કરવા એજ હવે તમારો સ્વધર્મ છે, એ ધર્મ બળવશો ત્યારે જ શાંતિ મળશે.

જે તમારી પાસે ધન ન હોય ને વિદ્યા હોય તો તમારા સહસ્ત્રો મુર્ખ ભાઈઓને વિદ્યાન બનાવો એટલે તમને સાચી શાંતિ મળશે. જે તમાગમા બળ હોય તો તમારા અસખ્ય બળહીન ભાઈઓને બળવાન બનવાનો માર્ગ બતાવો એટલે તમને શાંતિ મળશે. કેવો

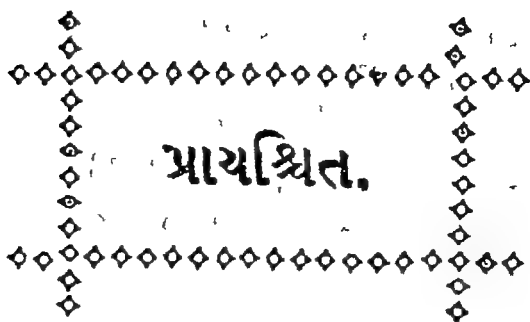
સીધો માર્ગ ! કેટલો સહેલો ઉપાય ! ભૂલ છે, ભૂલ છે, તમારે સંસારથી અલગ થઈને શાંતિ શોધવી એ ભૂલ જ છે. પોતાની શક્તિ અને સાધનનો વિચાર ન કરતાં દૂરદૂરના વિચાર કરવા એનું નામ જ ભ્રમણા છે. પરમાર્થ કરો, પરોપકાર કરો, એમાંજ તમને શાંતિ મળશે અને એ શાંતિ તમને પરમ શાંતિરૂપ મોક્ષના અધિકારી પણ બનાવશે.”

આટલું કહીને વૃદ્ધ ફરીથી જોરથી હસ્યો અને “ ભૂલ છે, ભૂલ છે. ” એમ બબડતો બબડતો ચાલ્યો ગયો. બન્ને મિત્રોએ એક બીજાની સામે જોયું. રાય રામચંદ્રે એક લાખો શ્વાસ લઈને કહ્યું : “ બેશક હું ભૂલ્યો હતો—હું ભ્રમમાંજ પડ્યો હતો ! ”

(૪)

ઉપલા બનાવને બે વર્ષ વીતી ગયા પછી બે મિત્રોની જોડી આજે એક જગ્યાએ વાત કરતી બેઠી છે. રાય શ્યામાચરણે હસીને રાય રામચંદ્રને પૂછ્યું “કહો જોઈએ, હવે તમને શાંતિની ફરિયાદ રહી છે ?”

રાય રામચંદ્ર પ્રસન્ન મુખથી બોલ્યા : “ જરા પણ નહિ આ બે વર્ષમાં તો મેં ગામડાંઓમાં દસ પદર પાડશાળાઓ ખોલાવી છે; છ સાત અનાથાશ્રમો ખોલાવ્યા છે, અત્યંત ગરીબ બાળકોને મદદ આપીને આગળ લાલુવાની સુગમતા કરી આપી છે, મારી જમીન-દારીમાંથી ખેડુત બદલવાનો રિવાજ એકદમ દૂર કરી નાખ્યો છે; અને ખેડુતોને નાણાંની તેમજ ખેતીવાડી ખીલવવાના જ્ઞાનની મદદ આપીને તેમની ખેતીની ઉન્નતિ કરી રહ્યો છું. ન્યારે ન્યારે એ અનાથાશ્રમમાં અનાથ બાળકોને હસતા રમતાં જોઉં છું : ગામડાંમાં શિક્ષણની અને ખેડુતોની યંવા માડેલી ઉન્નતિ ઉપર દષ્ટિ નાખું છું; અને જોઈએ વિદ્યાપ્રાપ્તિ માટે કોઈ પ્રકારની મદદ ન હતી તેઓને વિદ્યાનો લાભ લેતા જોઉં છું તે તે સમયે મને જે અનંદ થાય છે અને જેટલી શાંતિ મળે છે તેનું વર્ણન થઈ શકે તેમ નથી. ”



('સ સાર' નામક હિન્દી માસિકમાથી.)

મુળ લેખક : વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૫)

વ્રજબાણુની એવી અલિલાપા હતી કે પોતાના એકના એક પુત્ર નરેન્દ્રને કોઇ સરકારી હોદ્દો અપાવવો. તેમને કલેક્ટર તથા બીજા સરકારી અમલદારો સાથે સાફ ઓળખાણ હતું. મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબને મળીને પાછા વળતી વખત હમેશાં મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ તેમને મદ મદ હસતા નમ્રતાપૂર્વક કહેતા કે “ વેવ વ્રજબાણુ, મારે લાયક હોઈ કામ સેવા ? ” આ સમયે વ્રજેન્દ્ર બાણુના અંતઃકરણમાંથી એક દીર્ઘ નિશ્વાસ નીકળતો અને મનમાં એમ થઈ આવતું કે જો આજ નરેન્દ્ર ભણીભણીને તૈયાર થયો હોત તો કેવી સારી તક હતી !

આ પ્રકારે અનેક વર્ષ વીત્યા પછી વ્રજબાણુની આશા ફળવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. નરેન્દ્ર બી. એ. ની પરીક્ષામાં પાસ થયો. આજે વ્રજબાણુના આનન્દની સીમા નથી. આજ તે પોતાને અત્યન્ત ભાગ્યવાન અને સુખી સમજવા લાગ્યા. નરેન્દ્રના પાસ થવાના સમાચાર સાંભળતાજ તેઓ સાહેબને મળ્યા અને

નરેન્દ્રની નિમણુક ઉપ્પુટી તરીકે કરવાની પોતાની ઇચ્છા પ્રકટ કરી. ક્લેક્ટરે તે પ્રમાણે કરવાનું વચન આપ્યું.

અહીં નરેન્દ્ર તો ખીજીજ ધૂનમાં હતો. તેની ઇચ્છા એ હતી કે વિદેશ જઈને શિક્ષકજાની ઉચ્ચ શિક્ષા પ્રાપ્ત કરવી અને ત્યાંથી પાછા આવીને માતૃભૂમિની શિક્ષકજાની ઉન્નતિ કરવી. તે પોતાનો આ વિચાર પિતા સન્મુખ પ્રકટ કરવાનો અવસર શોધી રહ્યો હતો, એટલામાં તેમણેજ એને એકાન્તમાં બોલાવીને કહ્યું: “હવે તારો અભ્યાસ પૂરો થયો. તારે હવે કંઈક ધંધો કરવો જોઈએ.”

નરેન્દ્રે સંક્રાંચાઈને જવાબ આપ્યો “અભ્યાસ તો હજી પૂરો નથી થયો. મનુષ્ય આખી જીન્દગી સુધી ભણ્યા કરે પણ શિક્ષા પૂરી થતી નથી.”

ત્રજબાણુ-એ ખીજી વાત છે. મારી કહેવાની મતલબ તો એ છે કે હવે તારી મરજી પડે તે લાઈનમાં કામ કરવાને યોગ્ય તું થઈ ગયો છે.

આટલું કહીને ત્રજબાણુ કેટલીક ક્ષણ ચૂપ રહ્યા અને પછી પ્રસન્ન મુખે બોલ્યા. “તું જાણીને રાજ થઈશ કે મેં તારે માટે એક એવી લાઈન શોધી કાઢી છે કે જે મેળવવાને માટે મોટા મોટા માણસો પણ લાલચ કરી રહ્યા છે.”

નરેન્દ્ર એકદમ ચોટી ઉઠ્યો. તેણે ગભરાઈને પૂછ્યું “કંઈ લાઈન ?” ત્રજબાણુએ મંદ મંદ હસતાં ઉત્તર આપ્યો “ઉપ્પુટી ક્લેક્ટરી !”

પિતા તો એમજ સમજતા હતા કે નરેન્દ્ર આવા ઉચ્ચ પદની વાત સાંભળીને અત્યંત ખૂશ થઈ જશે પરંતુ જ્યારે તેમણે જોયું કે ‘ઉપ્પુટી ક્લેક્ટરી’ તું નામ સાંભળતાજ નરેન્દ્રના ચહેરાનો રંગ ઉડી ગયો, ત્યારે તેમને ઘણું આશ્ચર્ય થયું અને તેમણે કંઈક ગભરાઈને નરેન્દ્રને પૂછ્યું ‘કેમ, એ હોદ્દો તને ગમતો નથી ?’

નરેન્દ્રે દૃઢતાપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો: “જરા પણ નહિ. હું તો ઉલટો તેનો તિરસ્કાર કરું છું.”

“તિરસ્કાર !” આટલું કહીને વ્રજબાબુ ઉભા થઈ ગયા અને યુવતી પાસે આવીને બોલ્યા “નરેન્દ્ર ! મને તારી આવી ગેરસમજને લીધે આશ્ચર્ય થાય છે. જે પદ મેળવવાને માટે લોકો તલસે છે, જેની પ્રાપ્તિને માટે લોકો લોહીનું પાણી કરી નાખે છે તેનો તું તિરસ્કાર કરે છે ! જે કાંઈ બીજો માણસ આમ બોલ્યો હોત તો હું એમજ માનત કે તેનું ભેજી ચરકી ગયું છે.”

નરેન્દ્ર—તે ગમે તેમ હોય, પરંતુ હું તો આપને ચોકબું કહી દઉં છું કે હું તે પદને સર્વથા તિરસ્કાર છું.

વ્રજબાબુની આશાલતાપર જાણે કુહાડાનો ધા થયો ! તેમના હવાઈ ફિલ્લાઓ ડગમગવા લાગ્યા તેમણે ગુસ્સે થઈને પૂછ્યું: “તિરસ્કારનું કાંઈ કારણ ?”

નરેન્દ્ર—પ્રથમ તો એ કે મારી મરજી નોકરી જ કરવાની નથી; પછી ભલે તે ગમે તેવી મોટી હોય ! હું સ્વતંત્ર જ રહેવા ઇચ્છું છું. બીજું એ કે હજી અભ્યાસ બધા કરવાની મારી ઇચ્છા નથી.

વ્રજબાબુ—મને એવી આશા ન હતી કે આટલી ઉચ્ચ શિક્ષા પ્રાપ્ત કરવા છતાં તારા વિચાર આવા દગધડા વિનાનાજ રહેશે. હું એમ માનું છું કે ‘ડેપ્યુટી કલેક્ટરી’ એ નોકરી છે ખરી, પણ તે એવા પ્રકારની નોકરી છે કે જેને લીધે લોકોને ગર્વ થાય

નરેન્દ્ર—નિસ્સંદેહ, લોકોને ગર્વ થાય પણ મને ગર્વ નથી થતો; અને આ બધા ઉપરાંત પ્રથમ વાત તો એજ છે કે હું મારો અભ્યાસ બધા કરવા નથી ઇચ્છતો.

વ્રજબાબુ—હવે ક્યાં સુધી લાગીશ ? મને તો નથી લાગતું કે હવે તારે ભણવાની આવશ્યકતા હોય. બેટા નરેન્દ્ર, મેં તને એ

વારતે નથી ભણાવ્યો કે તું ક્યાંક નોકરી કરીને ચાર પૈસા કમાઈ લાવે; કારણકે ધન્યરત્ની કૃપાથી ચાર માણસનું પોષણ થયા કરે એટલું ધન આપણી પાસે છે. મેં તો તને 'વિદ્યા' મેળવવાને ખાતર જ ભણાવ્યો છે, પરંતુ સાથે સાથે એ ધારણા પણ ખરી કે તને એવું કોઈ ઉચ્ચ પદ પણ મળે કે જેને લીધે આપણા વશનું નામ માન આપડું સાથે અમર થઈ જાય.

નરેન્દ્ર—જો આપે મને 'વિદ્યા'ની ખાતર જ અભ્યાસ કરાવ્યો હોય તો હજી પણ કૃપા કરીને મારો અભ્યાસ આગળ વધારવા દો, અને વશનું નામ રાખવાની જે બાબત આપે કહી તે સંબંધે તો હું આપને ખાત્રીપૂર્વક કહું છું કે હું આપના વશનું નામ અમર કરવાને શક્તિમાન થઈશ એવો મને અડગ વિશ્વાસ છે.

વ્રજબાણુના મુખપર અપ્રસન્નતા અને દુઃખના ભાવ જણાવા લાગ્યા. તેમને લાગ્યું કે નરેન્દ્રદ્વારા પોતાની ઉચ્ચાભિલાષા પૂરી થવી કઠણ છે, પરંતુ તેઓ એકદમ નિરાશ થઈ જાય એવા ન હતા. તેમણે નરેન્દ્રને કહ્યું “તું ખૂબ વિચાર કરી જો, એકદમ અમુક નિશ્ચય બાંધી લેવો એ સારું નહિ. હું તને બે દિવસની મુદત આપુ છું.”

નરેન્દ્ર—એવઘબી માફ કરજો, પણ હું ચે આપને કહી દઉં છું કે આપ પણ જરા મારી વાતપર ઉઠો વિચાર કરી જોજો.

(૨)

બે દિવસમાં નરેન્દ્રે પોતાના વિચાર બદલવાનો બહુચે પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તેના અંતરાત્મામાંથી એવોજ અવાજ ગર્જી ઉઠતો કે “ઉપ્યુટી કલેક્ટરીથી તને કેવળ અસંતોષ નહિ પણ સાથે દુઃખ પણ થશે.” અહીં વ્રજબાણુનો વિચાર એ હતો કે જ્યારે તે નરેન્દ્રને ઉપ્યુટી કલેક્ટરની ખુરશીપર બેઠેલો જોશે ત્યારેજ તેમને સંતોષ થશે. નરેન્દ્રના

હૃદયમાં ઉચ્ચ શિક્ષાની તીવ્ર આકાંક્ષા હતી અને વ્રજબાણુ તેને તદ્દન નિરર્થક સમજતા હતા.

એ દિવસ વીતી ગયા પછી નરેન્દ્રે ચોકબે ચોકબુ ડહી દોધું કે “હું કદિ પણ ‘ડૅપ્યુટી કલેક્ટરી’ નહિ કરું. મારી ઇચ્છા વિદેશ જઈને આગળ અભ્યાસ કરવાની છે અને એ ઇચ્છા હું અવશ્ય પૂરી કરીશ. ”

પુત્રનાં આ દૃઢ વાક્યો સાંભળીને વ્રજબાણુ તો સ્તબ્ધ થઈ ગયા અને દબાએલા સ્વરે ક્રૂર એટલુજ કહ્યું: “ વાર, જેવી તારી ઇચ્છા ”

x x x x x

નરેન્દ્રની માતા પતિને ઉદાસ બોધને બોલી. “ આજ તમે બહુ ઉદાસ છો ખરૂં ? નરેન્દ્રે શું ઉત્તર આપ્યો ? ”

વ્રજબાણુ—જે ઉત્તરની આશા મેં તેના તરફથી કદિ રાખી ન હતી એવો ઉત્તર તેણે મને આપ્યો. મારી બધી આશાઓ ધૂળમાં મળી ગઈ. અત્યાર સુધી હું મારી જાતને બહુ ભાગ્યવાન અને સુખી સમજતો હતો, પરંતુ આજેજ મને ખબર પડી કે મારા જેવો અભાગી અને દુઃખી બીજો કોઈ નથી. હા ! અફસોસ ! જે નરેન્દ્રપર મેં મોટી મોટી આશાઓ બાંધી હતી તે નરેન્દ્રે આજે આ ઉત્તર આપ્યો ? આવા પુત્ર કરતાં તો હું.

નરેન્દ્રની માતા પતિને અટકાવીને બોલી: “ આવું તે શું બોલો છો ? જો તેનું મન ન હોય તો તેને ભણવા જવા દો. આપણે નોકરી નથી કરાવવી; આપણે કંઈ વાતની ખોટ છે ? ”

વ્રજબાણુ—ખોટની તો વાત જ ક્યાં છે ? વાત તો સારા હોવાની છે. આવી નોકરી તે ભણા ક્યાં રસ્તામાં પડી 'તી ? આ તો મારી આટલી વગ છે તો કંઈ પણ મહેનત વિના આટલી ઉંચી

પદ્મી મળે છે. એમ તો ઘણાંયે રખડે છે, એનો કાંઈ ભાવ પૂછતું નથી. ખેર, (એક ઠડો નિશ્વાસ નાખીને) જો કાંઈ ખીજો પુત્ર હોત તો હું મારી ઇચ્છા તેનાદ્વારા પણ પૂરી કરત અને નરેન્દ્રને તેની મરજી પ્રમાણે કરવા દેત. વળી મોટી મુશ્કેલીની વાત તો એ છે કે હું પોતે કલેક્ટર સાહેબની પાસે દોડી ગયો અને જેમ તેમ સમજાવીને હા પડાવી, અને હવે હું જઈને એમ કહું કે એ વાત જવા દો, તો તેઓ મારે માટે શું ધારશે ?

નરેન્દ્રની માતા એક લાખો નિશ્વાસ નાખીને બોલી. “ તો હવે શું કરશો ? એ તે કાંઈ નાનું બાળક છે ? સારૂ બોલો બધુંયે એ સમજે છે. આપણે તો મ્હોડેથી વાત કરી જોઈએ, ખીજો આપણો ઇલાજ ? ”

વજ્રબાણુ—આ છોકરાએ મારૂં ધડપણ બગાડ્યું મને તો આશા હતી કે છોકરો સારી પેઠે લણ્યો ગણ્યો, હવે વૃદ્ધાવસ્થામાં નિરાતે સુખનું મ્હો જોઈશું, પણ આ તો ઉલટા દુઃખમાં ફર્યા ! (નિશ્વાસ નાખીને) ખેર, હરિ ઇચ્છા ! આપણે તો હવે એનાથી ધરાઈ રહ્યા છીએ, એની મરજી પડે તેમ કરે.

આ ઘટના પછી વજ્રબાણુ અત્યંત ઉદાસ અને દુઃખી રહેવા લાગ્યા. નરેન્દ્રની માતા હજીમુઘી પુત્રના પદ્મમા હતી. પણ પતિને દુઃખી થતા જોઈને તેને પણ હવે નરેન્દ્રના આ કાર્યથી દુઃખ થવા લાગ્યું. તેણે એક દહાડો નરેન્દ્રને કહ્યું. “ બેટા, તારા પિતા તારી આ એક હડને લીધે કેટલા દુઃખી થાય છે ? એમને આટલી અવસ્થાએ દુઃખી શા માટે કરે છે ? તેમની ઇચ્છા મુજબ કરવામાં તને હં દરકત છે ? ”

નરેન્દ્ર બોલ્યો : “ મા, તારૂં કહેવું વાસ્તવિક છે, પણ હું શું

કરે ? મારો અંતરોમાં એ વાતનો સ્વીકાર નથી કરતો. મારી ઇચ્છા તો એજ છે કે વિદેશ જઈને વધારે અભ્યાસ કરું.”

ધરમાં આજે પહેલીજ વખત નરેન્દ્રે પરદેશ જવાનો પોતાનો વિચાર પ્રકટ કર્યો. આશ્ચર્ય અને ભયથી તેની માતા આંખો ફાડીને બોલી: “ શું કહ્યું ? પરદેશ ? અરે ભગવાન ! તો શું તું અમને આ વૃદ્ધાવસ્થામાં આમ એકલાં છોડીને પરદેશ જઈશ ? બેટા નરેન્દ્ર ! તારું હૃદય આટલું કઠોર કેમ થઈ ગયું ? તને શું અમારે માટે પણ કંઈ લાગણી નથી ? ”

નરેન્દ્ર આ વાત સાંભળીને મનમાં ને મનમાં હસ્યો, પણ પછી તેને વિચાર આવ્યો કે એક અજ્ઞાન ભારતીય સ્ત્રીના આવા વિચાર હોવા સ્વાભાવિક જ છે. તે બોલ્યો. “ મા, પરદેશ જવામાં ખોટું શું છે ? સેંકડો લોકો જાય છે. ત્યાં ફક્ત ત્રણ ચાર વર્ષ રહેવું પડશે. પછી તો હું અહીં જ પાછો આવવાનો ને ? મારા અભ્યાસને ખાતર ત્રણ ચાર વર્ષ સહન નહિ કરી લો ? એમાં તે શું મોટી વાત છે ? ધણુએ લોકો વર્ષોનાં વર્ષો સુધી પરદેશમાં રહે છે. ”

નરેન્દ્રની માતા આંખોમાં આંસુ લાવીને બોલી: “ ના બેટા, મારાથી તો એ સહન નહિજ થાય. વળી તારા પિતા આ વાતે ગળી હોત તો હું છાતી કંઠણ કરીને પણ આ વાત સહન કરત, પણ હવે મારાથી તેમનું ચે દુખ નથી બેવાતું. અમને બન્નેને આમ ક્યવાવીને પરદેશ જતાં તારો જીવ ચાલશે ? બેટા, અમને છુપી કરીને જઈશ ? ”

આ વચને નરેન્દ્રના હૃદયપર આઘાત કર્યો. તે દુઃખી થઈને બોલ્યો: “ મારો જીવ...તો...આ વાત.....પણ એમાં તમને નુકશાન શું છે ? ”

માતા—બેટા, હમણાં તું અમારા હૃદયનું દુઃખ નહિ સમજ

શકે. જ્યારે તને પણ બાળબચ્ચા થશે ત્યારેજ તને ખબર પડશે કે એકના એક પુત્રથી છુટા પડતાં-દૂર થતાં માબાપને કેટલું દુઃખ થાય છે. જો તો ખરો ! એમનું શરીર આ સાત આઠ દહાડામાં તો અર્ધું થઈ ગયું. જો આ જ દશા ગ્રહેશે તો એ કેટલા દિવસ જીવશે ? શું તારે લીધે મારે ધડપણમાં એ દિવસો ...માતા આગળ ન બોલી શકી, તે ધ્રુસડે ધ્રુસડે રોવા લાગી

નરેન્દ્ર સમજી ગયો કે માતાની કહેવાની મતલબ એ હતી કે જો પિતાની સ્થિતિ આવી ને આવી રહેશે તો તેમનું જીવન ઝાઝા દિવસ ટકશે નહિ અને પરિણામે માતાને વૈધવ્યદુઃખ ભોગવવું પડશે, આ કલ્પનાએ નરેન્દ્રને વિકળ બનાવી મૂક્યો. તેણે એક પક્ષવારમાં નિશ્ચય કરી દીધો. પછી એક ધીમો ઠંડો નિશ્વાસ નાખી તે બોલ્યો: “મા, તમારી આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન નહિ કરૂં, પિતાજી જેમ કહેશે તેમ કરીશ.”

(૩)

નરેન્દ્રને ડેપ્યુટી કલેક્ટર બન્યાને આજ એક વર્ષ વીતી ગયું છે. વળખાણુ હવે અત્યંત સુખી છે, પરંતુ નરેન્દ્રને આ સમારમાં ક્યાંય પણ સુખ લાગતું નથી. જે કાર્ય કરવાને માટે તેના હૃદયમાં ઉત્સાહ હતો અને જે ઉદ્દેશને માટે તે પોતાનું જીવન આવશ્યક સમજતો હતો તેનો આમ સહસા જખરદસ્તીથી ભોગ અપાયેલો જોઈ તેના હૃદયને સખત આઘાત થયો હતો.

નરેન્દ્રની તબિયત દિન પ્રતિદિન બગડતી ચાલી. પોતાનું આરોગ્ય ક્ષીણ થતું જાય છે એ જ્ઞાત તે પોતાના મનમાં સારી રીતે સમજતો હતો, પરંતુ હવે તેને જીદગીનો મોહ રહ્યો ન હતો; અને તેથી તેણે એ બાબત બહુ દરકાર ન કરી. પરિણામે તાવ લાગુ પડવા છતાં પણ તેણે એ માસ પચેત નોકરીનો કદિન પરિશ્રમ કર્યો

કર્યો. અતે તદ્દન અશક્ત થઈ જવાથી તેને રજા લઈ ઘેર આવવું પડ્યું. ઘેર અતેક ઉપાયો લેવામાં આવ્યા પણ કંઈ જ વળ્યું નહિ. બીજે મહિને નરેન્દ્રે આ સસારનો ત્યાગ કર્યો !

તેના મૃત્યુથી તેનાં માતા પિતાને જે દુઃખ થયું તે અકથનીય છે. વ્રજબાણુ પુત્રના શોકમાં ગાંડા જેવા બની ગયા. તેના મનમાં મોટો પથ્થાતાપ તો એ જ, થયા કરતો હતો કે પોતે પુત્રની ઇચ્છા પૂર્ણ ન કરતા પોતાનું જ ધાર્યું કર્યું અને આખરે આ પરિણામ આવ્યું ! જે તેમણે તેની ઇચ્છા પ્રમાણે થવા દીધું હોત અને પછી હદાયિત તેનું મૃત્યુ થયું હોત તો તેમને આટલો શોક ન થાત. આ ઘેર દુઃખથી તેમનાં તન અને મન બળીને લસ્મ થઈ જવા લાગ્યાં. તે પોતાને જ નરેન્દ્રના મૃત્યુનું કારણ સમજતા હતા અને વિચાર કર્યા કરતા કે હૃદયની આ જવાલાને કયે પ્રકારે શાન્ત કરે ? આખરે પોતાના હૃદયને શાંતિ આપવાને માટે તેમણે મુસાફરી-યાત્રા કરવાનો ઠરાવ કર્યો.

યાત્રા મનુષ્યના હૃદયપર અજળ અમર કરે છે. સંસારદુઃખથી હતાશ થયેલાં હૃદયોની અને દુનિયાની આધિવ્યાધિથી તૃપ્ત થયેલા મનની શાંતિ અર્થે યાત્રા એ અદ્ભુત ઉપાય છે. અનેકવિધ મહાપુરુષો અને વિદ્વાનો; કુદરતી અને મનુષ્યકૃત અસામાન્ય દેખાવો, આદર્શ-જનક નદી, નાળા અને જંગલો; રમણીય પર્વતપ્રદેશ, ખુલ્લા ઉપવન, અનેક પ્રકારના પ્રાણીઓ, ચિત્રચિત્ર મનુષ્યો અને તેમના રીત-રિવાજો, અને નૈસર્ગિક રમ્ય સ્થળોની મનુષ્યના હૃદયપર સચોટ અને શાન્તિદાયક અસર થાય છે. વર્ષો થયાં જરૂર થાતી ગેરેલા કટલાક શારીરિક અને માનસિક રોગ આ પ્રયોગદ્વારા મહેજે દૂર થાય છે. આપણા યાત્રાનાં સ્થળો, જે જગ્યાએ કુદરત પોતાના સંપૂર્ણ સૌન્દર્યની બહારગાં વિહાર કરતી હોય છે તે સ્થળે રાખવાનો મુખ્ય ઉદ્દેશ આ જ હોય છે.

ફરતાં ફરતાં વ્રજબાણુ પ્રયાગ પહોંચ્યા. ત્યાં એક દહાડો એ પોતાના એક જૂના સ્નેહી બાણુ અમરનાથને મળવા ગયા.

તેમની સાથે વાતચીત કર્યા પછી અને પોતાના દુ.ખનું કથા-નક થઈ રહ્યા પછી વ્રજબાણુ ઉઠવાની તૈયારી કરતા હતા એટલામાં અમરનાથનો પુત્ર શ્યામનાથ ત્યાં આવ્યો. શ્યામનાથનું વય લગભગ ૨૫ વર્ષનું હતું. તેને જોતાં જ વ્રજબાણુને પોતાનો પુત્ર યાદ આવ્યો. તેના અતરમાંથી એક હૃદયભેદક નિશ્વાસ નીકળ્યો. શ્યામનાથ વ્રજ-બાણુની પાસે વિનયપૂર્વક બેઠો. વ્રજબાણુએ તેના અભ્યાસ ઇલાદિ બાબતમાં વાતચીત કરવા માંડી. તેમને માલૂમ પડ્યું કે શ્યામનાથે હજી આ વર્ષે જ બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી છે

“હવે આગળ શું કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે?” તેમણે પૂછ્યું.

શ્યામનાથ ઉત્તર આપે તે પહેલાં જ અમરનાથ બોલી ઉઠ્યા:

“એનો વિચાર તો હજી અભ્યાસ કરવાનો છે, પણ હું ધાર છું કે હવે આટલેથી જ અટકાય તો સારું.”

વ્રજબાણુને પોતાના ઉપર વીતેલી આગલી ઘટનાઓ યાદ આવી. તે એક ડહો નિશ્વાસ નાખી બોલ્યા: “આપનો વિચાર એવો કેમ થયો?”

અમરનાથ—ફક્ત એટલાજ માટે કે તેને આગળ અભ્યાસ કરાવી શકું એવી મારી સ્થિતિ નથી. મે તેને જે અત્યાર સુધી જણાવ્યો છે તે પણ મારી શક્તિ બહારનું કાર્ય મે કર્યું છે. હવે તો ક્યાંક નોકરી કરે તો ઠીક, કે જેથી ચાર પૈસા પેદા થાય અને મને આ અવસ્થાએ કાંઈક મદદ મળે.

વ્રજબાણુએ શ્યામનાથને પૂછ્યું: “કેમ ભાઈ, તારી શું ઇચ્છા છે?”

શ્યામનાથ—મારી તો એવી ઇચ્છા હતી કે હજી વધારે અભ્યાસ કરું, પણ પિતાજીની આ સ્થિતિ હોવાને લીધે લાયકાર છું.

શ્યામનાથના આ છેલ્લા શબ્દોમાં દિલગીરીનો સ્પષ્ટ રણકાર હતો. તેના બોલવાપરથી ચોકખુ જણાઇ આવતું હતું કે તેને અભ્યાસ છોડતાં ઘણું દુઃખ થાય છે.

શ્યામનાથ ઉડીને આલ્યો ગયો. વ્રજબાણુ પણ અહીંતહીની થોડી વાતો કરી પોતાને ઉતારે આવ્યા.

રાત્રે વ્રજબાણુના હૃદયમાં છુપાયેલું આગલું દુઃખ ફરીથી ઉછળી આવ્યું. હમેશની માફક તે નરેન્દ્રના સ્મરણથી તરફડિયાં મારવા લાગ્યા.

સ્હવાર પડતાં જ તેમણે અમરનાથને પત્ર લખ્યો —

‘ મને જાણીને અત્યંત દુઃખ થાય છે કે કેવળ ધનના અભાવે જ આપ શ્યામનાથને આગળ અભ્યાસ નથી કરાવી શકતા. શ્યામનાથ જેવો તમારો પુત્ર છે તેવોજ મારો છે. હું તેના અભ્યાસનો સઘળો ભાર આજથી મારા શિરપર લઉં છું. આશા છે કે આ માંગણીનો તમે સ્વીકાર કરશો. આ બાબતનો તમારો અવશ્ય સ્વીકાર કરવો જ પડશે, કારણકે તેમ કરવાથી તમે પુત્રના શોકમા ગરક થયેલા એક પિતાના હૃદયની જ્વાલાને શાંત કરવામા સહાયરૂપ થઈ પડશો. તમારો ભાઈ—વ્રજેન્દ્ર ’

આના ઉત્તરમા અમરનાથે લખ્યું. ‘ ભાઈ, આ સહાયને માટે હું તમારો કયા શબ્દોમાં આભાર માનું ? પ્રભુ તમને સંપૂર્ણ શાન્તિ અર્પે એજ પ્રાર્થના. ’

અમરનાથનો આ પત્ર લઈને વ્રજબાણુ એક ટેપલ આગળ ગયા. તેનાપર નરેન્દ્રનો ફોટોગ્રાફ રાખવામા આવેલો હતો. પત્રને ફોટોની સામે રાખીને ગદગદ કંઠે તે બોલ્યા. “ બેટા નરેન્દ્ર ! તારા આત્માને શાંતિ પહોંચાડવાને માટે આથી અધિક તારો દુઃખી પિતા બીજું કંઈ નથી કરી શકતો. ”

પ્રજ્ઞાણુની આંખોમાંથી ચોધાર અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં; પરંતુ આ અશ્રુધારામાં જવાલા શાંત કરવાની શક્તિ હતી.

“ હા ! પસ્તાવો વિપુલ અરણ્ય સ્વર્ગથી ઉતર્યું છે !
પાપી તેમાં ડુબકી દબને પુણ્યશાળી બને છે !
ઓહો ! કેવું સ્મરણ મધુર પાપનું એ ધરે છે !
માફી પામ્યું કુદરત કને એમ માની ગળે છે ! ”

હતાપી.



માની શીખામણ.

(' ગદ્યમંદિર ' નામના હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

મદનલાલ એક અંગ્રેજી ફર્મમાં 'હેડક્લાર્ક' હોઈ તેને માસિક દોઢસો રૂપિયા પગાર મળે છે. ઘરમાં ફક્ત બે જણા જ છે-પતિ અને પત્ની. પરંતુ આમ છતાં પણ મદનલાલનો હાથ બહુ ભીડમાં રહે છે, કારણકે તેની પત્ની બહુ ખર્ચાળ છે. તેના ખર્ચની કોઈ સીમા જ નથી. મદનલાલનો પગાર હજાર રૂપિયાનો હોત તોપણ તે સ્ત્રીના ખર્ચને પહોંચી વળવા માટે તો ઓછો જ કહેવાત. જ્યારે જુઓ ત્યારે ખારણે કાપડવાળો ઉભો જ હોય અને તે હજુ ઘર બહાર ન નીકળ્યો હોય ત્યાં બગડિયોવાળો હાજર જ હોય ! બગડિયોવાળો જ્યાં જવાની તૈયારી કરતો હોય ત્યાં શીત-લેસ (સાડીની કોર) વાળો ફેરીઓ આવીને ખેડો જ હોય ! આ બધાનાં ખીલ સુકવતાં સુકવતાં બિચારા મદનલાલનો નાકે દમ આવતો. મહિનાની આખર આવે ત્યાં તો તેને બીજાના રૂપિયા ઉછીના લેવાનો વખત આવ્યો જ હોય ! પરંતુ આટલું આટલું થવા છતાં પણ મદનલાલ પોતાની સ્ત્રીનો આ સ્વભાવ ફેરવી શક્યો નહિ. આતું એક કારણ એ હતું કે મદનલાલ તેને પોતાના

પ્રાણુથી પણ અધિક આહતો અને જીવ જાય તો પણ પ્રિયતમાનું હૃદય ન દુઃખાય એ એનો સિદ્ધાન્ત હતો. આ સિવાય ખીજ એક વાત એમ પણ હતી કે તેની સ્ત્રી-મોહિની-નું પિયર આ જ ગામમા હતું; તેથી જો મદનલાલ તેને કંઈક કહેતો તો તરત જ તે પિયરમાં જઈને ખેસતી અને મદનલાલ પોતાને માસરે ત્રણચાર ધક્કા ન ખાય ત્યાં સુધી તે મનાઈને પાછી આવતી નહિ. મદનલાલ પોતાના હૃદયને જે ચાર દહાડા તો સમજવી પડાવીને શાંત રાખી શકતો, પણ જ્યાં ચારેક દહાડા વીત્યા એટલે હૃદયેશ્વરીનાં દર્શન વિના આકુળ-આકુળ થઈ જતો અને આખરે બિચારો વિવશ થઈને સાસરે જઈને ગમે તેમ મનાવી-સમજાવી-મોહિનીને ઘેર લઈ આવતો. તેની આ નિર્જાળતાને લીધે મોહિનીના માહસને વધુ ને વધુ ટેકા મળતો જતો હતો.

એક દિવસ મદનલાલ જમીને પોતાના ઓરડામા બેઠો બેઠો ઓદિસે જવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો એટલામા નોકરે આવીને કહ્યું: “સાહેબ, કપડાંવાળો આવ્યો છે.”

મદનલાલનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું ખુદા ખેર કરે! કાણ જાણે કેટલા રૂપિયાનો ચાલ્યો ચોંટશે! તેણે ધીમેથી કહ્યું: “વાર, આવવા દે.”

કપડાંવાળો હાજર થયો મદનલાલે પૂછ્યું. “કહો, કેમ આવ્યા?”

કપડાંવાળો માથું ખજવાળીને ઓડ્યો. “હે-હું-કંઈ નહિ-સાહેબ; એ તો જરા-મેકું કે-સાહેબને જગ-સલામ કરતો આવું.”

આ ‘સાહેબની સલામ’માં છુપાયેલું નહ્ય મદનલાલ સાગી પેદે સમજતો હતો તેથી તેણે પૂછ્યું: “વાર, આખરે વાત શું છે તે કહોને? કંઈ રૂપિયા ખાટી છે?”

કપડાંવાળો—ના પણ એની કંઈ ઉનાવળ જેવું નથી સાહેબ. આપના રૂપિયા ક્યા જવાના છે? આપ તો હવે ઓદિસે પધારતા હશે.

મદન—હા, પણ જોઈ તો ખરો; આંકડો લાવ્યા છો ?

કપડાંવાળાએ તરત જ આંકડો કાઢીને સાહેબના હાથમાં આપ્યો. આંકડો જોતાં જ મદનલાલનું મોં ફાટી ગયું ! તે ગભરાઈને બોલ્યો: “ હે, પચાસ રૂપિયા સાડા છ આના ! આ મહિને તો બહુ કાપડ આવ્યું લાગે છે ? ”

કપડાંવાળો હસીને બોલ્યો: “ કુટલુક આવી ગયું, સરકાર ! આ મહિને તો આપે કંઈ ખરીદ્યું જ નથી. હમણા કંઈ અમારા પર ખર્ચ નજર તો નથી ને ? ગયે મહિને તો સો રૂપિયાનું કાપડ ખરીદ્યું હતું. ”

મદનલાલ મનમાં ને મનમાં બળીને ખાખ થઈ ગયો ! પચાસ રૂપિયા પર પાણી ફરી વળ્યું ને હજી આ બદમાશ તો કહે છે કે કંઈ બરાબર ખરીદી જ નથી કરી ! આ બદમાસોએ જ મોહિનીને નવી નવી ચીજો બતાવીને બગાડી દીધી છે. હરામખંદ કાણ જાણે કયે ખૂણેથી શોધી શોધીને લઈ આવે છે.

“ વાર, આવતે રવિવારે લઈ જજે. ” આટલું કહીને મદનલાલે તેને રજા આપી. પરંતુ કપડા પહેરીને હજી બહાર નીકળે છે તેટલામાં જ એક આદમીએ ખૂબ ઝુટીને સલામ કરી.

મદનલાલ—આ શું ?

પેલો માણસ બોલ્યો: “ રામપ્રસાદ રામચરણની દુકાનનું બીલ ! ”

મદન—રામપ્રસાદ કાણ ?

માણસ—હા, જેને ત્યાં ગોટાકિનારી મળે છે તે (હસીને) હવુર તો બૂલી જ જતા લાગે છે !

મદનલાલનો કંઈ સુકાર્થ ગયો ! મોં પર જગ ગળીર લાવ મળીને તે બોલ્યો: “ હા કીક, વાર, જોઈ જોઈએ કેટલા છે ? ”

આંકડો જોયો તો પચાસ રૂપિયા નવ આના નીકળ્યા ! આ મહિનાનો અર્ધો પગાર તો કેટલાંયે થઈ ગયો અને પગાર મળવાને

તો હજી દસ દિવસ બાકી છે ! મદનલાલને ગળે શોષ પડ્યો; ગલ-રાયેલે અવાજે તે બોલ્યો. “વારૂ, બીજી તારીએ લઈ જાજે.”

મદનલાલને ઑફિસમાં ગયાને બે કલાક વીતી ગયા છે. મોહિની પલગપર પડીપડી એક વાર્તાનું પુસ્તક વાંચી રહી છે, એટલામાં ચાકરડી દોડતી દોડતી આવી ને બોલી “બાઈ સાહેબ, કાપડવાળો આવ્યો છે, બહુ જ સરસ રેશમી સાડીઓ લાવ્યો છે.”

મોહિની ઉછળીને પલગપર બેઠી થઈ ગઈ ! “હૈં, શું કહ્યું ? રેશમી સાડીઓ ?”

ચાકરડી—હા, રેશમી, ઘણીજ સરસ છે.

મોહિની—(કંઈક વિચાર કરીને) રેશમી સાડીઓ તો જ સાત પડી છે, હવે બીજી લઈને શું કરીશું ? કહી દે કે નથી લેવી.

ચાકરડી ચાલી ગઈ. વળી થોડીવાર રહીને પાછી આવીને કહેવા લાગી. “કાપડવાળો કહે છે કે લેવા કરવાની કંઈ વાત નથી ન લેવી હોય તો કંઈ નહિ. બાઈ સાહેબ એકવાર જોઈ લે એટલે ખસ !”

મોહિની—હા, જોવામાં તો શું બંધ છે ?

મોહિની મદનલાલની બેઠકમાં ગઈ. કાપડવાળો ખારણાપર બેઠો હતો. આડો ચક્ર નાખીને મોહિની બેઠી અને ચાકરડીને કહ્યું : “લાવ જોઈ ?”

કાપડવાળાએ એક કપડામાં વીટલી ચાર પાંચ રેશમી સાડીઓ આપીને કહ્યું : “બાઈ સાહેબ, આજ તો એવી ચીજ લાવ્યો છું કે હજારો વેપારીઓને ત્યાં તપાસ કરે તો યે ન મળે ! આખા શહેરમાંથી જો આ ચીજ નીકળે તો વાત કરવી છોડી દઉં !”

બાઈ સાહેબે સાડીઓ જોઈ વાહ કેવું સરસ કપડું છે ! રંગ પણ કેટલો મનપસન્દ છે !

બાઈ સાહેબે પ્રસન્ન થઈને ચમ્પા (ચાકરડી)ને કહ્યું : “કેમ ચમ્પા, સાડી તો સગસ છે નહિ ?”

કપડાંવાળાએ આ સાંભળ્યું; તે પણ આ સાંભળીને બોલ્યોઃ
 “અરે, બાઈસાહેબ ! આ ચીજ તો આજ મોટા મોટા લખપતિઓને
 ત્યાં નથી મળતી લખપતિઓને ત્યાં ! મારૂં ગરીબનું માનો તો એક
 લઘ લો; જે જોશે તે કહોશે કે ના, આ પણ કાંઈ કપડું છે ખરું !”

મોહિનીએ પૂછ્યું: “આ ગુલાબી સાડીની શી કિંમત થતી હશે?”

કપડાંવાળો—અરે લઘ લો ને ! આપની સાથે કંઈ લાવતાલની
 વાત છે ! આપને તે કંઈ વધારે કહીશું ? બાઈ સાહેબ, જાણે વાત એમ
 છે કે આજકાલ આ સાળી લગાઈને લીધે કપડાંમાં તો જાણે લાલ-
 બાઈ મૂકાઈ ગઈ છે ! અને તેમાં ચે આ માલ તો આજ ચારગણો
 લાવ આપતાયે મળતો નથી ! બાઈ સાહેબ પાસેથી ફક્ત ચાલીસ
 રૂપિયા લઈશું ! શું કહીએ ? આડત્રીશ રૂપિયાની તો અમારી ખરીદ
 છે; ફક્ત બે રૂપિયા નફો રહે છે !

મોહિનીએ સાડી રાખી લીધી અને કહેવડાવી દીધું: “પૈસા
 સાહેબ પાસેથી લઈ જાજો ”

કપડાંવાળો—અરે, પૈસાની શી ચિંતા છે ? આવતા રવિવારે
 હિસાબ ચુકતે કરવાનું સાહેબે કહ્યું છે, આ પૈસા એમાં જોડી દઈશું.

(૨)

રહાંજે મદનલાલ ઑફિસમાંથી ઘેર આવ્યો ત્યારે મોહિનીએ
 હસીને કહ્યું. “આજ તો તમને એક એવી ચીજ બતાવું કે તમે પણ
 કહો કે ના, ચીજ છે ખરી !”

આખા દિવસના પરિશ્રમથી કરમાઈ ગયેલુ મદનલાલનું મુખ
 મોહિનીના એક હાસ્ય માત્રથી ખીલી ઉઠ્યું. તેનો સઘળો થાક એ
 હાસ્ય જોઈને ઉતરી ગયો. તે હસીને બોલ્યો. “મારૂં મન તો જેટલું
 તારૂં મુખ જોઈને પ્રસન્ન થાય છે એટલું ખીજી કાંઈ પણ ચીજથી
 થતું નથી. ”

મોહિની લાડમાં છલુકો કરીને બોલી: “ જાઓ જાઓ, તમને તો બસ એવી ‘ પ્રેમ ’નીજ વાતો આવડે છે !”

મદનલાલ મોહિનીના ચહેરાપર આવી રહેલી વાળની લટ પ્રેમપૂર્વક ધીમેથી દૂર ખસેડતાં બોલ્યો: “ તને તો બધામાં ‘ પ્રેમ ’ જ દેખાય છે. ”

મોહિની—ના ના, ખરૂં કહું છું; આજ મેં એક ઘણી જ સરસ ચીજ ખરીદી છે.

મદનલાલનું હર્ષથી ખીલી રહેલું મુખ આ વાત સાંભળી એકદમ નિસ્તેજ થઈ ગયું, તેના મોંપર જાણે હવાઘઘો ઉડવા લાગ્યા: તેની રસિકતા બંધી પાતાળમાં પેસી ગઈ એકાએક ગભરાઈને તે બોલી ઉઠ્યો “ શું ખરીદ્યું છે, જોઈ !”

મોહિની હોંશમાં ને હોશમાં પતિના મુખપરના લાવ જોઈ ન શકી. પ્રસન્નતાપૂર્વક સાડી લઈ આવીને પતિના હાથમાં આપતાં તે બોલી: “ જુઓ, કેવી સરસ સાડી છે ! ”

મદનલાલ સાડીને આમતેમ ફેરવીને ગળામાં ભરાયેલી ખખરી દૂર કરીને ધીમેથી બોલ્યો. “ આ વળી ક્યારે લીધી ? શું કિંમત પડી ?”

મોહિની—તમે જ કહોને ? કેટલીક કિંમત હશે ?

મદન—બહુ બહુ તો ત્રીસ પાંત્રીસની હશે.

મોહિની—(મોઠો મચકોડીને) વાહ, ત્રીસ પાંત્રીસમાં આવી સાડી જરા બજારમાં જઈને લઈ આવો તો ખરા !

મદન—તો કેટલાની છે ?

મોહિની—તમે લેવા ગયા હોત તો પચાસથી ઓછે આપત, પણ મેં ચાલીસ રૂપિયામાં લીધી; સારી છે ને ?

મદન—પૈસા આપી દીધા ?

મોહિની—મારી પાસે ક્યા પૈસા હતા ? હવે તમે આપી દેજો.

મદનલાલ બહુજ ખિન્ન થયો મનમાં તે મનમાં તે ગુસ્સે યઈને વિચાર કરવા લાગ્યો કે આનો શો ઉપાય કરવો ? મોહિનીની આ ખરાબ ટેવ કેમ છટે ? પહેલાં તો તેને વિચાર થયો કે ચાલો જવા દો, વળી ક્યાકથી ઉછીના લાવીને ભરી દઈશું. પણ વળી પાછો વિચાર આવ્યો કે એક દહાડાની વાત હોય તો એમ પણ કરીને ચલાવી શકાય, પરંતુ આ તો રોજનું લાગ્યું. રાતદિન લોહીનું પાણી કરીને આટલું કમાઉ છું ત્યાં આ એક ક્ષણમાંજ તેનો ધુમાડો કરી નાખે છે. તેને બહુ ક્રોધ ચઢ્યો અને કંઈક કહેવા જતો હતો પણ મોહિનીના મનમોહક મુખપર દષ્ટિ પડતાંજ તેનો ક્રોધ પીગળા ગયો. તેણે મન વાળ્યું કે લીધું તે કંઈ ન લીધું થવાનું છે ? આમ વિચાર કરીને તે પ્રસન્નતાનો ભાવ લાવવા જતો હતો ત્યાં તેનું અત કરણ અદરથી પોકારી ઉઠ્યું “ તારી આ દુર્બળતાને લીધેજ મોહિની દિન પ્રતિદિન બગડતી જાય છે. જો આનો તુરતમાજ ઉપાય લેવામાં નહિ આવે તો પરિણામ બહુજ ખુફાવશે. ” આ આંતરનાદ સાંભળતાજ મદનલાલને સત્ય સૂઝી આવ્યું અને તેનો ક્રોધ પાછો ભભૂકી ઉઠ્યો.

તેને આમ નીચે મુખે વિચાર કરતો જોઈને મોહિની ઉદાસ યઈને બોલી. “ કેમ, શા વિચાર કરો છો ? ”

મદનલાલ કંઈશ સ્વરથી બોલ્યો “શું વિચાર કર ? તું તો ખસ સમજ્યા કર્યા વિના જેમ મરજીમા આવે એમ ખર્ચ કર્યો જ જાય છે. પોણોસો રૂપિયાનું તો કાપડિયાનું દેવું ઉભું છે અને બીજા ચાલીસ આ થયા. હવે આ મહિનાના પગારમાથી બાકી ૩૫ રૂપિયા રહ્યા; એમાથી આખા માસનું ખાધાખર્ચ, નોકરોના પગાર અને ઘરનું બીજું પરચુરણ ખર્ચ કેમ નીકળશે ? હું દહાડે દહાડે કરજમાં

ડૂપતોજ નહિ છું. લોકો કહે છે કે મદનલાલ દોઢસો રૂપિયાનો પગાર ખાય છે અને ઘરમાં ફક્ત બે જણ ખાનારા છે; એટલામાંયે પૂરું નથી થતું ને કરજે લેવા પડે છે ? એ તે શુ રૂપિયા ગણી જતો હશે ! તેમને મારા ચારિત્ર્યપર શક આવે છે, હું દુર્વ્યસની કે પાપાચારી હોઈશ અને યધા પૈસા ઉઠાવી દેતો હોઈશ એમ તેઓ કહ્યપના કરે છે; અને તને તો તારા શણગાર-પોશાક સિવાય બીજું કંઈ સૂઝતું નથી; બીજા જીવે કે જહાન્નમમા જાય. હવે હું આ રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ? તું બોલતો ? તારી એવી મરજી છે કે હું ચોરી કરીને લઈ આવું અને તને શણગાર્યા કરૂં ? કાણુ જાણુ ઘરમાં ફેટલીયે સાડીઓ પડી છે, તોયે તારૂં પેટ ન ભરાયુ ? આ ખરીદવાની કંઈજ જરૂર નથી. હમણાંજ હું એ પાછી મોકલી દઉં છું. આ તે કંઈ મશ્કરી માંડી છે કે શુ ! હું બોલતો નથી તેમ તેમ તો તું દિનપર દિન બગડતીજ ચાલે છે ! ”

આટલો ધડકો કરીને મદનલાલ સાડી લઈને બહાર ચાલ્યા ગયા. મોહિની આવા સદ્વ્યવહાર (1) માટે તૈયાર ન હતી તેથી તે તો ક્રોધ, અપમાન અને લજ્જાથી સ્તબ્ધ થઈ ગઈ તેણે વિચાર કર્યો કે યસ આજ ને આજજ પિયર જતી રહું અને આ વખતે તો ફેરા ખાઈખાઈને પગ ધસાઈ જાય ત્યારેજ પાછી આવું.

(૩)

મોહિનીના પિયરમાં તેની મા અને મામા સિવાય કોઈ ન હતું. શહેર બહાર તેની માની માલિકાની કંઈકે જગીર હતી અને તેને લીધે તેમનું ગુજરાન ચાલ્યા કરતું મદનલાલની સાસુ બહુ સમજદાર અને ઠરેલ સ્ત્રી હતી તેને મદનલાલની આ દુર્બળતા જોઈને ઘણી વખત ખેદ થતો. જ્યારે જ્યારે મોહિની પતિની સાથે ગુસ્સે થઈને પોતાને ત્યાં આવતી ત્યારે દરેક વખતે તે મદનલાલને કહેતી

કે “હવે જ્યાં સુધી મોહિની એની મેજે તમારે ત્યાં આવવાની ઇચ્છા ન કરે ત્યાં લગી તેડવાજ ન આવતા.” પણ મદનલાલને એન કેમ પડે ! સાસુની વાતને કઈપણ ન ગણકારતા તે કાઠ ને કાઈ પ્રકારે મોહિનીને સમજાવીને પાછી તેડી જતો.

મોહિની માની પાસે જઈને ખૂબ રોઈ. માતાએ પુત્રીને મુખેથી સઘળી હકીકત ઠડે પેટે સાંભળી અને પછી મદનલાલની વર્તણૂક માટે ઉપર ઉપરથી ખૂબ અપ્રસન્નતા બતાવી તથા મોહિનીને સમજાવી-પટાવીને શાન્ત કરી.

ખીજે દહાડે મદનલાલ બગલમાં સાડી ઘાલીને સાસરે આવ્યા. સાસુએ તેમને બેતાંજ ધધડાવ્યા “કુચા જેવી સાડી માટે મારી હીરા જેવી છોડીને રોવડાવીને કંઈ કંઈ વાતો કહી નાખી ! એક સાડીના પૈસા આપતાં આટલો જીવ માથે આવતો તો મને કહેવડાવ્યું હોત તો હું પૈસા મોકલાવત.”

મદનલાલ ઝખવાણો પડીને ધીમેથી બોલ્યો. “મેં કંઈ એને વિશેષ કહ્યું નથી મેં તો એટલુંજ કહ્યું કે ઘરમાં એકને બદલે ૭ છ સાડીઓ તો છે, તો પછી આ નવી ખરીદવાની શી જરૂર હતી ? બસ આટલું કહેતાંમાં તો તેનું નાક ચડી ગયું. વારૂ, જે થયું તે થયું, લો આ સાડી.”

સાસુએ કડકીને કહ્યું : “નદીમાં નાખો તમારી સાડીને ! મારી કોડી એવી સાડીઓ પહેર્યાં વિના ઉઘાડી નથી ફરતી ! હમણાં ચાહું તો દસ સાડીઓ મંગાવું ! જાઓ, મારે ઘેર હવે ફરીથી પગ ન દેતા. માં સીધો ગસ્તો રહો. મારે ઘેર કંઈ ખાવા પીવાની ખોટ નથી. મારી છોડીને જન્મારા સુધી પણ પાળવાની મારામા તાકાત છે.”

મદનલાલ કંઈ પણ કહી ન શક્યો. સાસુજી પૂઠ ફેરવીને બોલ્યાં ગયાં અને મદનલાલ બિચારો હવા ફાકતો પાછો ગયો.

પાસેનાજ ઓરડામાં બેઠી બેઠી મોહિની આ સઘળી વાતો સાંભળતી હતી માંતાને પોતાનો પક્ષ લેતી સાંભળીને તેના મનમાં બહુજ આનન્દ થયો.

બીજે દહાડે ઘરની રસોઈયણ અને ચાકરડી બન્ને જણી મોહિનીની મા પાસે આવીને કહેવા લાગી: “ માજી, અમારે બન્નેને દસ દસ દિવસની રજા જોઈએ છીએ. ”

માતા આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠી. “ હે બન્ને જણીઓ સાથે જ રજા માગો છો ? છે શું ? ”

રસોઈયણ—મારી વહુને પુત્રનો પ્રસવ થયો છે તેનું સૂતક છે. હું સુતકી સ્ત્રી તમારું ખાવા પીવાનું કેમ બનાવી શકીશ ?

મોહિનીની મા—વાર, એ વાત તો સાચી, તું જા. (ચાકરડીને) તારે શું કામ છે ?

ચાકરડી—માજી, મારા ભત્રીજાનું લગ્ન છે.

મા—અહી કામ કાણ કરશે ?

ચાકરડી—હું શું કહું, માજી ?

મા—નહિ, તને રજા નહિ મળે

ચાકરડી—ના માજી, આટલી મહેરબાની કરો. ફક્ત દસ દિવસ ચલાવી લો. કાંઈ બીજી શોધી લેજો.

મા—હું તે વળી ક્યાં શોધવા જાઉં ? તારા ધ્યાનમાં કાંઈ હોય તો બતાવતી જા.

ચાકરડી—(કંઈક વિચાર કરીને) વાર આજ તો નહિ, કાલે કાંઈને મોકલી દઈશ.

મા—વાર જા.

ચાકરડી પણ ચાલી ગઈ.

તે દિવસે સઘળું કામ મોહિનીની માતાએ કરી નાખ્યું. ઘરમાંથી કચરોપૂંજો કહાડ્યો, રસોઈ કરી, વાસણ માંજ્યાં તથા

બીજી પણ સધળું કામ કરી નાખ્યું. મોહિનીએ એક બેવાર માતાને મદદ કરવાની ઇચ્છા દર્શાવી પણ માતાએ કહ્યું. “ના, હું સધળુંયે કરી નાખીશ. શરદીના દિવસ છે, કદાચ તારો જીવ ખંગડી આવશે.”

બીજે દિવસે સહવારે મોહિનીની માતા પથારીમાં પડી પડી દુઃખથી ખૂબો પાડતી બોલી. “આજ મારા ઘુટણમાં બહુ દર્દ થાય છે. બેટા મોહિની, મારાથી આજ ઉડી પણ સકાય એમ નથી. કચરોપૂંને કોણ કહાડશે ? આહ ! હરામજીદી ચાકરડી ને રસોઈયણ બન્નેને એક સાથેજ ચૂક આવી ! હવે ધરનું કામ કોણ કરશે ? મારી મોહિની તે બિચારી એકલી શું શું કરશે ? મજલાલ (મોહિનીનાં મામા) ને કહીશ કે દશ બાર દિવસ માટે કોઈ ચાકરડી શોધી લાવ. આજ તે બીજી મોકલવાનું કહી ગયું છે; તે મોકલે તો ઠીક, નહિ તો કાલે બીજી રાખી લખશું. મારી દીકરી કંઈ વાસણું તે થોડાજ માજવાની છે ? પણ રાંધવાનું શું ?

મોહિનીએ કહ્યું. “મા, ચાકરડી તો રાખવીજ પડશે. મારાથી વાસણું નહિ મળ્ય. (જરા દબાયેલે સ્વરે) અને કોઈ રસોઈયણ પણ મળી જાય તો સારું !”

માતા—ત્યારે બીજી શું દીકરી ? ચાકરડી તો રાખવીજ પડશેને ? અરે મજલાલ ! જોને લાઈ, કોઈ ચાકરડી હોય તો તપાસ કરને ! કોઈ રસોઈયણ પણ સાથે સાથે મળી જાય તો જોજો.

મજલાલે કહ્યું. “ચાકરડી તો આજકાલ મળવી બહુ મુશ્કેલ છે, હમણાં તપાસ કરે છું.”

અહીં મોહિનીએ આખા ધરમાંથી વાસીદું વાળ્યું; પોતાને માટે તથા માતાને માટે પાણી ગરમ કર્યું. માતાએ તો દરદને લીધે સ્નાન પણ ન કર્યું. પછી રાંધવાનું આવ્યું. માએ કહ્યું : “બેટા, હું તો નહાઈ પણ નથી, નહાયા વિના કેમ રંધાશે ? અને હું નહાયા

વિના કાચી રસોઈ નહિ જમુ, શાસ્ત્રમા મના છે. મારે માટે તો જરા ચાર પૂરીજ બનાવી દેજે; શાક પણ જૂઠ્ઠા કરજે; અને જો બેટા, બહુ ખટપટ કરવાની જરૂર નથી. ફક્ત દાળ ભાત રાંધી નાખજે, બહુ મહેનત કરવાથી તારો જીવ બગડી આવશે.”

મોહિનીને તો રાધવાની ટેવ પણ ન હતી. તેણે પતિને ઘેર હાથેથી પાણીનું ખ્યાલુ સરખું બેસીને પીધું ન હતું. રાતનું વાળુ પણ કેટલીકવાર પલગપરજ કરતી. તેથી આજ રાધવાનું આવવાથી તેને તો નવ નેજા થયા. ધુમાડાને કીધે આખો લાલચોળ થઈ ગઈ; નાકમાંથી પાણી વહેવાં લાગ્યા; માથું ફરવા લાગ્યું; ચૂલો કુંકતાં કુંકતાં ગળુ સુકાઈ ગયું; લાકડાઓએ પણ કાણ જાણે આજ રસોઈયણ અને ચાકરડીની માફક મોહિનીને કનેડવા માટે સપ કર્યો હોય તેમ સળગતાં જ ન હતાં ! ખેર, જેમ તેમ કરીને રાંધ્યું તો ખરું અને ખાઈ પણ લીધું. હવે વાસણ માંજવાની વાત આવી ! પહેલા તો મોહિનીએ આમતેમ ઘૂમીને પોતાને માથે આવેલું એ સકટ ટાળવાના ચાળા કર્યા એક બે વખત માતાને પણ કહ્યું : “મા, ચાકરડી હજી નથી આવી, વાસણ એકા પડ્યાં છે તેનું શું ?”

માએ ઉત્તર આપ્યો. “બેટા, આજ ને આજ તે કંઈ ચાકરડી થોડીજ મળવાની છે ? વ્રજલાલને કહ્યું તો છે. તે એક બે દહાડામા શોધી લાવશે.”

આખરે નિરાશ થઈને મોહિનીનેજ વાસણ માંજવાં પડ્યાં. શિયાળાના દિવસ ને પાણી ઠંડુ બરફ જેવું ! એટલું સારું હતું કે નળ ઘરમાંજ હતો. મોહિની વાસણ માંજીને ઉડી ત્યારે તેને ભાન પણ ન રહ્યું કે તે પૃથ્વીપર છે કે આકાશમાં ! ઠંડીથી તેનું આખું શરીર કંપતું હતું અને એક કલાક સુધી ઉભે પગે બેસવું પડ્યાથી શરીર અકડી ગયું હતું. સ્થાને પણ એજ મુસીખત ભોગવવી પડી. હવે

મોહિનીને યાદ આવ્યું કે જો પતિને ત્યાંથી રીસાઈને અહીં ન આવી હોત, તો આ દુષ્કર્મ ભોગવવું ન પડત.

ખીજે દિવસે મોહિનીએ માતાને કહ્યું. “મા, ચાકરડી તો ન આવી. ન હોય તો ત્યાંથી (પોતાને સાસરેથી) ચમ્પાને બોલાવી લો. ત્યાં સુધી આપણી ચાકરડી ન આવે ત્યાં સુધી એ કામ કરશે.”

માતા આખો લાલ કરીને બોલી. “હું તો એને ત્યાંથી કદિ પણ ચમ્પાને બોલાવવાની નથી ! મારી બોલાવે છે જૂતી ! મને એવી શી ગરજ છે ? મારે તો મદનની એક રજ સરખીયે ન ખપે. એવા માણસોને ત્યાં માગવા પણ કાણ જાય; અને તે મોકલવાની ના પાડે તો શું વજન રહે ?”

આ રીતે ત્રણ દિવસ વીતી ગયા મોહિનીનો તો નાકે દમ આવ્યો. સાસરામાં તો તે દિવસની ચાર ચાર સાડીઓ બદલતી ને અહીં તો એક જ મેલી સાડી પહેરીને આખો દિવસ કામ કરવું પડતું ! કામમાંથી નવરી થાય ત્યારે બદલેને ? બસ, આખો દિવસ કામ, કામ ને કામ જ પહોંચ્યા કરતું.

ત્રીજે દિવસે મોહિનીથી ન રહેવાયું તેણે માતાને ચોકખે ચોકખું કહી દીધું કે “હવે તો મારાથી કામ નહિ થાય. ગમેતેમ કરીને ચાકરડીનો બદોબસ્ત કરો.”

માતા બોલી : “તારાથી નાહ થાય તો પછી કાણ કરશે ? તું જાણે કે હું તને રોટલા ટીપીને ખવડાવું, વાસણ માંજી, વાસીદું વાળું ને તું મોટી નવાબનદી થઈને પલ્લગપર બેડી બેડી પાન આવ્યા કરે, કેમ ? તારાથી ન થાય તો જ તારે ઘેર ! હું મારે ગમે તેમ નિભાવી લઈશ મારે શું ? હું તો દૂધ પીને પણ છ સાત દહાડા કહાડી નાખીશ ને ગ્રજલાલ વીશીમાં જમી આવશે.”

માની વાત સાલણીને મોહિની એવી ફિક્કી પડી ગઈ કે કાપો

તો લોહી પણ ન નીકળે ! આંસુભરી આંખે તે ચૂપચાપ પોતાના ઓરડામાં જઈ પલંગપર પડી પડી રોવા લાગી. હવે તેને પોતાનાં કૃત્ય માટે પશ્ચાતાપ થયો, પણ હવે શું થાય ?

તે વિચારવા લાગી કે “હું અહીં નાહક આવી; આવું જાણતી હોત તો ન આવત. એકવાર એમ મન થયું કે પતિને ચિઠ્ઠી લખીને ક્ષમા માગુ અને કહું કે અમ્માને મોકલી દો.” પછી વળી વિચાર થયો કે “તેમને પૂછ્યા કર્યા વિના ચાલી આવી ને હવે શું મ્હોં લઇને લખું ? ને હવે એ કંઈક પણ કહેણું મોકલે કે ચિઠ્ઠી સરખાણે મોકલે તો તરત જ ચાલી જાઉં.”

(૪)

બીજે દિવસે સ્થાંજે એક વિકટ બનાવ બન્યો. મોહિતીને મામે વ્રજલાલ એકદમ ગભરાતો ગભરાતો આવીને બોલ્યો : “મા, મા, ગળ્ય થયો ! સત્યાનાશ વળી ગયું ! હવે હું શું કરું ? ક્યાં જાઉં ?”

મોહિતીની માતા અધીરી થઇને બોલી. “પણ છે શું ? તે તો કહે ! જલ્દી કહે, મારો જીવ હાથમાં નથી રહેતો ! કહે જોઈ, શું છે લાઇ ! બોલ તો ખરો !”

વ્રજલાલ—દુકાનની ત્રીજેરીની ચાવી મારી પાસે હતી. હમણાં દુકાન બંધ કરતી વખત રોકડ ગણી તો પાંચસો રૂપિયાની નોટો ગળ્ય ! બપોરે હું એક વાર કંઈ કામને માટે બીજી દુકાનપર ગયો હતો મને ધ્યાન છે કે ચાવી હું ગાદીપર ભૂલી ગયો હતો. બસ, એજ સમયે કાઇએ હાથ મારી લીધો ! હાય ! હવે હું શું કરું ? શેઠ મને કેદમાં નાખશે ! ને ક્યાંયથી પાંચસો રૂપિયાની ભેગવાઈ થઈ જાય તો ઠીક, નહિતર મારી આખર નહિ રહે ! બંને આખર વિનાનું આ જીવતર શા કામનું ? આટલું કહીને તે માથે હાથ દઇને બેસી ગયો.

મોહિનીની માતા માથું પીટતી બોલી. “હાય ! હું તે પાંચસો રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ? આ પેટ કેમ ભરું છું એનું મારું મન બળે છે ! હવે હું શું કરું ? ક્યાં જઈ ? (મોહિનીને) દીકરી, તારી પાસે તો જરૂર રૂપિયા હશે, આ વખતે તો આપી દે. બ્રજલાલ જીવતો હશે તો રૂપિયા જ છે ને ? તને તરત પાછા ભરી આપશે. બેટા, હવે તો એક તારો જ આશરો છે ! આટલું નહિ કરે ?”

મોહિની ગભરાઈને બોલી : “ મા, મારી પાસે તો એક પાઈ પણ નથી, હું ક્યાંથી લાવું ? ”

માતા અચ્ચો પામીને બોલી. “ હે ! શું કહ્યું ? તારી પાસે એક પાઈ સરખીયે નથી ? અરે ! જૂહું શામાટે બોલે છે ? લગવાનનો તો જરા ડર રાખ ! મારી કુબે જન્મ લઈને મને જ ઉઠાવતાં શીખીશ તારા ઘણીને મહિનાનો, દોઢસો રૂપિયાનો પગાર ! બાપરે ! બે જણાં ખાનારાં ને એટલું બધું જાય છે ક્યાં ? મને શા માટે ઉઠાવે છે ? બેટા, આ સમયે તો તારે જરૂર આપવા જ પડશે. હું સોગનપૂર્વક કહું છું, દીકરી, કે તારી એકે એક કાઠી સરખીયે ભરી દઈશ. અને તું નથી બંજીતી ? દીકરીનું ધન રાખ્યે કાઠનો જયવારો થયો છે ? હાય ! તારો પૈસો માગતાં અત્યારે મને ઘણીયે શરમ આવે છે, પણ શું કરું ? ”

મોહિનીનું મોં પીળું પડી ગયું, શરીર કંપવા લાગ્યું અને લથડતી જીભે તે બોલી : “ મા, મા, હું સાચું કહું છું, સોગનપૂર્વક કહું છું. મારી પાસે એક પાઈ સરખીયે નથી, હું ક્યાંથી લાવું ? ”

માતા કડકીને બોલી : “ બસ, બસ, થઈ રહ્યું ! એ તો બેઈ લીધું ! હાય ! આવે ધખતેય કામમાં ન આવે તો પછી કાઠ કાઠને જગતમાં સંબંધ જ શો રહ્યો ? આ જેવું એકની છોકરી પણ મને ઉઠાવે છે ! બળે હું શું સમજતી જ નથી ! પણ એમાં કાઠને

દોષ શું દેવો ? દોષ આપણા નસીબનો ! (પ્રજલાલને) ત્યારે હવે શું થશે ? હવે તો કંઈ ઉપાય નથી. લે આ મારાં ધરેણાં લઈ જા ! ગીરવી મૂકીને રૂપિયા ભરી દે ! બીજું શું થાય ? ભાઈ, તારી આખર સચવાશે અને જીવતો હઈશ તો મારે બધુયે છે.”

મોહિની આંસુ સારતી ડરતી ડરતી બોલી “મા, તું તારાં ધરેણાં રહેવા દે; લે આ મારાં ધરેણાં.....”

મોહિની આગળ કંઈ ન બોલી શકી. છેડા વડે મોઢું ઢાંકીને તે રોવા લાગી. માતાની આંખોમાંથી પણ આંસુ વહેવા લાગ્યા. પ્રજલાલ ચૂપચાપ માથે હાથ રાખીને બેઠો હતો.

માતા બોલી “જુઓ તો ખરા ! આ નવાબજાદીની વાતો તો જુઓ ! એ મનમાં જાણે છે જ કે આ કંઈ ધરેણા થોડીજ લેવાની છે ? તે વળી પાછી આંખમાંથી આંસુ કેવાં ટપકાવે છે ! કોઈ તો જાણે કે બિચારી સાચુ જ કહે છે ! અસ, જા, તું મારી સામેથી ટળી જા ! મારે તારા ધરેણાં તો શું, પણ એક કોડી સરખીયે ન જોઈએ ! અસ, એ તો જોઈ લીધું. આવી દીકરી કરતાં તો વાંઝિયા-પણુંજ વધારે સાફ. અસ, જા, તું અહીંથી ચાલી જ જા, તારી મરજી પડે ત્યાં જા. તારા ઘણીને ઘેર જવું હોય તો ત્યા ટળી જા. હું મારે માફ ફોડી લઈશ. હાથ ભગવાન ! દુઃખનુ સાથી કોઈ નથી !”

મોહિની ઉપર તો આસમાન જ તૂટી પડ્યું ! ચૂપચાપ તે ઓરડામાં જઈ પલંગપર પડી રોવા લાગી. અત્યારે તેની નજરે આ સંસાર ચારે તરફથી અઘકારમય લાગ્યો ! તે વિચારવા લાગી કે “જો મેં આટલું બધું ખર્ચ ન કર્યું હોત અને કંઈને કંઈ અચાનક કર્યું હોત તો આજે આટલી વાતો સાંભળવાનો વખત ન આવત. મામાને આટલું બધું દુઃખ સહન કરવું પડ્યું અને માજીને

ધરેણાં ગીરો મૂકવાં પડ્યાં ! હું કેવી અભાગણી કે એ (પતિ) પણ મારે લીધે જ દુખી થઈ રહ્યા છે અને દહાડે દહાડે દેવામાં રૂપતા જાય છે ! આ સમયે જો પાંચસો રૂપિયા કહાડીને માને આપ્યા હોત તો કેટલો આનન્દ થાત ! મામાનુ પણ બધું દુઃખ દૂર થઈ જાત, પણ હવે શું કરે ? આ દુઃખ કેમ દૂર કરું ? હાય ! ન કરે નારાયણુ ને આવો સમય અમારા ધરપર જ આવી પડે તો ? જો આ વાતની ખબર એમને (પતિને) પહોંચાડવામાં આવે તો એ કાઈક જોગવાઈ જરૂર કરી આપશે. ”

આ વિચાર કરતાંની સાથે જ મોહિનીના મનમાં પતિ પ્રત્યે જે અભિમાન અને ક્રોધ હતો તે સર્વ આંસુ વાટે વહી ગયો અને તેને એક રસ્તો સૂઝ્યો. તેણે તરત જ એક પત્ર લખ્યો.—

“પ્રાણનાથ ! મારો અપરાધ क्षमा કરો; કૃપા કરીને ચમ્પાને એકદમ મોકલી આપો.”

દાસી—મોહિની.”

પત્ર લખીને તે ધરની અગાસીપર ચઢી ગઈ. એ ધરને અડીને જ એક બીજું ધર હતું. તેમાં તેની એક સહિયર રહેતી હતી. તેને બોલાવી પત્ર આપીને એ બોલી “બહેન, કાઈ નોકરની સાથે આ કાગળ જરા એમને એકદમ મોકલી આપને? મારે ત્યાં કાઈ નોકર હાજર નથી.”

સખી હસીને બોલી “કોને મદનલાલને મોકલવો છે ? અરે ! પણ તારી આંખો તો લાલચોળ બની ગઈ છે ! કેમ શું થયું છે ?”

મોહિની—બહેન, એ વાત પછી કહીશ, પહેલા જરા આ પત્ર ઉતાવળે પહોંચાડી દે ને.

સખી હસતી હસતી ચાલી ગઈ.

અહીં મોહિની નીચે ઉતરીને કપડાં પહેરીને તૈયાર થઈ ગઈ. અર્ધા કલાકમાં જ ચમ્પા હસતી હસતી આવી પહોંચી. મોહિનીએ માતાને કહ્યું : “મા, હું હમણાં જ રૂપિયા મોકલું છું. જો તમે ધરેણાં ગીરો મૂકો તો મારા સમ છે. ”

(૫)

પતિને જોતાં જ મોહિની, વૃક્ષને વેલ વીંટાય તેમ તેના શરીરને વીંટાઈ-વળગી પડી અને ધુસ્કે ધુસ્કે રોવા લાગી. મદનલાલ તો મોહિનીના વિયોગથી દુઃખી જ હતો તેની આખોમાંથી પણ આંસુ વહેવા લાગ્યાં આવેગ કંઈ શમ્યા પછી મોહિની હાથ જોડીને બોલીઃ “ નાથ, મને ક્ષમા કરો. મારાથી મોટો અપરાધ થઈ ગયો, હવે કદિ પણ તમારી ઈચ્છા વિરુદ્ધ કંઈ પણ કામ નહિ કરું. મે તમારું કદ્યુ ન માન્યુ તેને માટે મારે અત્યંત દુઃખ ખમવું પડે છે. ”

જે મોહિની ત્રણ ત્રણ ધક્કા ખાઈને મનાવ્યા-સમજાવ્યા છતાં પણ આવે નહિ, તે મોહિની આજે પોતાની મેજે જ આવી અને આમ ક્ષમા માગવા મડી પડી, એ જોઈને મદનલાલ તો આશ્ચર્યથી મૂઠ સરખો જ બની ગયો તે બોલ્યો. “ દુઃખ ? શાનું ? દુઃખ ? કહે તો ખરી. ”

મોહિનીએ પહેલેથી છેલ્લે સુધીનું અને પોતાને પિયરમાં ખમવા પડેલાં દુઃખનું પુરાણ કહી સંભળાવ્યું અને જીવટમાં બોલીઃ “ જો મે તમારું કદ્યુ માન્યુ હોત અને આટલા બધા રૂપિયાનું પાણી ન કર્યું હોત તો મારે આજ આ વચન સાંભળવાનો વખત ન આવત અને આ દુઃખ સહેવાં ન પડત હવે ગમે તેમ કરીને પણ ગમે ત્યાંથી પાંચસો રૂપિયા લઈ આવો. ગમે તો મારાં ધરેણાં ગીરો મૂકો. બધાં આ સંઘળા કપડાંલત્તાં, એમાં આગ મૂકી દો ! આ સમયે એ એક કોડીની કિંમતનાં ચે નથી. તમને ગમે તો ધરેણાં ગીરો મૂકો કે વેચી દો, પણ રૂપિયા લાવી આપો. ”

મદનલાલ કંઈકે વિચાર કરીને બોલ્યોઃ “ વાર, હું હમણાં જ જઈને લઈ આવું છું. ”

અર્ધા કલાકમાં તો મદનલાલ રૂપિયા લઈને પાછો આવ્યો અને મોહિનીના હાથમાં મૂકી બોલ્યો. “ લે આ રૂપિયા, એ તો

સાર થયું કે ગામમાં કંઈક આખર છે અને લોકો જાણે છે કે મદનલાલ હેડકલાર્ક છે, નહિતર આ જમાનામાં કાણ પાચસો રૂપિયાની થેલી કહાડીને આપે ? ”

મોહિની પતિ તરફ એક પ્રેમભરી દષ્ટિ નાખીને બોલી. “હોલા, આપનાં ચરણના સોગન ખાઈને કહું છું કે હવે આપના કહેવા પ્રમાણે જ ચાલીશ અને કદિ પણ આ પ્રકારે રૂપિયાનું પાણી કરી નહિશ નહિ ” તે વધારે બોલી ન શકી. મદનલાલે તેને હૃદય સરસી આંખી.

મદનલાલનો નોકર બહુ જૂનો અને વિશ્વાસપાત્ર હતો, તેથી તેની સાથે પાચસો રૂપિયા મોહિનીને પિયર મોકલી દેવામાં આવ્યા.

x

x

x

x

અર્ધા કલાક પછી મોહિની હાથ મ્હોં ઘોઈને પાછી આવી અને જોયું તો પતિ ખૂબ હસી રહ્યા છે. પાસે જ પોતાના પિયરની ચાકરડી મ્હોં આડો ડૂંચો દઈને ઉભી, ઉભી હસે છે અને વધારે નજીક જઈને જોનાં જણાયું કે પાંચસો રૂપિયાની થેલી પણ ખુરશીપર પડી છે. મોહિની આશ્ચર્યચકિત થઈ ગઈ. ચાકરડીને પૂછ્યું “અરે, તારા ભત્રીજાનાં તો લગ્ન હતાં ને ? અને (પતિ તરફ જોઈને) તમે કેમ હસો છો ? શું છે ? મને કહો તો ખરા ? ”

મદનલાલે કંઈપણ જવાબ ન આપ્યો તે તો હસી હસીને બેઠો, વળી ગયો હતો. તેણે ગુપચુપ મોહિનીના હાથમાં એક પત્ર મૂક્યો.

મોહિનીએ જોયું કે તે તેની માતા તરફથી વ્રજલાલે મદનલાલપર લખ્યો હતો—

“ચિરંજીવ મદનલાલ,

રૂપિયાની કંઈપણ જરૂર નથી. વ્રજલાલના રૂપિયા ચોરાઈ નથી

ગયા, તેમજ રસોઈયણુ અને ચાકરડોને પણ કાંઈ કામ ન હતાં. એ તો અહાનાં કાઢીને મેં જ તેમને થોડા સમય માટે દૂર કરી હતી. મારાં છુટણુ પણ તન્દુરસ્ત જ છે; તેમાં કંઈ દર્દ નથી. આ સધળી વાતો તો મોહિનીને થોડોક શીખામણુ આપવાને માટે જ રચવામાં આવી હતી. આશા છે કે હવે તે તમને પૂર્ણ સન્તોષ આપશે. રૂપિયા આ સાથે પાછા મોકલ્યા છે.

અનેક આશીર્વાદ સાથે

—તમારી સાસુ.”

મોહિનીના હાથમાંથી પત્ર છૂટી પડ્યો !



સત્યાઈનું ફળ.

('પ્રતિષ્ઠા' નામક હિન્દી માસિકમાથી.)

સત્યમેવ જયતે નાનૃતમ્ ।

(૧)

વસન્તલાલપર ધણા લોકો દાઝે બળતા હતા અને તક મળે તો ધીમે રહીને તેમી નિંદા પણ કરી લેતા. આ ઇર્ષ્યાનું કારણ એ હતું કે તે સત્યાચરણી અને એકવચની હતા. બેઈમાની કરનારાઓનાં પોકળ તે ખુલ્લાં પાડી દેતા. પછી તે ભલેને ગરીબ હોય કે મોટો તવંગર હોય; શહેરનો ઓનરરી મેજિસ્ટ્રેટ હોય કે મહોલામાં ચણા શેકનારો એક ગરીબ ભાડૂંને હોય-ગમે તે હોય-પણ તેણે જે સત્ય કે સદાચાર વિરુદ્ધ કાંઈપણ આચરણ કર્યું હોય તો વસન્તલાલ પોતાની નાની સરખી કપડાંની દુકાનપર બેસીને તેનાપર તીવ્ર ટીકાઓ કરતો.

ધીમે ધીમે, તે શહેરમાં પ્રસિદ્ધ થઈ ગયો. નાનું છોકરું સુદાયે બાળતું કે વસન્ત એકવચની છે અને તે કાંઈનો પક્ષપાત કરતો નથી. અનેક લોકો તેની પાસે પોતાનાં દુઃખદર્દની વાતો કહેવા-રોઢણાં રડવા-આવતા અને વસન્ત પણ પોતાના સમયનો ભોગ

આપીને તેમની કહાણી ધ્યાન દઇને સાંભળતો અને પોતાથી બનતી મદદ કરતો.

ઈ. સ. ૧૯૦૭માં સ્વદેશીના સપાટાની સાથે બાયકોટનો પવન દેશમાં પૂરે જોડેથી ફુકતો હતો. તે સમયે ખોટા ડોળ ધરનારાં વરસાદી દેડકાં બહુ ઉત્પન્ન થયાં હતાં. સ્વાર્થસાધુ દુકાનદારોએ પોતાની દુકાનપર, ‘અહીં સ્વદેશી માલ મળે છે,’ ‘ગળવર સ્વદેશી માર્ટ’ ઇત્યાદિ મોટાં મોટાં સાઇનબોર્ડ લગાવી દીધાં હતાં; અને જથ્થાબદ્ધ વિદેશી માલમાં બે ચાર તાકા સ્વદેશી માલના રાખીને સઘળો માલ સ્વદેશી તરીકે અપાવવાનો અને લોકોમાં ચઢી આવેલા દૂધના ઉભરા જેવા આ ઉત્સાહના ઉભરાનો લાભ લેવાનો બનતો પ્રયત્ન કરતો હતા.

શહેરના પ્રસિદ્ધ વકીલ કુંજવિહારીએ તે દિવસે સ્વદેશીની સલામાં એક જુરસાભર્યું ભાષણ આપ્યું. વિદેશનો વ્યાપાર કેવી રીતે આપણા વ્યાપારને હોષ્યાં કરી ગયો અને ગરીબ હિંદુ રજુસલું ધન પણ પરદેશી માલ કેવી રીતે ધસડી જાય છે તે વિષયપર જોરદાર શબ્દોમાં એક પ્રોત્સાહક વ્યાખ્યાન આપ્યું અને સ્વદેશી વસ્તુઓ વાપરવાની પ્રતિજ્ઞા લેવાની શ્રોતાઓને જબરદસ્ત અપીલ કરી. લોકો આ ભાષણથી એટલા તો સુગંધ બની ગયા કે હાથ ઉચા કરી કરીને પ્રતિજ્ઞાઓ લેવા મંડ્યા. ભાવાવેશમાં, વકીલ સાહેબે પહેરેલી ઇંગ્લિશ ટોપી, વિલાયતી મજલીનનો ડગલો અને સોનાની ફેમનાં ચશ્માં તરફ કોઈનું ધ્યાન જ ગયું નહિ ! તેઓ જાણે આંખે કંઈ જોતા જ ન હોય એમ જણાતું હતું. તેઓ તો ફક્ત વકીલ સાહેબનું જોરદાર વ્યાખ્યાન સાંભળતા હતા. તેમના કાન ખુલ્લા હતા પણ આંખો બંધ હતી. જનસમાજમાં જ્યારે ક્ષણિક ઉભરો આવે છે ત્યારે સ્વાભાવિકરીતે આવી જ સ્થિતિ થાય છે.

પરંતુ હજારોની બીડમાંથી આંખવાળો પણ એક જણ નીકળી આવ્યો. તેણે ઉભા થઈને ઉંચા હાથ કરીને કહ્યું, “વકીલ સાહેબ, પ્રથમ તો ખુદ આપ સાહેબપર જ પૂછીએ તે માથા સુધી વિદેશી દોળ ચડાવેલો છે! આપ નામદાર જ પ્રથમ દેશમાં બનેલી ચીજો વાપરવાની પ્રતિજ્ઞા લ્યો. કાશ્મીરના પંશમ તથા બનારસ કે ભાગલપુરનાં રેશમને માટે આપ નાણાની કાચળી છોડવા જેટલો અનુગ્રહ સ્વદેશપર કરવા તૈયાર છો? વ્યાખ્યાન આપ્યાં પહેલાં આપે આપની પોતાની સુરત તો દિલના ચરીસામાં જોઈ લેવી હતી!”

લોકોના ઉત્સાહના અગ્નિપરં આ વાંકોએ ઘી રેડ્યું, પણ વકીલ સાહેબના ઉત્સાહાગ્નિપર તો આ શબ્દોએ પાણી રેડ્યા જેવી જ અસર કરી બિચારા એકદમ ચાટ પડી ગયા. એક સાધારણ દુકાનદાર, કે જેને નહોતું આવડતું નર્કશાસ્ત્ર કે નહોતું આવડતું કાયદો, તેના એક સાધારણ પ્રશ્નનો ઉત્તર પણ વાણીનાં વડાં કર્યો કરનાર વકીલ સાહેબ ન આપી શક્યા. તેમનું મોં ઉતરી ગયું, ગળામાં કંઈ ભરાયો. ગળું ખુખારીને તે ધીમેથી માત્ર આટલું જ બોલી શક્યા. “ભાઈ, આમનું કહેવું સત્ય છે, હું મારી મૂલ સુધારીશ.”

પોતાના મિત્રની સાથે ઘેર જવાને માટે વકીલ સાહેબ ગાડીમાં એકા ત્યારે પણ તેમના મુખપર હજી પ્રસન્નતા આવી ન હતી. તેમને જતા જોઈને લોકોએ હમેશની માફક ન તો તાળીઓ વગાડી, કે ન તો “વદેમાતરમ” તો પોકાર કર્યો! એક પરદેશી મુસાફર રેલ્વે સ્ટેશનપરથી ભાડાની ગાડીમાં બેસીને ઉતારે જાય તેમ વકીલ સાહેબ ગાડીમાં બેસીને ચૂપચાપ ઘેર ઉપડી ગયા. સડામાં તેમનું સ્થાન હવે આપણા સાધારણ વસંતલાલને મળ્યું! લોકો તેને ઘેરી વળ્યા. કોઈ કહેતું કે “ભાઈ ખૂબ કરી. પછવાડેથી તો સહુએ બોલે, પણ મોહાડાપર ઠાડવું એનું નામ જ ખરી બહાદુરી.” તે સવળાને જવાબ

દેતો કે “ લાઇ, બનવું હોય તો સાચા સ્વદેશી બનો, ખાલી વાતો જ કરવી શા કામની ? ”

સલા વિસર્જન થઈ ગઇ, પરંતુ વકીલ સાહેબના દિલમાં આ વાતનો ડાઘ બેસી ગયો.

(૨.)

બીજે દિવસે વસન્તલાલ પોતાની દુકાનમાંનાં સઘળાં વિદેશી કપડાંની ગાસડી બાંધીને કાઢી અગ્રેજ વેપારીને ત્યાં લઈ ગયો. અને થોડી ઘણી ખોટ ખાઈને તે સઘળાં વેચી નાખ્યાં. હવે તેની દુકાને ફક્ત ખાલીનાં શુદ્ધ સ્વદેશી કપડાં જ મળે છે.

ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં. લોકોનો સ્વદેશપ્રેમ અને ‘સ્વદેશી’ નો નિશો ક્યારનોયે ઉતરી ગયો હતો. સ્વદેશી માલનાં સાઇનબોર્ડ-પર ધૂળ ચડી ગઇ, ફેટલાકોએ તો તે ઉતારીને પોતાનાં બાળકોને રમવા આપી દીધા, ફેટલાક લોકોએ વળી ટાંગી રાખ્યાં અને સમજ્યા કે ભલેને રહ્યાં, આપણું શું બંધ છે ? દુકાનની શોભા છે. ધૂળ ચડી જવાને લીધે અક્ષરો પણ ઝાંખા પડી ગયા અને બોર્ડ પર ‘સ્વદેશી માલ’ વાંચો કે ‘વિદેશી માલ’ વાંચો, સઘળું સરખું જ થઈ ગયું મતલબ કે કાળે ‘સ્વદેશી’ ‘વિદેશી’ નો ભેદ પાછો ટાળી નાખ્યો.

પરંતુ વસન્તલાલની દુકાન અને તેના શરીરપર, ઉપલા દિવસ પછી વિદેશી કાપડ ન ચડ્યું તે ન જ ચડ્યું. તે સ્વદેશી માલ જ વાપરતો અને સ્વદેશીનો જ વેપાર કરતો. સાથે સાથે, હમેશની માફક સિદ્ધાન્ત વગરના મનુષ્યોની નિડર સમાયોચના પણ તે કર્યા જ કરતો ભલે તે અમલદાર હોય, વકીલ હોય, શેઠશાહુકાર હોય, મહાજન હોય કે ગમે તે હોય, પણ સત્યના માર્ગેથી ચલિત થતાં જ તે એની નિડર, કડક અને તીવ્ર ટીકાનો ભોગ થઈ પડતો. કાંઈની

પણ ઠગાર્ધ કે ધૂર્તતાની તેને ખબર પડતી તો જ્યાંસુધી તે એના મ્હોંપર સાચી વાત ન ઝાડતો ત્યાં સુધી તેને એન પડતું નહિ. લોકો કહેતા કે વસન્તલાલ સ્વદેશીનો ભોગ થઈ પડ્યો છે. પહેલાં પોતાનાં વેપારમાંથી તે મહિને પંચાસ-સાઠ રૂપિયા પાડતો, પણ હવે સ્વદેશી માલ રાખ્યા પછી મહા મુશ્કેલીએ તેને પંદર-વીસ રૂપિયા મળે છે. મહોલાની સ્ત્રીઓ કહેતી કે વસન્તની સ્ત્રી પાસે હવે વ્યાગળ જેટલાં ઘરેણાં નથી. પહેલાં તો, દર વર્ષે તે એકાદ ઘરેણું નવું ધડાવતી ! તેને બદલે હવે તેને દર વર્ષે એકાદ વેચવું પડે છે !

લોકો તેને કહેતા કે “ભાઈ, દુનિયાની રૂપ પ્રમાણે ચાલો ! શા માટે નક્કામુ તુકશાન વહોરી લો છો ?” તે હસીને જવાબ આપતો કે “હું તો મારા અતઃકરણ-પ્રમાણે જ ચાલું છું. ઇમાનદારીના દસ રૂપિયા બેઇમાનીના હજારો રૂપિયા કરતાં પણ અધિક છે. હું થોડી આવકમાં પણ ઘણા સુખથી રહું છું, મને કાંઈ વાતની ખોટ નથી.” આ જવાબ સાંભળીને શીખામણુ દેવા આવનારાઓ વ્યાગળ ન બોલી શકતા.

શરાફ રામમોહનરાયે પોતાના નોકરને એક દહાડો ખૂબ માર મારીને કહાડી મૂક્યો. તેનો બે માસનો પગાર નીકળતો હતો તે પણ ન આપ્યો. નોકર રોતો રોતો વસન્તલાલને ત્યાં આવ્યો. કમર, વાંસો, માથું, ચહેરો, ઇત્યાદિપર પડેલી મારની નિશાનીઓ બતાવી તેણે પોતાની કહાણી એને કહી સંભળાવી. વસન્તલાલે કહ્યું : “ફિકર ન કરતો ભાઈ, હું બદોબસ્ત કરું છું. તુ રો નહિ; અહીં બેસી જા.”

ઈસ્કાતરો બંધ કરી તે સીધો શરાફને ઘેર ગયો. તે ગયો તે સમયે રામમોહન શેઠ ત્રાડ પાડી પાડીને બોલતા હતા : “ઇમદાદ, તેં જીજી તો એ સસરાને ઝોછો માર્યો. કહે છે કે મારી છોકરી તમારે ત્યાં કામ કરવા નહિ આવે. બેઇમાન-બદમાસ નહિ તો !”

આ શબ્દો બોલાતા હતા એટલામાં જ વસન્તલાલ ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેને જોઈને રામમોહન શેઠ ત-ત-પ-પ થઈ ગયા અને બોલ્યા. “આવો ભાઈ વસન્તલાલ, કેમ આવ્યા ?”

વસન્તલાલે કહ્યું : “શેઠ સાહેબ, આપનો નોકર મારી પાસે આવ્યો હતો. તેણે મને જે કંઈ કહ્યું છે તે તો હું આપને શું કહું ? પણ આમ કરવું એમાં આપની શોભા નહિ. શું આમ કરવા માટે પરમેશ્વરે આપને આટલાં ધનદોલત આપ્યાં છે ? ખેર, હવે થયું તે થયું. કૃપા કરીને આપ એ ગરીબ માણસના પગારના રૂપિયા આપી દો એટલે નિકાલ પતે.”

રામમોહન શરાફ કંઈક કરડાકીમાં બોલ્યા. “વસન્તલાલ, બીજાની બાબતોમાં તમે શા માટે નકામા પડતા ફરો છો ? તમારી આવી ટેવથી શહેરના મોટા મોટા શેઠ શાહુકારો અને અમલદારો તમારા પર નારાજ છે. હું તમને સાચા અને ધર્માનદાર આદર્શો સમજું છું અને તમારે માટે મારા મનમાં માન છે. હું તમને શીખામણ દઉં છું કે આવી પારકી બાબતોમાં માથું ન મારો; તમે તમારું કામ સભાળો. આવ્યા છો નોકરનો પક્ષ લઈને, કોઈ પત્થર છો ?”

વસન્તલાલે રહેજ હસીને કહ્યું : “પારકાની બાબતોમાં હું બાણી જોઈને માથું નથી મારતો કોઈ બિચારો દુખ રડવા આવે છે તો હું વિચાર કરું છું કે હું કોઈ કામ આવી શકું એમ છું કે નહિ જો કામ આવી શકું એમ હોઈ તો અન્યાય દૂર કરવાને માટે તનતોડ મહેનત કરું છું. આપની શીખામણ હું માથે ચડાવું છું, પરંતુ જરા કૃપા કરીને કહેશો કે નોકરનો પગાર લેણો નીકળે છે કે નહિ ?”

રામમોહન—નીકળે છે તો ખરો, પણ હું તે બદમાસને આપીશ નહિ.

વસન્તલાલ—થા માટે નહિ આપો ? તેને આપના આચરણ પર શકા આવવાથી પોતાની યુવાન પુત્રીને આપને ઘેર રાતને સમયે કામ કરવા ન મોકલી તેટલા માટે ? શેઠ સાહેબ, આમ રૂપિયા રોકીને આપ કાંઈની આખર પર તરાપ નહિ મારી શકા. વિચાર કરો, આપને પણ પુત્રીઓ છે.

રામમોહન ખૂબ ગુસ્સે થઈને ત્રાડી ઉઠ્યા : “ અરે, કાંઈ છે કે ? આને બહાર કાઢો.”

વસન્તલાલ—અરે ! એમાં કાંઈને બોલાવવાની શું જરૂર છે ? હું જાતે જ ઉડીને જઈ છું. આ સમયે આપ ગુસ્સામાં છો, પરંતુ થોડીવાર પછી જ્યારે આપનો ક્રોધ ઉતરી જાય ત્યારે આપના આચરણ પર શાન્તિથી વિચાર કરજો અને પગારના લેણા નીકળતા રૂપિયા નોકરને બોલાવીને આપી દેજો. કાલ સવાર સુધીની મુદત આપું છું.”

શરાફ સાહેબના બડબડાટ પર જરાયે ધ્યાન આપ્યા વિના વસન્તલાલ ઉડીને ચાલતો થયો.

(૩)

કાલેજનો અભ્યાસ કરીને તરતજ બહાર નીકળેલા તાજ વધીલોમાં જોવો દેશપ્રેમ ઉમરાઈ જતો. જેવામાં આવે છે તેવો દેશપ્રેમ તેમનો વધીલાતનો ધધો જામી ગયા પછી તેમનામાં જેવામાં આવતો નથી. આત્માં અનેક કારણ છે. કાલેજના શિક્ષણના પ્રભાવની છાપ હજી મગજ પર તાજ જ હોય છે; અહીં તહીની અવનવી વાતોથી તેમનું મગજ ઉત્સાહપૂર્ણ હોય છે, શરીરમાં જીવાનીનું લોહી કંઈક ઔર જીરુસાથી દોડતું હોય છે. આ સંઘળાં કારણોને લીધે નવા નવા વધીલો સલાઓમાં હાજરી આપે છે, પ્લેટફોર્મ ગળવે છે અને કંઈ કંઈ સંસ્થાઓના આંનરરી સેક્રેટરી પણ બને છે. આ સિવાય એકબીજું પણ કારણ છે. નવા નવા હોવાને લીધે વધીલાત ચાલતી નથી.

વખત ખૂટતો નથી અને મનમાં પ્રયત્ન ઇચ્છા હોય છે કે આપણું નામ નીકળે તો ધરાઈ જામતાં વાર લાગે નહિ; માટે કંઈક જાહેરનું કામ કરવું જોઈએ. આ કારણથી પશુ નવા વકીલો દેશપ્રેમી નીવડે છે અને પછી જ્યારે તેમની વકીલાત તેજ પર આવતી જાય છે અને લક્ષ્મીદેવીના નૂપુરનો ઝંકાર ધરમાં સભળાવા લાગે છે ત્યારે દેશભક્તિના કાર્યોપરથી દિલ ઉઠતું જાહેરે અધિક કમાવા તરફ કે પછી આરામ લેવા તરફ મન દોડે છે અને ડૉલેજ-માંથી નીકળતી સમયનો તેમનો સર્વ જુસ્સો ઠડો પડી જાય છે; તથા એક નાની મસ્થાના સેક્રેટરી કહેવડાવવા કરતાં મોટા મોટા અમલદારોના ઓળખીતા કહેવડાવવાનું વધારે પડતું પડવાને લીધે સેક્રેટરી-પણા છોડી દેવામાં આવે છે. વર્ષમાં જ્યારે એકવાર ડિસેમ્બરના છેલ્લા અક્ટોબરના કૉન્ગ્રેસ અને ડૉન્ડર-ઓ ભરાવાનો સમય આવી લાગે છે, ત્યારે નેટલો સમય પાછો તેમનો દેશપ્રેમ ઉજળે છે. દેશપ્રેમના બહાના નજે હવાપાણીની ફેરબદલી, સહેલસપાટા અને મેળમુલાકાત ઇલાકિને માટે કલકત્તા કે લાહોરમાં ભરાવાની કૉન્ગ્રેસની મુસાફરીએ જવાની તૈયારીઓ થાય છે. બસ, છેવટે તેમનો દેશપ્રેમ આ હદે આવીને ઉભો રહે છે અને એમ કરતા જો કૉન્ગ્રેસના મંડપમાં ભાષણ કરવાનો યોગ મળી આવે અને તાલીઓના ગીડગીડથી વનાવી લેવામાં આવે તો એ સંબળું નફામાં ગણાય છે !

બીજે દિવસે પણ રામમોહન શેઠે નોંધરનો પગાર નહિ ચુકવવાથી વખતલાલ એક નવા વકીલ સાહેબ પાસે ગયો અને તેમની મદદથી દીવાની કોર્ટમાં દાવો માડ્યો. વકીલ સાહેબ નવાસવા હોવાથી તેમણે વગતલાલનો બહુ આદરસત્કાર કર્યો.

૧૫ મી તારીખની મુદત પડી. શમશ રામમોહન શેઠ પોતાના મિત્ર વકીલ કુર્બાનિદારીને લઈને મુન્સિફ સાહેબને મળવા ગયા.

મુન્સફ સાહેબ નવા જ આવેલા હતા. તેમની સાથે અહીં તહીની વાતો કરી અને ઘેર આવીને મુન્સફ સાહેબનાં છોકરાંઓ માટે નાગપુરનાં સંતરાં, કાશ્મીરનાં સફરજન અને પોતાનો ખગીયાની ઉંચી જાતની આકુસ ફેરીઓનો કડીઓ ભરીને તેમને ઘેર મોકલ્યો. મુન્સફ સાહેબે તે સ્વીકારવાની બહુયે ના કહી, છતાં પણ તે કડીઓ પરાણે આપવામાં આવ્યો. ખીજે દિવસે મુકદ્દમો હતો.

કોર્ટમાં બીડ પુબ્કળ હતી. એક તરફ અસહાય, નિર્ધન નોકર હતો અને ખીજી બાજુએ લક્ષાધિપતિ શરાફ હતા. નોકરના મદદગાર વસન્તલાલ અને એક નવો વકીલ એ બન્ને જમ્યુ હતા, જ્યારે ખીજી બાજુએ શરાફ રામમોહનની મદદમાં અર્ધો ડઝન વકીલ હતા! રૂ. ૨૪ નો દાવો હતો. આ નાના મુકદ્દમામાં આટલી બધી બીડ જોષ્ઠને મુન્સફ સાહેબને આશ્ચર્ય થયું, પરંતુ તેમને વધુ આશ્ચર્યજનક તો એ લાગ્યું કે પ્રતિવાદીની જગ્યાએ લખપતી શરાફ રામમોહનરાયનું નામ હતું અને તેમની તરફથી પાંચ વકીલોના લશ્કર સાથે વકીલ કુન્જવિહારી હાજર હતા. તેમણે પટાવાળાને બોલાવીને ધીરથી પંજુ પાસે બેઠેલો વકીલ કુન્જવિહારી સાંભળે એવી રીતે કહ્યું કે “ઘેર જઈને કહી આવ કે ગઈ કાલે શરાફ રામમોહનને ત્યાંથી આવેલાં ફળ ફાઇ ખાય નહિ.”

મુકદ્દમો શરૂ થયો. વાદીના વકીલે કહ્યું. “જો શરાફ રામમોહનરાય મારા અસીલના રૂપિયા નીકળતા હોવાની મ્હોડેથી ચોકખી ના જ કહેતા હોય તો દાવો ખેચી લેવાને અમે તૈયાર છીએ.”

મુન્સફ સાહેબે ગુસ્સાભર્યા ચહેરે કુન્જવિહારી સામે જોષ્ઠને કહ્યું. “પ્રતિવાદીને બોલાવો.”

વકીલ—સાહેબ, તેમનો મુતીમ હાજર છે.

મુન્સફ—તેને મોકલીને પ્રતિવાદીને બોલાવી મંગાવો.

વકીલ—તેમની તબિયત આ જ ફેટલાકે દિવસ થયાં નરમ રહે છે.

મુન્સફ—શું કહ્યું ? કેટલાક દિવસ થયા ? ગઈ કાલે સાંજે તો એ તમારી સાથે મારે ઘેર મળવા આવ્યા હતા !

કુંજવિહારીને થયું કે પૃથ્વી માર્ગ આગે તો સમાઈ જાઉં ! તેને ચક્કર આવવા લાગ્યા. ન્યાયનો પૂર્ણોન્નવલ પ્રકાશ કોર્ટમાં સર્વત્ર પ્રસરી રહ્યો હતો. કુંજવિહારીની આંખો આ તેજ સહન ન કરી શકી; પરંતુ વસંતલાલનું હૃદય તો આ પ્રકાશ ઝીલીને પ્રકુલ બની ગયું. કોર્ટમાં શાંતિ વ્યાપી ગઈ.

મુન્સફ સાહેબે હુકમ કર્યો. “ શરાફ રામમોહનરાયને ખુદને કોર્ટમાં હાજર કરો.”

બહાર આવીને શરાફ સાહેબના વકીલોએ પેલા નોકરને રાજનામું આપવાને સમજાવ્યો. નોકરને ત્રીસ રૂપિયા આપવામાં આવ્યા. તેણે રાજનામું આપ્યું. દાવો કહાડી નાખવામાં આવ્યો.

મુકદ્દમાના આવા પરિણામને લીધે શરાફ રામમોહન અને તેના વકીલોપર જે અસર થઈ તે તો થઈ જ, પરંતુ મુન્સફ સાહેબે પાછી મોકલેલી કુટની ટોપલીએ તો તેમના હૃદયને સખત આઘાત કર્યો.

(૪)

ધીમે ધીમે આ મુકદ્દમાની સઘળી ખીના લોકોમાં ફેલાઈ ગઈ. શહેરના લોકો વસન્તલાલને મુખારકબાદી આપવા લાગ્યા. કાંઈ કહેતા કે “ ભાઈ, ઠીક કર્યું, ખૂબ પછાડ્યો; આજ કેટલા દિવસ થયા ચડી ગયો હતો, ઇલાદિ.” વસંતલાલ કહેતો કે “ એમાં પછાડવાનું શું હતું ? અદાલતમાં તો એમ થયા જ કરે. કોર્ટના મામલા છે એટલે એવું તો હમેશાં બન્યા કરે. મારી પ્રશંસા કરવાને બદલે દીન દુખીઓને મદદ કરો તો પ્રભુ કલ્યાણ કરશે ! ”

એક દિવસ સાંજે વસન્તલાલ બોજન કરી લીધા પછી પોતાની સ્ત્રી સાથે વાતો કરતો હતો. તેની સ્ત્રી ગામડાની હતી. વાંચતાં લખતાંયે તે શીખી ન હતી; પરંતુ વસંતલાલના સહ-

વાસથી તેનામાં બહુ જ ફેરફાર થઈ ગયો હતો. તેનામાં શહેરની સ્ત્રીઓની વાતચિતની સફાઈ અને હાવભાવ તો ન હતો, પરંતુ સચ્ચાઈ અને વિનયની તો તે પ્રતિમા જ હતી. પોતાના પતિના પંરોપકારી સ્વભાવને લીધે તે એને ઇશ્વર સમાન ગણતી અને લોકોમાં વસન્તલાલની સ્તુતિ થતી સાંભળીને તે બહુ આનન્દ પામતી. જો કોઈ એનું ખૂર ખોલતુ તો તે આકુળવ્યાકુળ થઈ જતી. આજે તેણે કોઈ સ્ત્રીને મ્હોડેથી વાત સાંભળી હતી કે શરાફ રામમોહનરાય વસન્તલાલની વિરુદ્ધ એક મોટી ખટપટ કરી રહ્યો છે અને તેને કોઈ ફંદામાં ફસાવવાની યુક્તિ કરે છે. જે સ્ત્રીએ તેને આ વાત કહી હતી તેણે એમ પણ કહ્યું હતું કે વસન્તલાલે આવાં કામોમાં 'માથું' ન મારવું જોઈએ. એક હલકા નોકર માણસને તેની વિરુદ્ધમાં મદદ આપવી એ સાફ ન જ ગણાય. પોતાની સ્ત્રીને મ્હોડેથી આ બધું સાંભળી લીધા પછી વસન્તલાલ બોલ્યોઃ “હું બાણુ છું કે સાધારણ કપડાં અને સાદા જોરાક સિવાય હું તને બીજું કાંઈ આપી શકતો નથી; પણ મને આશા છે કે તું આટલેથી સંતુષ્ટ રહેતી હઈશ. જે તને કાંઈ પણ ચીજની જરૂર હોય કે ખોટ હોય તો મને કહે. હું તે મટાડવાને બનતી કોશિશ કરીશ.”

સ્ત્રી—સાદા કપડાં અને સાદા જોરાકની સાથે મને આપના હૃદયમાં જે સ્થાન મળે છે એજ મારે મન સ્વર્ગના રાજ્ય સમાન છે; પણ મારી એક ઇચ્છા એ છે કે તમે લોકોના આવા મફતના બખેડાઓમાં ન પડો. લોકો આપનું ખૂર ખોલે છે તે મારાથી સહન નથી થતું.

એટલામાં બહારથી કોઈ બોલાવતુ હોય એવો અવાજ આવ્યો. વસન્તલાલે બહાર જઈને જોયું તો ન્યાયમૂર્તિ મુન્સિફ સાહેબ મંદ મંદ હસતા આંગણમાં ઉભા હતા !

તેમને જોતા જ વસન્તલાલ આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠ્યો: “ સાહેબ, આપે તકલીફ લીધી ? કંઈ હુકમ ? ”

મુન્સફ—વસન્તલાલ, તમારો પરિચય થવાથી મને ખહુ આનંદ થાય છે. અહીં હું ‘સાહેબ’ નથી, મને ‘સાહેબ’ કહીને નહિ પણ ‘શ્યામનાથ’ કહીને બોલાવો. વારૂ, બેસો તો ખરા, તમારૂં એક કામ પડ્યું છે.

વસન્ત તો સ્તબ્ધજ થઈ ગયો. જે ન્યાયમૂર્તિને તેણે અદાલતમાં ન્યાયાસનપર જોયા હતા અને પૂર્ણલક્ષિતાવાથી જેને તેણે પોતાના હૃદયમાં બેસાડ્યા હતા તે ખુદ આજે હસતા હસતા હાથમાં રૅકેટ લઈને ચાલીને તેને ઘેર આવ્યા ! તે તો બિચારો કાંઈ સમજી જ ન શક્યો.

બન્ને ઘરમાં ગયા. બેસતાં વારજ મુન્સફ સાહેબે બોલવાનું શરૂ કર્યું: “ મને એક મિત્ર તરફથી ખબર મળ્યા છે કે શરાફ રામમોહનરાય અને વકીલ કુન્જવિહારીલાલ તમારા સામે એક લયંકર કાવત્રુ ઘડી રહ્યા છે. આવી સ્થિતિમાં તમારે અહીં રહેવું સહીસલામત નથી. તમે એકલા છો, ન કરે નારાયણ ને કંઈ અનિષ્ટ થયું તો તમારી સ્ત્રીના શા હાલ ? શહેરના લોકો અને લાંચીઆ અમલદારો સઘળા તમારી વિરુદ્ધ છે. આમ હોવાથી મેં એક યુક્તિ શોધી કાઢી છે. જો તમે માનો તો તમને પણ લાલ થશે અને મારૂં કામ પણ પડશે.

વસન્ત—સાહેબ, સત્યને રસ્તે ચાલવાથી જે પણ થશે તે સારાને માટે જ હશે. પરંતુ આપના શા ઉપયોગમાં આ સેવક આવી શકે એમ છે તે કહો. આપની ન્યાયનિષ્ઠાએ તો મને આપને અધીન બનાવી દીધો છે.

મુન્સફ—સાંભળો, મારા સસરા મોટા જમીનદાર હતા. તે

ગુજરી ગયા છે. તેમની વિધવા-મારી સાસુ-અને એક નાની પુત્રી-મારી સાળા, એ બંને હાલમાં એકલાં છે. તેમની જે જગીર તથા સ્થાવર જંગમ મિલકત છે તેની દેખરેખ રાખનાર હાલમાં કાંઈ નથી. મેં કેટલાંયે માણસો રાખ્યાં, પણ બ્યારે જઈને જોઉં ત્યારે હિસાબમાં ગરબડ હોય જ. મારી એવી ઇચ્છા છે કે તમે તમારી જીને લઈને તે જગીર પર જાઓ. માસિક રૂ. ૧૦૦) તો પગાર તથા રહેવાને માટે મફત મકાન તમને ત્યાં મળશે. હું તમને મારા નોકર નહિ પણ મિત્ર સમજાશ. કહો, કબૂલ છે? મને ખબર છે કે તમારી દુકાનમાં બહુ માલ ભર્યો નથી. કાલના દિવસમાં તેને વેચી સાટી બધો બંદોબસ્ત કરી દો અને રાતની દ્રેનમાં અહીંથી ઉપડી જાઓ. ભાઈ વસન્તલાલ, મને નિરાશ ન કરશો. હું તમારી પાસે આટલી મદદ માગવા આવ્યો છું.”

વસન્તનું મન હર્ષ અને શોકને હિ હોલે ચડ્યું. મુન્સફ સાહેબની સહૃદયતા, વિનયશીલતા અને ઉદારતા જોઈને તે તેમની વાતને અસ્વીકાર કરી શક્યો નહિ. તે બોલ્યો “આપ મારી હદ ઉપરાંત કંઈ કરો છો. મારે માટે રૂ. ૩૦) તો પગાર બંસ છે. મોટી ખુશીથી હું આપની આજ્ઞા ઉઠાવીશ. પરંતુ મને આ શહેર છોડતાં બહુ દુઃખ થાય છે.”

મુન્સફ—વસન્તલાલ, તમારા જેવો આદમી હજારમાં એક પણ મળવો મુશ્કેલ છે. માફ માનો તો શહેરનો મોહ છોડી દો અને કાલ રાતની ગાડીમાં અહીંથી ઉપડી જાઓ.

વસન્ત—પણ જો આપને આ વાત કહેવી હતી તો આપ મને આપને બંગલે બોલાવીને પણ કહી શકત. અહીં આવવાની તસ્દી લેવાની શી જરૂર હતી?

મુન્સફ—મારા પોતાના કામ માટે તમારા જેવા પંરોપકારી

પુરુષને મારે ઘેર બોલાવવાનો મને શો અધિકાર હતો ? વારૂ, હવે આજથી તમે એમના નોકર અને મારા મિત્ર બન્યા છો. હો આ પહેલા માસનો પગાર તમને અગાઉથી આપુ છું. આટલું કહી મુન્સફ સાહેબે દસદસ રૂપિયાની દસ નોટો વસન્તલાલના હાથમાં મૂકી.

વસન્તલાલે બહુયે ના કહી પણ તેમણે નોટો પાછી લીધી નહિ. આવો પ્રમાણિક માણસ મેળવવાની ખુશાલીની વાત પોતાની સ્ત્રીને કહેવાના હરખમાં ને હરખમાં મુન્સફ સાહેબ ત્યાંથી એકદમ ઉડીને રસ્તે પડ્યા.

વસન્તલાલની સ્ત્રી તો આ સંઘળ સાબળીને સ્તબ્ધ જ થઈ ગઈ ! મ્હોડા અને આંખોના ચાળા ચરકા કરતાં તો તેને આવડતું ન હતું, પરંતુ પ્રેમના આવેશમાં તે પતિને ગળે વળગી પડી અને આનંદનાં આંસુ મારવા લાગી.

નિડરતા અને સત્કર્મા આચરણમાં પ્રથમ નુકશાન જણાય તો પણ આખરે તો તેનો બદલો સત્ય રૂપી પ્રભુ આપે છે જ.



ખાટનો ધંધો.

('પ્રભા' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

ટોલ્સટોયની એક વાર્તા ઉપરથી મૂળ લેખક: બાલાપ્રસાદ વર્મા.

ફ્રાન્સ અને ઇટાલિની સરહદ નજીક મોનાકો (Monaco) નામનું એક નાનું સરખું રાજ્ય છે. આ રાજ્યની ઉપજ એક નાના કરખા કરતાંયે ઓછી છે. વસ્તી પણ આખા રાજ્યમાં મળીને માત્ર ૭૦૦૦ માણસોની જ છે અને જમીન પણ માણસ દીઠ એક એક એકર જેટલી જ છે. રાજાને રહેવાને માટે એક મહેલ તથા અમલદાર વર્ગમાં એક મંત્રી, દરખાસી, ધર્મચાર્ય તથા એક સેનાપતિ છે. સાઠેક માણસની એક નાની સરખી સેના પણ આ રાજ્ય ધરાવે છે. રાજ્યના પ્રબળ માટે અહીં પણ અન્ય રાજ્યોની માફક તમાકુ તથા દારૂ વગેરે વસ્તુઓપર કર લેવાય છે. પરંતુ તે આવક રાજા, દરખાસી તથા અમલદારોના ખર્ચ માટે પણ પૂરી થઈ રહેતી નથી, તેથી તેમણે દેશમાં જે જુગારખાનું છે તેના ઉપર કર નાખ્યો છે. ત્યાંના જુગારખાનામાં એવો નિયમ છે કે જુગાર રમનારા હારે કે જીતે, પણ જુગારખાનાના માલિકને તે તેમણે દરેક દાવ દીઠ અમુક રકમ આપવીજ પડે. આ રીતે જુગાર

ખાનાના માલિકને જે ઉપજ થાય છે તેનો એક મોટો ભાગ તેણે રાજને ભરવો પડે છે. જે કોઈ શખ્સ અડી રમવા આવે તો પોતાની ધન સંપત્તિ સઘળું હારીને અહીં મૂકીને જ જતો. હારી જનારા અનેક માણસો અ પધાત કરીને મરણ પામતા હોવાથી યૂરોપનાં સઘળાં જુગારખાનાં બંધ કરવામાં આવ્યાં હતાં, તેથી ન્યારે કોઈને પણ જુગાર રમવાનું મન થતું ત્યારે તે મોનાકો જતો. રમનાર જીતતો ચા હારતો, છતાં પણ રાજને તો લાલ જ થતો. રાજ ધાણ્યે સમજતો કે આવા હરામના પૈસા મેળવવા ઉચિત નથી, પણ બિચારો કરે શું ? ગમે તેમ કરીને પણ તેને રાજની માફક રહેવું જ પડતું.

રાજ સાહેબે ન્યાય કચેરી પણ સ્થાપિત કરી હતી; દરબાર ભરાતો, મુકદ્દમા ચાલતા, સજાઓ થતી અને લોકોને ધનામ પણ અપાતાં !

એક સમયે આ નાના સરખા રાજ્યમાં એક ખૂન થયું ! લોકોને લાગ્યું કે મોટો ગજબ થઈ ગયો. આ રાજ્યના લોકો બહુ શાન્તિપ્રિય હતા. ખૂન, ચોરી, કે ધાડ માં તેઓ સમજતા નહિ. ખુનીપર મુકદ્દમો ચલાવવામાં આવ્યો અને ખૂબ વિચારણા અને તર્કવિતર્ક પછી ન્યાયાધીશે એને ફાંસીની સજા ફરમાવી.

હવે પ્રશ્ન એ ઉઠ્યો કે ફાંસી કેવી રીતે દેવી ? રાજ્યમાં નથી કોઈ ફાંસી દેવાનો માયકો કે નથી જણાદ ! અ તે ખૂબ વિચાર કર્યા પછી એવો ઠરાવ કરવામાં આવ્યો કે ફાંસીની સરકારને લખવું કે ફાંસી દેવાનું એક મશિન અને એક જલ્લાદ લાડે આપે !

પત્ર લખી પુછાવતાં ઉત્તર આવ્યો કે ફાંસીનું મશિન તથા જલ્લાદ લાડે તો આપવામાં આવશે પણ ૧૫૦૦૦ રૂક લાડું પડશે ! રાજ સાહેબ તો આ ઉત્તર વાંચીને આશ્ચર્યચકિત જ થઈ ગયા ! આ અભાગિયા આદમીને વેચીએ તો પણ કોઈ એના ૧૫૦૦૦ રૂક

ન આપે, અને તેને ફાંસીએ દેવા માટે ભાડાના ૧૫૦૦૦ રૂકા !! ૧૫૦૦૦ રૂકાનો કર, રાજ્યના લોકોપર નાખવામાં આવે તો જાણ-દીઠ બે રૂકા કરતાં પણ અધિક કર પડે અને લોકો એવા કરનો સ્વીકાર પણ નજ કરે. વખતે ખાળવો પણ જગી ઉઠે ખૂબ વિચાર કર્યા પછી એવો ઠરાવ કરવામાં આવ્યો કે ઇટાલિના રાજાને લખીને ફાંસી ભાડે મગાવવી. તે આપણો ભાઈ છે, માટે કંઈક સસ્તામાં આપશે. ઇટાલિના રાજાપર પત્ર લખતાં ઉત્તર મળ્યો કે ૧૨૦૦૦ રૂકા મુસાફરીનું ખર્ચ પડશે તે આપવું પડશે. આ કંઈક સરતું તો હતું, પણ આ નાના સરખા રાજ્ય માટે તો બહુ ભારે પડી જાય ! હવે કરવું શું ? ફરીથી કાઉન્સિલ વિચાર કરવા માટે બેઠી. રાજાએ કહ્યું કે કોઈ સૈનિક આ કામ નહિ કરી શકે ? સેનાપતિએ જાહેર સૈનિકાને પૂછ્યું, પરંતુ કોઈએ હામ ન ભીડી. સૌએ કારો જવાબ દીધો કે આવું કામ તો અમને કોઈ દહાડો શીખવવામાં આવ્યું નથી !

વળી પાછી કાઉન્સિલની બેઠક મળી. અતે એવો ઠરાવ કરવામાં આવ્યો કે દેહાંત દડતી શિક્ષા રદ કરવી અને જન્મ કેદની શિક્ષા કરવી. આથી ખર્ચ ઓછું પડશે અને વળી સજા ઘટાડી કહેવાશે.

રાજાએ આ ઠરાવમાં પોતાની સમ્મતિ આપી, પણ વળી પાછી અડચણ આવી પડી ! રાજ્યમાં એવી એક પણ જેલ ન હતી કે જ્યાં અપરાધીને જન્મભર રાખી શકાય ! એક નામની જેલ હતી અને તેમાં અપરાધીને થોડો સમય રાખવામાં આવતા. આખરે એક જગ્યા મળી આવી અને ત્યાં અપરાધીને પૂરી તેની ચોક્કી માટે એક પહેરેગીર મુકવામાં આવ્યો. આ પહેરેગીર જ હમેશાં તેને માટે રાજાને મહેલેથી ભોજન લઈ આવતો.

આ ઘટનાને એક વર્ષ વીતી ગયા પછી એક દિવસ રાજાએ

પોતાની ઉપજ-ખરચનો હિસાબ તપાસ્યો તો પેલા અપરાધીનું અને પહેરેગીરનું ખર્ચ મળીને વર્ષના કુલ ૫૦૦ રૂક ખર્ચાયેલા જણાયા. એક કેદીનું આટલું ખર્ચ ? અને વળી નવાઈની વાત તો એ હતી કે અપરાધી, દહાડે દહાડે હજપુજ થતો ચાલવાથી તે પચાસ વર્ષ સુધીયે મરે એમ લાગતું ન હતું ! રાજ્યે ફરીથી કચેરી ભરીને પૂછ્યું કે આ દુષ્ટને તો હવે કાઢ બીજી જ સજા કરીએ તો ઠીક. એક મંત્રીએ કહ્યું કે પહેરેગીર કાઢી નાખો તો ખર્ચ ઓછું થાય ખરું. એ સાંભળીને બીજો ખોટો કે પહેરેગીર કાઢી નાખીશું તો તો કેદી નાસી જશે. ત્યારે પહેલાએ ઉત્તર આપ્યો કે નાસી જશે તો આપણું શું જવાનું છે. પીડા પતી જશે ! આ વાત સાંભળીને રાજ સાહેબ પણ ખૂશ થઈ ગયા અને પહેરેગીરને કમી કરવાનો હુકમ આપ્યો. બીજે દિવસે હમેશની માફક કેદી બહાર નીકળ્યો તો જણાવ્યું કે પહેરેગીર ન હતો. તેથી પોતે જાતે સીધો રાજને મહેલે ગયો અને ભોજનશાળામાં જઈને ત્યાંજ જમવા બેસી ગયો. જે કાંઈ પીરસવામાં આવ્યું તે ખાઈને પાછો કેદખાને આવીને ખારણું બંધ કરીને સૂઈ રહ્યો. બીજે દિવસે પણ તેણે તેમજ કર્યું; અને પછી તો હમેશાં એજ ક્રમ ચાલ્યો. નિયમિત સમયે તે રાજને મહેલે જઈને જમી આવતો અને ખારણું બંધ કરીને સૂઈ રહેતો ! નાસી જવાનું તેને જરૂરી લાગતું નહિ !

હવે શું કરવું ? છેવટે એમ ઠર્યું કે અપરાધીને ચોકખું કહી દેવું કે અમારે હવે તારૂ કામ નથી; તારી મરજીમાં આવે ત્યાં નાસી જ !

ઠરાવ મંજૂર થયો. અપરાધીને ન્યાયાધીશ સામે રજુ કરવામાં આવ્યો. ન્યાયાધીશે પૂછ્યું : “ તારા પર કાંઈ પહેરેગીર નથી તો તું નાસી શા માટે નથી જતો ? તારી મરજી પડે ત્યાં જતો રહે; રાજ સાહેબ એ બાબતમાં કંઈ પણ વાંધો નહિ લે ! ”

અપરાધીએ સાહસપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો: “બેશક રાજ સાહેબને તો કાંઈ વાધો નહિ જ હોય, પણ હવે હું નાસીને જાઉં ક્યાં ? હવે હું ધધો પણ થું કરું ? તમે મને દેહાંતદંડની શિક્ષા કરીને મારી આપડને એવો બટો લગાડ્યો છે કે કાંઈ મારા સામું પણ જીએ તેમ નથી. વળી મારી કામ કરવાની શક્તિ પણ નષ્ટ થઈ ગઈ છે. તમે મારી સાથે બહુ ખરાબ વર્તણૂક ચલાવી છે. તમે મને ફાંસી દેવાને બદલે જન્મકેદની સજા કરી તો પણ મને વાધો ન હતો; પરંતુ મારું ભોજન લાવી આપવા માટે જે પહેરેગીર રાખેલો તેને પણ તમે કાઢી નાખ્યો ! હવે મારે મારું ભોજન જાતે જ લેવા આવવું પડે છે ! કદાચ આમાં પણ હું વાંધો ન લઉં; પરંતુ હવે તો આપ મને તદ્દન દૂર કરવા માગો છો તે હું કેવી રીતે કબૂલ કરું ? હું તો હવે કાંઈપણ પ્રકારે અહીંથી ખસનાર નથી ! !”

આ સાંભળીને કાઉન્સિલમાં ખળભળાટ મચી રહ્યો. મંત્રીઓ વિચાર કરવા લાગ્યા કે હવે ક્યા કાયદાનો આશ્રય લઈએ કે આ પીડામાંથી છૂટીએ ? સીધી રીતે તો આ બધા ખસે એમ નથી. છેવટે એક યુક્તિ મળી આવી, કે અપરાધીને વર્ષાસન બાંધી આપવું અને આ પીડા પતાવવી ! છેવટે ત્રણસો ફ્રેંકનું વર્ષાસન બાંધી આપવાને ઠરાવ થયો !

અપરાધીને ત્રણ વર્ષનું પેન્શન અગાઉથી આપવામાં આવ્યું અને છેવટે તેણે રાજધાની છોડી ! ! ટ્રેનમાં બેસીને એક જ કલાકમાં તે સરહદ બહાર નીકળી ગયો અને ત્યાં જમીન ખરીદીને વાડી બનાવીને તથા ખેતી કરીને તે પોતાનું ગુજરાન ચલાવવા લાગ્યો. દર વર્ષે નિયમિત વખતે તે પોતાનું વર્ષાસન લેવા જતો અને કાંઈ કાંઈવાર રાજ સાહેબને પણ સલામ ભરી આવતો. આ પ્રમાણે તે પોતાનું જીવન વ્યતીત કરતો.

એક માણસને કેટલી

ભૂમિ જોઈએ ?

('બ્રહ્મા' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

ટાલર ટાંચની એક વાર્તા ઉપરથી મૂળ લેખક: બાલાક્રસાદ વર્મા.

એક દિવસ મોટી જહેન પોતાની નાની જહેનને મળવા આવી. મોટી જહેનનું લગ્ન શહેરમાં રહેતા એક વહેપારી સાથે થયું હતું અને નાનીને ગામડાના એક ખેડુત સાથે પરણાવવામાં આવી હતી. વાત પર વાત નીકળતાં મોટી જહેન શહેરનાં વખાણ કરવા લાગી અને ગામડાની જીંદગીના ગેરફાયદા ગણાવવા તથા નિંદા કરવા લાગી. શહેરમાં સારાં સારાં કપડાં, સ્વાદિષ્ટ ભોજન અને વિવિધ પ્રકારનાં આનંદનાં સાધનો મળી શકે છે; મનને આનંદમાં રાખવાને નાટક, બાગબગીચા, નાચ, તમાશા વિગેરે જ્યારે જોઈએ ત્યારે હાજરજૂ હોય છે.

મોટી જહેનની આ અભિમાનભરી વાર્તા નાની જહેનને ખરાબ લાગી. તે ઉત્તરમાં ગામડાનાં વખાણ અને શહેરની નિંદા કરવા લાગી. તે બોલી: “હું જાણું છું કે અમારું જીવન શહેરના લોકો જેવું નથી, પરંતુ અમે નચિતાઈથી રહી શકીએ છીએ. જો કે શહેરના

લોકો જરૂર કરતાં અધિક કમાય છે, પરંતુ તે ધન પાછું નષ્ટ પણ એકદમ જ થઈ જાય છે. તને ખબર તો હશે જ કે સુખ અને દુઃખનું બેડલું છે; તે એક પછી એક આવ્યા જ કરે છે. આજને ધનવાન કાલે ભીખ માગતો હોય છે, પરંતુ અમારી દશા તો સદા એક સરખીજ રહે છે. અમે વધારે પેદા કરીને પૈસાદાર પણ થઈ જત નથી, તેમ જૂએ મરવાનો સમય પણ અમારે આવતો નથી. ”

આ સાંભળીને મોટી બહેન બહુ જ ચીડાઈ ગઈ. તે મ્હોં ચડાવીને બોલી: “ખાખરાની ખિસ્કાલી સાકરના સ્વાદમાં શું સમજે ગામડામાં પશુઓ વચ્ચે રહેનારી અમારા સુધરેલાં-સભ્ય-વહેવારે ક્યાંથી સમજી શકે? તારો પતિ ગમે તેટલી મહેનત કર્યા કરે, પણ તારી દશા તો છે તેવી જ સદા રહેવાની.”

નાની બહેન બોલી: “તેથી શું? બેશક અમારું કામ, ખોરાક પોશાક સઘળું જાડુ છે, પણ તેથી અમે શરીરે પણ મજબૂત, છીએ વળી તે સર્વ અમે અમારે હાથે જ ખનાવી શકતા હોવાથી અમને તે બહુ વહાલું લાગે છે અને બીજાઓને સ્વાધીન અમારે રહેવું પડતું નથી અમારે નિત્ય ઉઠીને રસોઈયા, ધારી, શાક લાવનાર મહેતાજી કે ફધવાળાની વાત બોઈએસવું પડતું નથી અને તેમનાં શુલામી અથવા તો હૈયાહોળી ખમવી પડતી નથી. વળી શહેરમાં અનેક લાલચોમાં ફસી જવું સહેજ વાત છે. જો દારૂ પીવાની અને નાટક જોવાની ટેવ પડી ગઈ તો પછી ખરખાદી-નાશ-સિવાય બીજો કંઈ આરો જ નહિ! શું જ્યાં ત્યાં આમ નથી ખનતું?”

ખેડુત પાહોમ આ બંને બહેનોની વાતો બેઠો બેઠો સાંભળતો હતો. તે મનનાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે “મારી સ્ત્રી જે કહે છે તે સત્ય જ છે. દુનિયાની ચંચળ અને મોહક વસ્તુઓ અમારાં કામમાં કદિ વિધ્નકર્તા થઈ પડતી નથી કે અમે લાલચમાં પણ

ફસાતાં નથી. જે મારે કાઈ ખામી હોય તો તે એજ છે કે મારી પાસે પૂરતી જમીન નથી. જે મને પૂરતી જમીન મળી જાય તો પછી હું આખા ગામડા કરતાં ચ્હડી જાઉં.”

બન્ને બહેનો ભોજન કરી થોડીવાર અહીં તહીંની વાતો કરીને નિદ્રાવશ થઈ ગઈ.

ત્યાં છુપાઈને બેઠેલા શયતાને ખેડુતની ધમંડભરી વાત સાંભળી તે બોલ્યો: “ જોઈ છું હવે કેવોક ચ્હડી જાય છે! હું એને જોઈએ એટલી જમીન આપીશ અને એ જમીન દ્વારા જ એના પ્રાણ લઈશ.”

આ ગામ એક સ્ત્રીના કબજામાં હતું. તે ખેડુતોની સાથે બહુ ઉદાર અને દયાળુપણે વર્તતી; પરંતુ તેણે પોતાનું કામ કરી આપવાને કારભારી રાખ્યો ત્યારથી ખેડુતોને નાકે દમ આવતો. તે ખેડુતો પર ભુક્ષમ કરતો, લાંચ લેતો, દંડ કરતો, શિક્ષા કરતો, વેડ કરાવતો, એમ અનેક રીતે કનેડતો. પાહોમ બહુ હુશિયારીથી રહેતો તોપણ તેને કેટલીયે વાર દડ ભરવો પડ્યો હતો. થોડા દિવસ પછી એમ સંભળાવા લાગ્યું કે ગામની માલિકણ સ્ત્રી પોતાની સઘળી જમીન જગીર વેચી નાખે છે અને મઠવાળો આવો તે બધું ખરીદ કરવાનો છે. આ સાંભળીને લોકો બહુ જ ગભરાયા, કેમકે મઠવાળો તો વળી કારભારી કરતાયે ખરાબ હતો. આથી ગામના સઘળા લોકો ભેગા થઈને પેલી સ્ત્રી પાસે ગયા અને કહ્યું કે કૃપા કરીને આપની જમીન મઠવાળાને વેચશો નહિ. અમે ગામલોકો તેના કરતાં પણ વધારે પૈસા આપીને ખરીદી લઈશું. આ સાંભળીને તે બાઈ ખૂશ થઈ ગઈ. હવે ગામના બધા ખેડુતો ભેગા મળીને વિચાર કરવા બેઠા કે ગામની જમીન બધાંએ એકઠા મળીને ખરીદ કરી લેવી. આવી બેઠક બે વાર બેડી પણ બન્ને વાર તેઓ ચોક્કસ ઠરાવ પર આવી શક્યા નહિ. અતે ખૂબ વિચાર પછી તેઓ એવા નિર્ણય પર આવ્યા કે પ્રત્યેક ખેડુત પોતપોતાની

શક્તિ મુજબ ને જમીન જોઈએ, તેટલી જૂદી જૂદી ખરીદી લે. પેલી જગીરદાર સ્ત્રી તો આ સાંભળીને પણ ખુશ જ થઈ; કારણ કે તેને તો એ પ્રકારમાં ઉલટા વધારે પૈસા મળે તેમ હતું. પાહોમની પાડોશના ખેડુતે ૫૦ એકર જમીન ખરીદીને અર્ધાં નાણું રોકડાં આપ્યાં તથા અર્ધાં એક વર્ષની મુદતે આપવાનો ઠરાવ કર્યો. આ સાંભળીને પાહોમને ખડું અદેખાઈ આવી. તેણે પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું કે લોકો જમીન ખરીદે છે તો આપણે પણ આછામાં આછી વીશ એકર જમીન તો ખરીદવી જ જોઈએ. હવે ધણી ધણિયાણી કૃત્રી રીતે જમીન ખરીદવી તેનો વિચાર કરેલા ખેડા: “૧૦૦ રૂપિયા તો જાણે આપણી પાસે છેજ. એક વાછડો વેચીશું તેના તથા છોકરાને ક્યાંક મજૂરીના કામપર ચડાવીને પગાર અગાઉથી લઈ લઈશું તેના મળીને પણ કંઈક રૂપિયા આવશે. બાકીના ખૂટતા રૂપિયા બહેન પાસેથી ઉછીતા લેવા. જેટલી જમીન ખરીદવી છે તેની કિંમતનાં અર્ધાં નાણાં તો આ સઘળું મળીને થઈ રહેશે.”

જમીન ખરીદ કરવામા આવી. શહેરમાં જઈને પાહોમ એક દસ્તાવેજ કરાવી આવ્યો. અર્ધાં નાણાં રોકડાં આપી દીધાં તથા બાકીનાં અર્ધાં એક વરસની અંદર ભરી દેવાનો વાયદો કર્યો. હવે પાહોમ પણ નાનો સરખો જમીનદાર બની ગયો. પોતાની જમીનને ખૂબ અચ્છી રીતે ખેડીને તેણે બી વાવી દીધાં. એક વર્ષમાં તો તેનો કરજના સઘળા રૂપિયા ભરાઈ ગયા અને તે મુખ્યત્વેનમાં દિવસ ગુજરવા લાગ્યો.

પણ એટલામાં એક નવી આફત ઉભી થઈ. તેના પાડોશીઓ ખડું લુચ્ચા હતા અને તેને ખડું હેરાન કરતા. ગામનાં ગાયો, ઘોડાં ઇત્યાદિને ચરવાને માટે તેઓ પાહોમના ખેતરમાં હાંકી મૂકતા. ખિચારો પાહોમ તેમને નસાડી મૂકતો અને આ ઢોરનાં માલિકોને ઉદાર

દિલથી કાંઈ પણ કહેતો નહિ. પરંતુ આ પ્રમાણે ઝાઝો વખત ચાલ્યું નહિ. છેવટે પાહોમે બહુ હેરાન થવાથી ફરિયાદ નોંધાવી. તેણે વિચાર્યું કે એમ ગરીબ થઈને બેસી રહીશું તો તો લોકો જમીન પણ ધીરે ધીરે પચાવી પડશે. આવી રીતે તેણે ત્રણ ચાર વાર ફરિયાદ નોંધાવી અને ત્રણ ચાર બેઠુતોનો દંડ પણ થયો. હવે તો પાહોમ શીઓ તેના પાકા દુશ્મન બની ગયા. તેઓ અને સદા નુકશાનમાં ઉતારવાની જ યુક્તિઓ કરતા. બ્યારે વખત મળે ત્યારે તેઓ પોતાનાં દોરદાંખર તેના બેતરમા છોડી મૂકતા. એક દિવસ રાત્રે એક બેઠુત છાનોમાનો આવીને પાહોમના બેતરમાંથી કેટલાક છોડ કાપી ગયો. આ વાતની ખબર પડતાં પાહોમ બહુ ગુસ્સે થયો. તે એવા નિશ્ચયપર આવ્યો કે કહો ન કહો પણ આ કામ સીમોનનું હોવું નોંધ્યો. તેણે સીમોનને ઘેર જઈ ચારે તરફ નજર કરી પણ ચોરીનો માલ ક્યાંય દેખાયો નહિ. પરંતુ કેટલીક વાતપરથી એમ સમજાયું કે આ કામ તેનું જ છે, તેથી તેણે સીમોન સામે ફરિયાદ કરી. સીમોનને કોર્ટમાં બોલાવવામાં આવ્યો. મુકદ્દમો ચાલ્યો પણ સીમોનની વિરુદ્ધ પૂરાવો ન હોવાને લીધે તેને છોડી મૂકવામાં આવ્યો. આથી પાહોમ બહુજ ગુસ્સે થયો અને ન્યાયાધીશને તથા ન્યુરીને જેમ આવે તેમ પોતાના મનમાં ગાળો લાંડવા લાગ્યો.

આ પ્રકારે તેને ઘણા દિવસ સુધી પાહોમીઓ સાથે તકરાર ચાલી. તેની પાસે જમીન પ્રથમ કરતા વધારે હોવા છતાં તેની અતરદશા તો પ્રથમ કરતાં ઊલટી ખરાબ હતી. આ સમય દરમ્યાન તેને ખબર મળી કે લોકો કોઈ નવી જગ્યાએ રહેવા જાય છે. આ સાંભળીને તે બહુજ ખૂશ થઈ ગયો. તે વિચારવા લાગ્યો કે હવે હું અહીં એકલો રહીશ અને ગામના લોકો જતા રહેશે એટલે પુષ્કળ જમીન હું સસ્તામાં ખરીદી લઈશ. મારી આવક વધી જશે અને પત્ની હું ખૂબ એશઆરામથી રહીશ.

એક દિવસ એક અજાણ્યો પરદેશી આ ગામમાં આવીને રાત રહ્યો. પાહોમને એની સાથે વાતચિત કરવાની તક મળી. તેણે કહ્યું કે “જે જગ્યાએ અહીંના લોકો જઈ જઈને વસે છે તેજ પ્રદેશમાંથી હું આવું છું. એ દેશ વૉલગા નદીની પેલી પાર છે, ત્યાં દરેક આદમી દીઠ રૂપ એકર જમીન મફત આપવામાં આવે છે. જમીન એટલી તો રસકસવાળી છે કે કહેવાની વાત નહિ. એક માણસ ત્યાં આવ્યો ત્યારે ચીથરેહાલ હતો, પણ આજે તેની પાસે છ ઘોડા અને બે ગાયો છે.”

આ સાંભળીને પાહોમને બહુ આનંદ થયો. તે વિચારવા લાગ્યો કે “આટલી જોખા જેટલી જમીનમાં વર્ષોનાં વર્ષો સુધી પડ્યો રહીને ઝહેમત કર્યા કરીશ તો કાંઈ દહાડોયે પાંચ પૈસાનું મહેાં જેવા પામવાનો નથી. અહીંની જમીન વેચીસાટીને ત્યાં જઈશ તો વેચાતી જમીન પણ પુષ્કળ લઈ શકીશ; પણ પ્રથમ ત્યાં જઈને તપાસ તો કરી આવું કે આ ખખર ખરી છે કે ખોટી?”

ઉનાળાની શરૂઆતમાં તે પેલી જમીન જેવા મોટે ઉપડ્યો. એક સ્ટીમરદ્વારા તે વૉલગા નદીની પેલીપાર સેમરા (Samara) થી ગયો. પછી ત્યાંથી ૩૦૦ માઇલ પગરસ્તે ચાલીને તે પેલી જી જગ્યા પર પહોંચ્યો. પેલા પરદેશીના કહેવા મુજબજ ત્યાંની જમીન ફળદ્રુપ હતી અને ખેડુતો સારી હાલતમાં હતા. ત્યાં જે કાંઈ માણસ વસવા આવતો તેને ગામ તરફથી રૂપ એકર જમીન તો ફતજ આપવામાં આવતી; અને તે ઉપરાંત કાંઈને વધારે જોઈએ એ શિલિંગની એકર પ્રમાણે મરજી પડે તેટલી વધુ જમીન પણ રીદી શકાતી. આ સઘળી ખાતમી મેળવીને તે પોતાને વતન પાછો આવ્યો. ઘેર આવીને તેણે ગાય, ઘોડા, ધરખાર, સઘળું વેચી નાખ્યું ને રોકડ નાણું લઈને પેલા નવા પ્રદેશ તરફ જવાને પોતાના

પાંચ માણસના કુટુંબ સહિત ઉપડ્યો. ત્યાં જઈને પાહોંમે ગામમાં વસવાટ કરવાની સમતિ માગી. તેને આજ્ઞા મળી ગઈ અને દર મનુષ્યે ૨૫ એકરના હિસાબે ૧૨૫ એકર ભૂમિ પણ તેને આપવામાં આવી. એ સિવાય પંચાયતી ગોચરમાં તેને ઢોરઢાંખર ચરાવવાની પણ મંજૂરી મળી ગઈ. તેણે અહીં એક ઘર ચણ્યુ અને થોડાં ઢોરઢાંખર પણ ખરીદ કર્યાં. અહીંની જમીન તેની આગલી જમીન કરતાં ત્રણગણી ફળદ્રુપ અને જથ્થામાં પણ વધારે હતી.

આ નવી જગ્યામાં પહેલાં તો થોડા દિવસ તેણે ખૂબ આનન્દમાં ગાળ્યા. પરંતુ કેટલાક દિવસ વીતી ગયા પછી તે જગ્યા તેને ખરાબ લાગવા માંડી. પહેલે વર્ષે તો પાક સારો ઉતર્યો અને ઉપજ પણ સારી થઈ, પણ બીજે વર્ષે ન પાક સારો ઉતર્યો કે ન તેની પાસે પૂરતી જમીન હતી. એ 'પ્રાતમાં ધઉં પડતર જમીનમાં જ પાકી શકતા; એક વર્ષ પાક ઉતર્યા પછી જમીનને એક બે વર્ષ સુધી પડતર રાખી મૂકે તોજ ધઉતો પાક ઉતરી શકતો. આ કારણથી લોકોને જમીન ઓછી પડવા લાગી અને તેથી તેઓ અંદર અંદર લડવા લાગ્યા. પાહોંમની ઈચ્છા ખૂબ ધઉં વાવવાની હોવાથી તેણે એક ગરીબ ખેડુત પાસેથી જમીન ભાડે લીધી આ વર્ષે ધઉતી ખૂબ પેદાશ થઈ, પરંતુ ખેતર ગામથી દૂર હોવાને લીધે તે ગાડીઓદ્વારા લાવવા પડ્યા. થોડાક દિવસ પછી પાહોંમને જણાયું કે કેટલાક લોકો ગામની આસપાસ છૂટક છૂટક જમીન ખરીદ કરીને તેમાં વારાફરતી પાક ઉગાડે છે અને એ રીતે ધનવાન બને છે. જો હું પણ એમ કરું તો મારાથી પણ થોડી મુદતમાં પૈસાદાર થઈ શકાય પરંતુ ત્રણ વર્ષ સુધી તો તેને ક્યાંય પણ જમીન મળી શકી નહિ. આ ત્રણ વર્ષ દરમ્યાન પાક સારો ઉતરવાથી તેણે પૈસા ઠીક એકઠા કર્યા હતા અને જો તે તેની હાલની સ્થિતિમાં સંતોષી રહ્યો

હોત તો તે જીન્દગીભર બહુ સુખમાં રહી શકત; પરંતુ “બીજા ચાલોક ખેડુતો સારી સારી જમીન ખરીદી જાય, અને હું રહી જાઉં? મારે શું ભાડે જમીન લઈને કામ ચલાવવું પડે?” એ વિચાર તેને હમેશાં ખુબ્યા કરતો.

ત્રીજે વર્ષે તેણે એક ખેડુતની સાથે સહીઆર ક્યું, પરંતુ જમીન ખેડાઈ રહેતા પરસ્પર તકરાર થવાથી જમીન ખેડેલી જ પડી રહી અને એક બી સરખું પણ વવાયુ નહિ. પાહોમે વિચાર કર્યો કે જો જમીન મારી એકલાની માલિકીની હોત તો આમ બીજાના આધારપર ખેતી રહેવું ન પડત અને આટલી તકલીફ પણ ઉઠાવવી ન પડત. હવે પાહોમને નવી જમીન ખરીદવાની લગની લાગી અને તે જમીન ખોળવા પાછળ જ ખાઈ પીને મડ્યો. એટલામાં તેને એક ખેડુત મળ્યો. એ ખેડુતે ૧૩૦૦ એકર જમીન ખરીદી હતી પરંતુ કંઈક અગવડોને લીધે તેને એ વેચવી પડતી હતી. પાહોમે તેની સાથે જમીન બાબત વાતચિત કરી. ૧૫૦૦ રૂપિયામાં એ ૧૩૦૦ એકર જમીન ઠરાવવામાં આવી અને થોડાં નાણાં રોકડાં અને બાકી ઉધારપર સોદો ઠરાવવામાં આવ્યો. હજુ આ વાત પાકા પાયાપર બંધાઈ ન હતી અને દસ્તાવેજ કરવામાં આવ્યો ન હતો એટલામાં એક પરદેશી વહેપારી પાહોમને ઘેર ઘોડા માટે અનાજ ખરીદવા આવ્યો. તેણે પાહોમને ઘેર જ ઉતારા કર્યો અને ભોજન કર્યા પછી બંને જણ વાતો કરવા બેઠા. સોદાગરે પાહોમને કહ્યું “હું હમણાં વશકીરો લોકાના મુલકમાંથી આવું છું અને ત્યાં મેં ૧૦૦૦ રૂપિયામાં ૧૩૦૦૦ એકર જમીન ખરીદી છે!” આ બખ્ખર સાંભળીને પાહોમને તે દેશ વિષે વધારે હકીકત સાંભળવાની ઇચ્છા થઈ સોદાગરે સઘળી વાતનું સંવિસ્તર ખ્યાન કર્યું. તેણે કહ્યું કે સૌથી મોટી જરૂર તો લાંબા હાકેમોને મળવાની છે. મેં

કેટલાયે રૂપિયાનાં દરિયાર્ધ કપડાં, ચ્હા, દારૂ વિગેરે ચીજો તેમને નજરાણામાં ભેટ કરી સારે મહામહેનતે એ પેન્સની એક એકર લેખે આટલી જમીન મળી. જમીન નદીના કિનારાપર જ છે અને લાખો એકર ખેડયા વિનાની પડી છે. આ સધળી જમીન વશ-કરીને લોકાના અધિકારમાં છે. આ લોકો બહુ ભોળા અને સીધા હોય છે. ત્યાં જમીન તમને પણ બહુ જૂજ કિંમતે મળી જશે.” પાહોમે વિચાર્યું કે જ્યાં જમીન આટલી સસ્તી છે ત્યાં જ રહેવા જઈને શામાટે પુષ્કળ જમીન ન ખરીદવી ?

પેલા વહેપારીના ઉપડી જવા પછી તેણે એ પ્રદેશ તરફ જવાની તૈયારી કરી. ઘર અને જમીનનું સઘળું કામકાજ પોતાની સ્ત્રી ઉપર રાખીને એક માણસને સાથે લઈ તે ત્યાં જવા નીકળ્યો. રસ્તામાં એક ગામમાં તેણે ઉતારો કર્યો અને ત્યાંથી સોદાગરના ઢહેવા મુજબ થોડી ચ્હા, દારૂ, વિગેરે નજરાણાની ચીજો ખરીદી. સાત દિવસની મુસાફરી પછી તે વશકરીને લોકાનાં પ્રદેશ નજીક આવી પહોંચ્યો. એ લોકો નદીને કિનારે વાસનાં ઝુપડાં બાંધીને રહેતા હતા. તેઓ ન જમીન ખેડતા કે ન અનાજ ખાતા. પોતાનાં ઢોરઢાંખર મેદાનોમાં ચરાવતા, ઘોડીના દૂધમાંથી દહીં જમાવીને તેમાંથી માખણ કાઢતા હતા. તે માખણ અને માંસનો અહાર કરવો તથા ચ્હા, દારૂ અને ગાંધા બળવામાં મસ્ત રહેવા સિવાય તેમને ચીજો કાંઈ કામધંધો ન હતો. તેઓ બહુ હજીવણ અને મજબૂત હોઈ સદા આનંદી જ રહેતા. તેઓ આ પ્રમાણે તદ્દન મૂર્ખ અને જંગલી હતા, પરંતુ સ્વભાવના બહુ સારા હતા.

પાહોમ ત્યાં પહોંચ્યો કે તરતજ તેઓ પોતપોતાનાં ઝુપડાં-ઓમાંથી બહાર નીકળીને પાહોમની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યા. તેઓમાં એક દુભાષિયો પણ હતો. તેણે પાહોમના આવવાનું કારણ

તેમને સમજાવ્યું. તેમણે એનો બહુ આદરસત્કાર કર્યો. પાહોમે પણ પોતે લાવેલી સઘળી ભેટો તેમને નજર કરી. આ નજરાણુ લઈને તેઓ બહુ ખુશી થઈ ગયા અને અદર અંદર વાતચિત કરવા લાગ્યા. દુભાપિયાએ સમજાવ્યું કે આ લોકો તમારા પર બહુ પ્રસન્ન થયા છે માટે જે ચીજની ઇચ્છા હોય તે માગી લો. પાહોમે કહ્યું મને તો તમારું દેશમાં વસવું બહુ ગમે છે, કેમકે અમારા મુલકમાં લોકો ખીચોખીચ ભરાઈ ગયા છે અને જમીન ખરાબ થઈ ગઈ છે.

આ સાંભળીને વંશકીરોએ કહ્યું કે જેટલી જમીન જોઈએ તેટલી ખુશીથી લઈ શકશો. હાથ ઉઘો કરીને બતાવી દેશો એટલી સઘળીયે જમીન તમને આપવામાં આવશે. આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં એ લોકો અદર અદર લડી પડ્યા. કેટલાકો કહેતા હતા કે સરદારની આજ્ઞા સિવાય આપણે જમીન આપી શકીએ નહિ; ત્યારે કેટલાકનું કહેવું એમ હતું કે એમાં સરદારની આજ્ઞાની શું જરૂર હતી? એટલામાં એક માણસ ઉઘી ટાપી પહેરીને સાં આવ્યો. તેને જોઈને સર્વત્ર ચુપકીદી ફેલાઈ ગઈ. પાછળથી જણાયું કે આજ તેમના સરદાર સાહેબ છે!-પાહોમે એકદમ દોડીને ચલા અને જથ્થાબધ કપડાંનું તેને નજરાણુ કર્યું. સરદારે તે સઘળી ચીજો ઉભા થઈને સ્વીકારી અને પાછો પોતાના આસને જઈ બેઠો. વંશકીરોએ તેને કંઈક કહેવાનું શરૂ કર્યું. એ દોડીવાર સુધી તો તે તેણે સાંભળ્યું, પણ પછી ચૂપ રહેવાની ઇચ્છાસારત કરી. પાહોમને તેણે રશિયન ભાષામાં કહ્યું, “ભલે તમારું ઇચ્છા હોય તો તમારે જેટલી જમીન જોઈએ તેટલી લઈ લો; અમારી પાસે પુષ્કળ જમીન છે.” પાહોમે વિચાર કર્યો કે લખાણુ-દસ્તાવેજ કરવા જોઈએ. નહિતર પાછળથી આ લોકો જમીન છોડી નવી લે તો શું કરે? તથી તેણે કહ્યું: “આપની આ કૃપા માટે આપનો આભાર માનું છું. આપની પાસે

પુષ્કળ જમીન છે તેમાથી મારે તો થોડીક જ જોઈએ છીએ. પરંતુ જો જમીન ખાંખત લેખપત્ર કરી આપો તો દીક. આ જાહેરાત શું ઠેકાણું છે ? માણસ આજ છે અને કાલે નથી. આપ તો બહુ દાના અને ભલા માણસો છો, પરંતુ પાછળથી આપનાં સંતાનો મારા વારસો પાસેથી જમીન છીનવી લે તો ?”

સરદારે કહ્યું. “હા, તમારું કહેવું વાજબી છે, એમ જ કરીશું.” પાહોમે કહ્યું. “મેં સાંભળ્યું છે કે અહીં એક પૈસાદાર સોદાગર આવ્યો હતો. તેણે અહીં થોડીક જમીન ખરીદી છે અને લેખપત્ર કર્યો છે. હું પણ એ જ પ્રમાણે કરવા ચાહું છું.” સરદાર સમજી ગયો અને કહ્યું કે “બહુ સારું. એ તો બહુ સહેલું કામ છે. અમારે એક મુન્શી છે, તેની પાસે જઈને, ચાલો લેખપત્ર કરાવી આવીએ.”

પાહોમે પૂછ્યું. “પણ કિંમત તો નક્કી કરો !”

તેણે જવાબ આપ્યો. “અમારી કિંમત તો આંધેલી જ છે; એ જ-દરરોજના એક હજાર રૂપિયા !”

પાહોમના સમજવામાં આ વાત ન આવી. તેણે કહ્યું. “એક દિવસના આટલા રૂપિયા એ કેવી જાતની શરત ? કેટલા એકર જમીન હશે ?”

સરદારે કહ્યું. “હું ગણતરીમાં કાંઈ સમજતો નથી. અમે તો દિવસને હિસાબે જમીન વેચીએ છીએ. એક દિવસમાં તમે જેટલી જમીનનું ચક્કર મારો તેટલી જમીન તમારી, અને અમને એક હજાર રૂપિયા તમારે આપવાના !”

પાહોમ મનમાં તે મનમાં ખુશ થઈ ગયો. તેણે કહ્યું. “હું તો એક દહાડામાં ખૂબ મોકું ચક્કર મારી શકું છું.” સરદારે હસીને કહ્યું. “તો એટલી જમીન તમારી થશે; પરંતુ શરત એ છે કે જે દહાડે જે જગ્યાએથી તમે ઉપડો તે જ દહાડે સૂર્ય અસ્ત

થવા દરમિયાન તેજ જગ્યાએ તમારે પાછા ફરવું જોઈશે; નહિતર તમારા રૂપિયા વૃથા જશે ! તમે કહેશો ત્યાં અમે ઉભા રહીશું. તમે એક પાવડો લઈને ઉપડજો. જેટલું ચક્કર લગાવો તે દરમિયાન થોડે થોડે છોટે ધૂળની એક એક ઢગલી કરતા જાઓ. પછી અમે આવીને તે ઢગલીઓની અંદર આવેલી જમીન તમારે હવાલે આપીશું. આવી રીતે આખા દિવસમાં તમે એક ચક્કરમાં જેટલી જમીન ઘેરી લેશો એ બધી તમારી થશે. પરંતુ જે જગ્યાએથી ઉપડ્યા હો ત્યાં સાંજે સૂર્યાસ્ત થયે તો તમારે પહોંચવું જ જોઈએ.”

પાહોમના હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ. ઉપડવાને માટે બીજા દિવસનું પ્રભાત ઠરાવવામાં આવ્યું. પાહોમને, આખી રાત ઉંઘ ન આવી. આખી રાત તેને જમીનના જ વિચાર આવ્યા કર્યા. હું સહેલાઈથી દિવસના ૩૫ માઈલ ચાલી શકું છું, અને વળી, આજકાલ દિવસ પણ લાંબા છે ! ૩૫ માઈલના ચક્કરમાં તો કાણ જાણે કેટલાયે એકર જમીન આવશે ! પણ હું સારી સારી જોઈનેજ પસંદ કરીશ તો ! જેટલી હું ઘેર ખેડી શકીશ તેટલી જાતે ખેડીશ અને ખાકીની ભાડે આપીશ. બે જોડી વધારે ખરીદીશ, બે નોકર વધારે રાખીને ૧૫૦ એકર જમીન તો હું ધર આગળ જ ખેડીશ ! ખાકીની જમીનમાં ઢોર ચરશે !

પાહોમ વિચારમાં ને વિચારમાં આખી રાત જાગ્યો; પણ સવાર પડતાં જ તેની આંખ લાગી ગઈ. ઉંઘમાં તેને એક સ્વપ્ન આવ્યું. તેમાં એણે જોયું કે તે તો પથારીમાં પડ્યો છે અને બહાર કાઈ હસી રહ્યું છે ! તેણે પથારીમાંથી ઉભા થઈને બહાર જઈને જોયું તો સરદાર તેની સામે જોઈને ખડખડાટ હસી રહ્યો છે. પાહોમે તેની પાસે જઈને પૂછ્યું કે તમે શામાટે હસો છો ? પણ એટલામાં તો તેને માલૂમ પડ્યું કે એ સરદાર ન હતો, પણ જે સોદાગર તેને

ઘેર આવ્યો હતો તે હતો ! પાહોમ હજુ તેને પૂછવા જતો હતો કે તમે અહીં ક્યારે આવ્યા; પણ એટલામાં તેણે શું જોયું ? તે સોદાગર ન હતો પણ જે ખેડુત વાલગા નદીની નજીકના પ્રદેશમાંથી તેને ઘેર આવ્યો હતો તે હતો ! આંખો પટપટાવીને તેણે જોયું તો શું જણાયું ? તે તો એ ખેડુત પણ ન હતો, પણ તીણા નખ અને શીંગડાંવાળો શયતાન ખેડો ખેડો હસતો હતો ! અને તેની સામે એક માણસ ઉઘાડે પગે એક પહેરણુ અને પાયજામો પહેરીને જમીન પર પડીને તેને સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરતો હતો ! ! એ જમીન પર ઉઘો પડેલો આદમી કાણુ છે તે જાણવાની પાહોમને ઇચ્છા થઈ તો તેણે શું જોયું ? ઉઘો પડેલો માણસ તો મરેલો છે અને તે પોતે જ પાહોમ છે ! ! ! સ્વપ્ન પૂરું થયું. પાહોમ જાગ્યો અને બિઝાનામાંજ પૂતળાની માફક સ્તબ્ધ થઈ પડી રહ્યો !

તે વિચારવા લાગ્યો કે મનુષ્ય કેવાં કેવાં વિચિત્ર સ્વપ્ન જુએ છે ? પથારીમાંથી ઉઠીને બારણામાંથી તેણે જોયું તો મળસ્કું થયું હતું. તેનો નોકર પણ જાગ્યો અને બન્ને જણુ વશકીરોને બોલાવવા ગયા. વશકીર લોકો પોતાના સરદારની પાસે એકઠા થયા. તેમણે ચ્હા પીધી. થોડીક ચ્હા પાહોમને પણ આપવામાં આવી; પણ તેને ક્યાયે ચેન પડતું ન હતું. તે બોલ્યો. “ હવે વખત થઈ ગયો છે; ચાલવું હોય તો ચાલો. ”

સૂર્યોદય થતા તો તેઓ એક મેદાનમાં જઈ પહોંચ્યા. પછી તેઓ એક નાહાની સરખી ટેકરી પર ચઢ્યા. સરદારે પાહોમની પાસે આવીને મેદાન તરફ આંગળી બતાવીને કહ્યું: “ જુઓ, આ સઘળી જમીન જે તમારી સામે છે તે તમારી પોતાની જ છે. જેટલી જોઈએ તેટલી, શરત પ્રમાણે લઈ લો. ”

પાહોમનું હૃદય તો આનન્દથી ફૂટું ફૂટું થઈ રહ્યું, કારણ કે

સધળી જમીન પડતર જ હતી અને મેદાન એવું તો સપાટ હતું કે જાણે હાથની હથેલી ! જમીન તો એટલી કાળી કે જાણે અપ્રીયનું મી ! કાંઈ કાંઈ જગ્યાએ તો છાતી છાતીપૂર ધાસ હતું !

સરદારે પોતાની રૂંધાંની ટોપી ઉતારીને જમીનપર મૂકી અને કહ્યું. “ લો, આ નિશાની છે; અહીંથી ઉપડો અને જોડવું ચાલશે. તેટલી જમીન તમારી. પણ સાંજ સુધીમાં આ જગ્યાએ પાંદું આવવું જ પડશે. ” પાહોમે સરદારની ટોપીમાં રૂપિયા નાખ્યા અને પોતાનો કોટ પહેરી લીધો. કમ્મરપટો ખૂબ કસીને બાંધ્યો અને પાણીની એક શીશી પણ ભરીમે સાથે લઈ લીધી. જોડાની દોરી કસીને બાંધી અને પોતાના નોકરને સાથે લઈને તથા હાથમાં એક પાવડો લઈને ઉપડવાને તૈયાર થઈ ઉભો. થોડીવાર તો એજ વિચાર કર્યો કે કઈ તરફ જઈ ? અધેય જમીન તો સરખી જ છે. તે સૂર્યની તરફ ચાલવાને માટે કર્યો પણ તડકા સામે આવતો હતો તેથી અટક્યો. તેણે વિચાર્યું કે વખત ચાલ્યો જાય છે; હવે રોકાવું ન જોઈએ. હમણાં ટાઢો પહોર છે એટલે ઠીક ચલાશે. તે ૧૦૦૦ ગજ ચાલ્યો અને ત્યાં અટકીને ધુળની એક ઢગલી કરી. તે આગળ ચાલ્યો. તડકો વધતો જતો હતો. પાહોમે પણ વેગ વધાર્યો અને આગળ ચાલીને એક બીજી ઢગલી કરી. એમ કરતો કરતો પાહોમ લગભગ ત્રણ માઈલ નીકળી ગયો. તડકો વધવાથી કોટ ઉતારીને તેણે ખભે નાખીને ચાલવા માંડ્યું. હવે તો તાપ બહુ જ લાગવા માંડ્યો. તેણે જોડા ઉતારીને કમ્મરે બાંધી લીધા. હવે ચાલવું સુગમ પડ્યું. તેણે વિચાર કર્યો કે આમ ને આમ ત્રણ માઈલ આગળ જઈને પછી જ એક બાજુએ વળું; કેમકે એ જમીન બહુ સારી છે અને તેને હાથથી જવા દેવી એ મૂર્ખાઈ છે. આ પ્રમાણે જેમ જેમ તે આગળ વધ્યો તેમ તેમ જમીન સારી જ આવતી ચાલી. થોડોક સમય સુધી તેણે

ચાલ્યા ક્યું. પછી પાછા ફરીને જોયું તો સરદાર જ્યાં ઉભો હતો તે ટેકરી મહામુશ્કેલીથી દેખાતી હતી અને તે ઉપરના માણસો જોતિયાં જેવાં નાનાં નાનાં લાગતાં હતાં.

પાહોમે વિચાર્યું અરે, હું તો બહુ દૂર નીકળી આવ્યો ! હવે તો એક બાબત વળતું જ નોંધએ. વળી થાકી પણ ગયો છું. તરસથી દમ નીકળી જાય છે. તે ત્યાંજ અટક્યો અને એક ઢગલી કર્યા પછી પાણીની શીશીમાંથી થોડું પાણી પીને તરસ છીપાવી લઈ એક બાબત એ વળીને ચાલવા માંડ્યું. આ જગ્યા એ ધાસ છાતી છાતીપૂર હતું; અને તડકો તો કહે માફકમ ! પાહોમ પણ ચાલી ચાલીને થાકી ગયો હતો. એ પહોર વીતી ગયા હતા. તેણે વિચાર કર્યો કે હવે કંઈક આરામ લઉં તો ઠીક ! તેણે ભોજન કર્યું; પણ રખેને ઉંઘ આવી જાય એ વિચારે સૂતો નહિ. છેવટે તડકો બહુ જ સખત લાગવાથી તેને ઉંઘ આવવા લાગી. થોડીવાર આરામ લઈને પાછું તેણે ચાલવા માંડ્યું. વિચારવા લાગ્યો કે એક દિવસની મહેનત છે, પણ પછી તો આખી જીન્દગી આરામ જ મળવાનો છે ને ! તે બહુ જ દૂર નીકળી ગયો હતો અને હવે બીજી બાબત એ વળવાનું કરતો હતો પણ એટલામાં તેને વિચાર આવ્યો કે આ સામેની જમીન બહુ જ ફળદ્રુપ છે અને એમાં શણ ખૂબ પાકે એમ છે માટે એને છોડવી નહિ નોંધએ. તેણે એ જમીનને પણ ચક્કર લઈને બીજી બાબત એ ધુળની ઢગલી કરી. પાહોમે ટેકરી તરફ જોયું તો ચારે તરફ લૂ વરસી રહી હતી. વાતાવરણ સૂખડ ચંપ રહ્યું હતું. ટેકરીપરના લોકો મહા મુશ્કેલીએ દેખાતા હતા. પાહોમે વિચાર્યું કે બહુ દૂર નીકળી આવ્યો છું. હવે તો પાછા વળવું નોંધએ. સૂર્યની તરફ જોયું તો તે પશ્ચિમ તરફ વધુ ને વધુ નમતો જતો હતો અને તેણે તો હજી ખેતરની ત્રીજી બાબત પણ પૂરી કરી ન હતી ! સરદારની

ટોપીનું નિશાન હજી તો ૧૦ માઇલ દૂર હતું. તેણે વિચાર્યું કે ભલે જમીન ત્રિકાણુ આકારે આવે પણ હવે તો મારે સીધું નિશાન તરફ જ ચાલવું જોઈએ. હું વધારે ચાલું તો ખરો, પણ આટલી જમીન શું ઓછી છે ?

પાહોમ ટેકરી તરફ જ સીધો ચાલ્યો, પણ હવે તે બહુ જ ચાકી ગયો હતો. ગરમી અને ચાલવાના શ્રમને લીધે શ્વાસોચ્છવાસ જોસભેર ચાલતો હતો અને પગમાં છાલાં પડી ગયાં હતાં. તેણે આરામ લેવાની બહુયે ઇચ્છા કરી પરંતુ પેલી બાજુ સૂર્ય નમતો જતો હતો; તે કાંઈની રાહ જુએ તેમ ન હતો. તેણે વિચાર્યું કે વધુ અને વધુ જમીન મેળવવાના લોભમાં મેં કેવી ભૂલ કરી છે ? હવે વખત વીતી જાય એમાં શું નવાઈ ? તેણે ટેકરી અને સૂર્ય તરફ જોયું તથા એક અનુભવીની દ્રષ્ટિથી પોતાને અને સૂર્યને કાપવાનાં અંતર માધ્યાં. તેણે નિશાન તરફ નિરાશ દૃષ્ટિએ જોયું. સૂર્ય ડૂબી રહ્યો હતો ! પાહોમ ઝપાટાબંધ પગ મારતો ચાલ્યો તોયે નિશાન નજીક આવતું જણાયું નહિ. હવે તેણે પોતાનો કાટ, ટોપી, જોડા અને પાણીની શીશી સઘળું ફેંકી દીધું અને ખૂબ જોરથી દોડવા માંડ્યું. દોડતાં દોડતાં પરતાવા અને શોકથી તે ખોલતો ગયો કે હાય ! લાલચમાં ફસી જઈને સર્વસ્વ નષ્ટ કર્યું, હવે તો કાંઈપણ પ્રકારે વખતસર નહિ પહોંચી શકું.

જેમ જેમ તે ઉપલા શબ્દો વિચારતો ગયો અને ખોલતો ગયો તેમતેમ તે નિરાશ થતો ગયો; તોપણ તેણે દોડવાનું તો ચાલુ જ રાખ્યું. જીભ તાળવા સાથે ચોંટી ગઈ, છાતી લુહારની ધમણની માફક ઉચી નીચી થવા લાગી અને અંતઃકરણના ધમકારા હથોડાની માફક અવાજ કરવા લાગ્યા; પગ સૂકીને ચાલવા થઈ ગયા. પાહોમ બીધો કે રખેને અહીં જ ન મરી જવાય ! તે વધુ ને વધુ દોડતો જ

ગયો. તેણે વિચાર્યું કે આટલી બધી મહેનત કર્યા પછી ને થોડા સાર જ આટલી પડોશ તો લોકો મારી મૂર્ખાઈપર હસશે. દૂરથી વશકાર લોકોની પ્રોત્સાહક ખૂમે સાંભળીને તેના પગમાં નેર આલ્યું અને પોતાની સઘળી હિંમત એકઠી કરીને તેણે દોડવા માંડ્યું.

સૂર્યનું મોટું થતું લાલ બિંબ અર્ધું ટૂંપી રહ્યું હતું. પાહોમ પણ પોતાના નિશાનની નજીક આવતો જતો હતો; ટેકરી પરના લોકો તેને હિંમત આપી રહ્યા હતા.

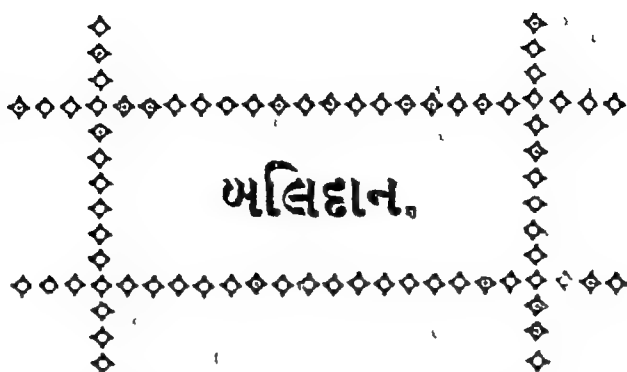
પાહોમે પેલી ટોપી નોંધ, તેમાં રૂપિયા ભરેલા હતા અને સરદાર ટોપી નજીક બેઠો હતો. અત્યારે તેને પોતાનું ગઘ રાતનું સ્વપ્ન યાદ આલ્યું. જમીન તો ઘણી હાથ આવી ગઈ છે પણ તે ભોગવવાને પ્રભુ મને જીવતો રાખશે ? હાય ! મારા પ્રાણ નીકળી જાય છે. હવે તો કોઈપણ પ્રકારે હું ત્યાં પહોંચી શકું તેમ નથી. સૂર્ય તરફ નજર કરી તો થોડોક જ દૂબવાનો ખાટી રહ્યો હતો. રહ્યું સહ્યું નેર એકઠું કરી તેણે દોડવા માંડ્યું. તેને ખીંક લાગી કે રખેને પડી જઈ ! જ્યારે તે ટેકરીની નજીક પહોંચ્યો ત્યારે અધાર્થ થઈ ગયું હતું. સૂર્ય તો ક્યારનોયે ટૂંપી ચૂક્યો હતો. તે ખૂમ પાડી બોલી “ઉઠ્યો : “હાય ! સઘળા મહેનત વ્યર્થ ગઈ.” તે ત્યાંજ આટલી જવાનું કરતો હતો એટલામાં ટેકરીપરના લોકો ખૂમ પાડી બોલી ઉઠ્યા : “આત્યા આવો; હજી અમે સૂર્ય નોંધ શકીએ છીએ !” વળી એક લાંબો શ્વાસ ભરીને તે દોડ્યો. તેને લાગ્યું કે હજી થોડું અજવાળું ખાટી છે. તે ટેકરીપર પહોંચી ગયો. ટોપી નોંધ; સામે સરદાર હસતો હસતો બેઠો હતો. તેને વળી પાછો ફરીથી સ્વપ્નનો ખ્યાલ આવ્યો ! તે ખૂમ પાડી ઉઠ્યો કે મારા પગ રહી ગયા છે. આટલું કહેતાં કહેતાંમાં તો તે નીચે પડ્યો અને પોતાના હાથ લંબાવીને ટોપી પકડી લીધી !

સરદારે હસીને કહ્યું : “ખૂબ કરી લાઇ ! જમીનપર ઠીક હાથ

માર્યા હોં ? પાહોમને નોકર પણ એટલામાં દોડતો દોડતો આવી પહોંચ્યો. તેણે પોતાના શેઠને ઉઠાડવાની કાશિશ કરી, પણ તેના મ્હોંમાંથી લોહી વહી રહ્યું હતું અને તે મરી ગયો હતો ! ! આ જોઈને વશકીરોને ઘણીજ દિલગીરી થઈ.

નોકરે પેલાજ પાવડાવંતી એક કબર ખોદી પાહોમને તેમાં સુવાડ્યો અને પછી માપી જોયું તો પાહોમને માથાથી તે પગસુધી ફેંકત છ ફીટજ જમીનની આવશ્યકતા હતી ! !





બલિદાન.

('હિંદી મનોરંજન' નામક માસિકેમાંથી.)

મૂળ લેખક: પ્રતાપનારાયણ શ્રી વાસ્તવ્ય.

“તેરેही काम आउं, तेरा ही मंत्र गाउं,
मन और देह तुझपे, बलिदान में चढाउं.”

(૧)

વિનોદ આ વર્ષે બી. એ ની પરીક્ષામાં પાસ થયો છે. મુખ્ય-
રક્ષાદીના પત્રોના ઢગલે ઢગલા આવે છે; મિત્રોનાં ટોળેટોળાં
વધામણી દેવા આવે છે. પોતાના આરડામાં મિત્રોથી વીંટળાઈને
એકલો વિનોદ સઘળાની શુભ લાગણીઓ ઝીલે છે.

એક મિત્રને ગયે હમણાં થોડીજ વાર થઈ છે એટલામાં તેનો
એક પરમ મિત્ર ધીરેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. ધીરેન્દ્ર અને વિનોદ મેટ્રિક
સુધી સાથે અભ્યાસ કરતા હતા. પિતાના મૃત્યુ પછી ઘરનો સઘળો
કારભાર ધીરેન્દ્રને માથે આવી પડ્યાથી તેણે પોતાનો અભ્યાસ છોડી
સંસારસાગરમાં ઝંપલાવ્યું હતું. અત્યારે ધીરેન્દ્ર એક સમાચારપત્ર
ચલાવતો હતો અને તેની ઉપજમાંથી પોતાનો નિર્વાહ કરતો હતો.
ધીરેન્દ્રે આવીને મ્હોં મલકાવીને કહ્યું: “ મુખ્યારક બાદી ! ”

વિનોદે હસીને કહ્યું:—“આભાર થયો.”

ધીરેન્દ્ર—ખોલો, હવે આગળ શું કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે ?

વિનોદ—ખસ, હવે આજથી અભ્યાસની ઇતિશ્રી થઇ ગઈ.

ધીરેન્દ્ર—(કંઈક આશ્ચર્ય પામીને.) કેમ ?

વિનોદ—પિતાજીની ઇચ્છા એવી છે; અને મારી ઇચ્છા પણ હવે આગળ અભ્યાસ કરવાની નથી.

ધીરેન્દ્ર—એમ. એ. થઇ ગયા હોત તો સારું હતું.

વિનોદ—ખસ; જે થવાનું હતું તે થઇ ગયા; હવે તો પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર બનીને મજાહ ઉઠાવીશું.

ધીરેન્દ્ર—(ચકિત થઇને) શું મશ્કરી કરો છો ?

વિનોદ—મશ્કરી નહિ, સાચી વાત છે. હું પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર તરીકે નીમાઈ પણ ગયો.

ધીરેન્દ્ર—આટલી વારમાં ?

વિનોદ—હા મારી વગ-સિક્કારસ બહુ હતી.

ધીરેન્દ્ર—આ તો બહુ ખોટું થયું. તમે શું એ જગ્યાને સારી ગણો છો ?

વિનોદ—કેમ ? એ તો એવો હાદો છે કે માણસને ‘ગર્વનું’ કારણ થઈ પડે. પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર એટલે શું ?

ધીરેન્દ્ર—ક્ષમા કરજો; મને એમ ખબર ન હતી કે આપના વિચાર આટલા બધા વિચિત્ર હશે. ખબર છે ? આપણે બાલપણમાં પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી હતી તે ? શું બધું ભૂલી ગયા ?

વિનોદ—કંઈ પ્રતિજ્ઞાઓ ?

ધીરેન્દ્ર—માતૃભૂમિની સેવા કરવાની.

વિનોદ—પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર બનીને પણ હું માતૃભૂમિની સેવા કરી શકીશ.

ધીરેન્દ્ર—એ તો બધી મ્હોડાની વાતો. એ હોદાપર રહીને માતૃભૂમિની સેવા કરે એવા લાખમાં એકાદ બે મનુષ્ય પણ નીકળે તો ભાગ્ય !

વિનોદ—ધારો કે એમ જ થયું, તો પણ શું થઈ ગયું ? માતૃ-ભૂમિની સેવા કરનારા મારા સિવાય બીજા હજારો જણ પડ્યા છે ! મ્હારા જેવો એકાદ એમાં ન આવ્યો તો પણ શું બગડી જવાનું હતું ?

ધીરેન્દ્ર—જો તમારા વિચાર આવા જ હોય તો તો પછી કંઈ કહેવાનું રહેતું જ નથી.

વિનોદ—કહેવાનું હોય કે ન હોય, પણ હું મારી ઉચ્ચા-લિલાષાઓનું અલિદાન આપીને માતૃભૂમિની સેવા કરવા નથી ઇચ્છતો.

ધીરેન્દ્ર—માતૃભૂમિની સેવા કરવામાં કંઈ ને કંઈ અલિદાન તો અવશ્ય આપવું જ પડે.

વિનોદ—પરતું હું તો કંઈ પણ અલિદાન આપ્યા વિના સ્વદેશ-સેવા થઈ શકશે તો કરીશ.

ધીરેન્દ્ર—તમારા જેવા માણસોને તો જ્યારે પરાણે કોઈ મોટું અલિદાન આપવું પડે ત્યારે જ માતૃભૂમિની સેવા કરવાનું સૂઝે તેમ છે. યાદ રાખજો કે તમારે પણ માતૃભૂમિને માટે કોઈ વાર તેવું અલિદાન આપવું પડશે અને ત્યારેજ તમે સ્વદેશસેવાનું મહત્ત્વ સ્હમજશો.

વિનોદ—એ તો જોઈ લાઇશું.

(૨.)

ઉપરોક્ત ઘટનાને આજ વીશ વર્ષ વીતી ગયાં છે. વીશ વર્ષ વીતતાં કંઈયે વાર ન લાગી. દિવસ પછી રાત અને રાત પછી દિવસ, ગ્રીષ્મ પછી વર્ષા અને વર્ષા પછી શરદ, એમ સમય તો વીતતો ચાલે છે. સમયરૂપી ચક્રને વર્ષ કે શતાબ્દિ કંઈ પણ હિસાબમાં નથી. આંખો મીચીને તે પોતાનું ચક્ર ફેરવે જ જાય છે. રાજ અને

રકે, શ્રીમંત અને દરિદ્રી-કંપકનાં જીવનપ્રભાત ઉગે છે અને એ અનન્ત ચક્રના સપાટામાં આવી અનન્તતામાં આથમી જાય છે.

વિનોદ આ સમયે વીશ વર્ષ પહેલાંનો વિનોદ નથી. અત્યા તે બે પુત્રો અને એક પુત્રીનો પિતા છે. મોટો પુત્ર કે જેનું વય ૧ વર્ષનું છે તે કોલેજના ફર્સ્ટ ઇયરમાં અભ્યાસ કરે છે. વચ્ચેનો પુ ૧૩ વર્ષનો છે અને તે સાતમો ગ્રોપડી ભણે છે. વિનોદ ડેપ્યુટી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આફ પોલિસ બની ગયો છે. તેનો મોટો પુત્ર પ્રમોડ અલ્લાહાબાદની એમ. સી કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. પ્રમોડને રૂચિ શરૂઆતથી જ સ્વદેશસેવા તરફ પુષ્કળ છે. પુત્રનું હૃદય માત્ર ભૂમિના પ્રેમથી પરિપૂર્ણ છે અને પિતાના હૃદયમાં એ પ્રેમનું બિંદુ માત્ર પણ નહિ. પિતા અને પુત્રમાં આકાશ-પાતાળનું અતરહતું વિનોદ પોતાના પુત્રને રાજનૈતિક વાતોમાં ભાગ લેતો જોતો, ત્યાં શીખામણ આપતો કે “બેટા પ્રમોદ ! તું આ જ જાળમાં શા માં ફસે છે ? આપણને વળી એવા ઝગડાઓ સાથે શા સબધ ? આ પણ આપણા કામથી કામ. જો, ધીરેન્દ્ર રાજનૈતિક બાબતોમાં ભાગ લેતો હતો એ જ કારણથી મારી-મિત્રતા તેની સાથેથી તૂટી ગઈ તું આવી નિરર્થક વાતમાં શામાટે તારો સમય ગુમાવ્યા કરે છે એમાં કંઈ લાભ નથી; ઉલટી હાની છે.”

પ્રમોદ જો કે આજ્ઞાકિત પુત્ર હતો, પરંતુ આવી વાતોમાં તે પિતાનું કહેવું સાલળતો નહિ આ સમયે ‘સ્વરાજ્ય’ની લહેર સમસ્ત ભારતમાં ચારે તરફ ઉડી રહી હતી. ભારતમાં ‘સ્વરાજ્ય’ના સૂર્યને ઉદય થઈ ગયો હતો. દેશભક્ત ભારતવાસીઓ એકી દશે ‘સ્વરાજ્ય’ ‘સ્વરાજ્ય’ પોકારી રહ્યા હતા. અનેક લોકો નજરકેદ કરાતા અને જેલમાં પણ નખાતા.

આ ગરબડમાં ધીરેન્દ્રપર પણ પોલિસની કાપદષ્ટિ થઇ અને તેને જલમાં ખોસી દેવામાં આવ્યો. વિનોદે ઇચ્છ્યું હોત તો તે નિરપરાધી ધીરેન્દ્રને સહેલાઈથી બચાવી શકત, પરંતુ તેણે તો ચૂપ-ચાપ ખેસી રહીને તમાશો જોવાનું જ ચોગ્ય ધાર્યું. તેના એક મિત્રે તેને પૂછ્યું કે “ધીરેન્દ્ર તો તમારા ખાસ મિત્ર છે. તમે તેને બચાવવાને કંઈ જ યત્ન ન કર્યો એ શું કહેવાય ?”

વિનોદે હસીને ઉત્તર આપ્યો કે “હા, જો હું ઇચ્છત તો એને બચાવી શકત, પણ મારે ધીરેન્દ્રને કાંઈક શિક્ષા થવા દેવી છે; અને એજ કારણથી હું ચૂપચાપ ખેસી રહ્યો છું !”

મિત્ર બોલ્યો. “શાની શિક્ષા ?”

વિનોદે કહ્યું. “એજ કે સમન્યા કર્યા વિના કામ કરવાથી આવું પરિણામ આવે છે !”.

(૩)

બોજન કર્યા પછી વિનોદ પોતાના ઓરડામાં હોઝાનો આનન્દ લૂટી રહ્યો છે એટલામાં એક તાર આવ્યો. વિનોદે ઉત્સુકતાપૂર્વક તે ઉઘાડીને વાંચ્યો. તે તાર પ્રમોદના એક મિત્રે કર્યો હતો. તેમાં આટલા શબ્દો હતા:—

“પ્રમોદને ગળકાલે સહાજે કેદ કરવામાં આવ્યો છે.”

તાર વાંચતાંની સાથેજ વિનોદની આંખે અધારાં આવ્યાં. આખી પૃથ્વી તેને ગોળ ચક્કર ફરતી લાગી. તેનાંપર જાણે વજ્રપાત થયો ! આંસુભરી આંખે તે પ્રમોદની માતા પાસે ગયો અને આક્રંદ કરતો બોલ્યો: “જે વાતની મને બહીક હતી તેજ વાત આખરે બની.”

તેની સ્ત્રી ગભરાઈને બોલી: “કઈ વાત ?”

વિનોદ—શું કઈ વાત ? તારા સપૂતને મેં ના કહી હતી કે તું આ સ્વરાજ્ય અને દેશના ઝગડામાં ન પડ; પણ તેણે માન્યું

નહિ ! તેની સંગત બહુજ ખરાબ હતી અને આખરે કાલે ભાઈપર આક્રમ આવી !

શ્રી—શું થયું ?

વિનોદ—પોલિસે કેદ કર્યો.

પ્રમોદની મા આ સાંભળીને છાતી અને માથું પીટવા લાગી અને વાળ ખીંખવા લાગી. ધરની બીજી સ્ત્રીઓ તેને અટકાવવા દોડી. ઘોતીના છેડાથી આંખમાંના આંસુ લૂછતો લૂછતો વિનોદ પોતાના ચોરડામાં ગયો.

હજારો નિર્દોષ નવયુવકોને કેદમાં પૂરતા જે હૃદય જરાપણ પીગળ્યું ન હતું, અનેક માતાપિતાઓના આકંઠની પરવા ન કરતાં તેમના એકના એક પુત્રને વિષ્ણુ પાડી જેલમાં ખોસી દેતાં જે અંત કરણમાં કપારી સરખીયે આવી ન હતી, તે હૃદય—તે અંતઃકરણ આજે પ્રમોદની કેદની વાત સાંભળીને પાણી પાણી થઈ ગયું !

વિનોદ તેજ દિવસે અલાહાબાદ જવા ઉપડી ગયો.

બીજે દહાડે વિનોદ ડિસ્ટ્રિક્ટ મેજિસ્ટ્રેટને બગલે ગયો. આ મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ વિનોદના શહેરમાં આગળ આવી ગયેલા હોવાથી વિનોદને પૂરી આશા હતી કે પ્રમોદચન્દ્ર વિનોદચન્દ્રનો પુત્ર છે એ સાંભળીને મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ તરતજ પ્રમોદને છોડી દેશે. વિનોદે પોતાના નામનું કાર્ડ મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબને મોકલ્યું.

કાર્ડ જોતાંજ, મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબે તેને ખોલાવ્યો અને સત્કાર-પૂર્વક બેસાડી પૂછ્યું : “ કેમ મિ. વિનોદચન્દ્ર ! આપ અહીં ક્યાંથી આવી પહોંચ્યા ? ”

વિનોદ—આપની સેવામાં જ, કંઈક કામને માટે.

મેજિસ્ટ્રેટ—ખોલો.

વિનોદ—પરમદિવસ એમ. સી. કૉલેજના પ્રમોદચન્દ્ર નામના

વિદ્યાર્થીને પોલિસદ્વારા કેદ કરવામા આવ્યો છે.

મૅનિસ્ટ્રેટ—હા, હા, તેની પાસેથી થોડાક ફિતુરી પુસ્તકો નીકળ્યાં હતા.

વિનોદ—ખેર, એ વાતની મને ખબર નથી. હું તો ફક્ત આપને એટલુજ કહેવા આવ્યો છું કે તે મારો પુત્ર છે.

મૅનિસ્ટ્રેટ સાહેબ અચાનક ચોંકીને બોલી ઉઠ્યા—આપનો પુત્ર ?

વિનોદ—હા, મારો પુત્ર.

મૅનિસ્ટ્રેટ—એતો બહુ આશ્ચર્યની વાત કહેવાય કે આપ આવા રાજ્યલક્ષ્મી છો અને આપનો પુત્ર એવો નીકળ્યો !

વિનોદ—શું, કહું ? હું તો એને ધણુએ સમજાવતો પરન્તુ... પણ એતો ફક્ત સભા સોસાયટીઓમાં માત્ર જોવાને જ જતો. સર-કારની વિરુદ્ધ કોઈ પણ વાત.....

મૅનિસ્ટ્રેટ—પરન્તુ જે પુસ્તકો નીકળ્યા છે તે પરથી તો એમ જણાય છે કે તે અધિક ગભીર મામલાઓમાં ભાગ લેતો હોવો જોઈએ.

વિનોદ—હું એની સાખીતી શી રીતે આપુ ? મને કોઈ સમજ પડતી નથી. કોઈ શત્રુએ હેરાન કરવાને માટે એમ કયું હશે.

મૅનિસ્ટ્રેટ—પરન્તુ કઈ સાખીતી ન મળે ત્યાં સુધી એ વાત કેમ મનાય ?

વિનોદ—હા, એતો ખરૂંતો.

મૅનિસ્ટ્રેટ—આ વાત સાંભળીને મને બહુ દિલગીરી થાય છે અને આને માટે મારી આપ તરફ પૂરતી સહાનુભૂતિ છે.

મૅનિસ્ટ્રેટની આ વાત સાંભળીને વિનોદ ઉત્સાહિત થઈને બોલ્યો.—આપની એ લાગણી માટે હું અંત કરણુપૂર્વક આપનો આભાર માનુ છું; અને મને આશા છે કે આપ સાહેબ એ નાદાન બચ્ચાંને ક્ષમા

મૅન્જિસ્ટ્રેટ—હું એવી રીતનું કંઈ વચન તો નથી આપી શકતો; પરંતુ જો તે નિરપરાધી હશે તો નિરપરાધીજ ઠરાવવામાં આવશે.

x

x

x

x

યોગ્ય સમયે પ્રમોદ્યન્દ્રની બાબત હાથમાં લેવાઈ. તેની નિર્દોષતા સાબીત ન કરી શકાઈ. વિનોદ્યન્દ્રે બહુ બહુ મહેનત કરી; મૅન્જિસ્ટ્રેટ સાહેબને બહુ બહુ કાલાવાલા કર્યા, સરકારની આજ દિન સુધી કરેલી વફાદારીભરેલી પોતાની સેવાઓ ગણાવી; પરંતુ મૅન્જિસ્ટ્રેટે પ્રમોદને ન છોડ્યો. એણે પ્રમોદને ફક્ત ત્રણ જ માસની સજા કરી અને વિનોદને કહ્યું —“હું આને એક વર્ષથી ઓછી સજા ન કરત, પરંતુ તે આપનો પુત્ર છે, વળી આપ સરકારી નોકર છે અને આપે સરકારની વફાદારીભરી બહુ બહુ સેવાઓ બજાવી છે. આ સંધળુ ધ્યાનમાં લઈનેજ મેં તેને ફક્ત ત્રણ માસની સજા કરી છે.”

(૪)

પ્રમોદને જેલમાં ગયે આજ બે મહિના અને છ દિવસ વીતી ગયા છે. તેના છૂટવા આઝા ૨૫ દિવસ બાકી રહ્યા છે. જેમ જેમ પ્રમોદના છૂટવાના દિવસો ત્રણક આવતા જાય છે તેમ તેમ વિનોદની દિલગીરી ઓછી થતી જાય છે.

આ પ્રકારે વળી થોડા દિવસ વીતી ગયા. પ્રમોદને છૂટવાને હવે ફક્ત ૧૫ દિવસ બાકી રહ્યા છે. હવે તો વિનોદને મન એક એક દિવસ એક એક વર્ષ સમાન થઈ પડે છે.

આ રીતે વળી એક અઠવાડિયું વીત્યું; હવે તો ફક્ત સાત જ દિવસ બાકી રહ્યા ! વિનોદ પોતાના વહાલા પ્રમોદના ધ્યાનમાં બેઠો હતો. તે વિચારતો હતો કે આજથી બરાબર સાતમે દિવસે તો મારે એ પ્યારો પુત્ર છુટ્ટો થઈને આવશે. પરંતુ એટલામાં જ એક તાર

આવ્યો ! તાર અઘાહ્યાદના જેલર તરફથી આવ્યો હતો તેમાં લખ્યું હતુ કે ‘ ગઈકાલે કેલેરાથી પ્રમોદનું મૃત્યુ થયું છે ! ’

વિનોદયન્દ્રના હાથમાંથી તાર પડી ગયો. તે અચેત થઈ ભોંય પડ્યો !

વિનોદયન્દ્ર ત્રણ દિવસ સુધી અચેત અવસ્થામાં રહ્યો. વચમાં કાઠકાઠવાર ભાનમાં આવતાં ‘ પ્રમોદ-પ્રમોદ ’ કહી ખૂમો પાડતો અને એમ બોલતાં બોલતાં જ પાછો બેહોશ થઈ જતો. આ અવસ્થામાં તેણે એક સ્વપ્ન જોયું ! જાણે કે પ્રમોદ તેની પાસે આવ્યો છે. તેને જોતાંજ વિનોદ પાગલની માફક તેને ભેટી પડવા દેડ્યો, પરંતુ પ્રમોદ બાળુ પર હડી ગયો. વિનોદે કહ્યું — “બેટા પ્રમોદ, તું અમને છોડીને ક્યાં જતો રહ્યો ?” પ્રમોદના મુખપર ગંભીરતા હતી. તેણે શુષ્કતાપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો : “હું મારી ખુશીથી નથી ગયો. આપે મને દૂર કર્યો છે. આપે કાણુ જાણે કેટલાયે નવયુવકોને જેલમાં મોકલ્યા અને જેલમાં જતા જોયા ! જે દુઃખ આપને અત્યારે થાય છે એવું જ દુઃખ એમના માતાપિતાને થતુ હતુ—અને હજુ થાય છે. આપે આપના પરમ મિત્ર ધીરેન્દ્રને પણ બચાવવાની તજવીજ ન કરી. આ સર્વ નિરપરાધીઓ ફક્ત આપની એક માત્ર જીભ હલાવવાથી જ છૂટી જઈ શકત, પરંતુ આપ તો તમારો જોતા હતા અને દૂર ઊભા ઊભા હસતા હતા ! એ પાપોનુ જ આ પ્રાયશ્ચિત છે કે આપે મને જોયો ! ” આટલું કહીને પ્રમોદ અદશ્ય થઈ ગયો.

આ પછી વિનોદયન્દ્ર હોશમાં આવ્યો. ધીમેધીમે તે પોતાની અસલી હાલતમાં આવ્યો. સ્વસ્થ થયા પછી વિનોદયન્દ્રે પહેલું જ કામ નોંઠીને રાજનામું આપી દેવાનું કર્યું.

ધણાએ તેને કહ્યું કે “શામાટે રાજનામું આપો છો ? તમે સરકારની બહુ સેવા કરી છે, અને થોડા માસ પછી તો તમને પેન્શન મળશે.” પણ તેણે ન માન્યું.

આજ ધીરેન્દ્રને છૂટવાનો દિવસ છે. છૂટવાના સમયે અગાઉ કેટલીયે વારથી વિનોદ જોલના દરવાજા આગળ ટેલી રહ્યો છે. વારં-વાર તે જોલના દરવાજા તરફ ખેંચેનીથી જોયા કરે છે. એ પરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે ધીરેન્દ્રના નીકળવાની રાહ તે બહુ ઉત્સુકતાથી જુએ છે. જોલનો દરવાજો ઉઘડ્યો. ધીરેન્દ્ર બહાર નીકળ્યો. વિનોદ એકદમ દોડીને તેને ભેટી પડ્યો અને તેના ચરણોમાં પડીને તેણે ધુસ્કે ધુસ્કે રોવા માંડ્યું.

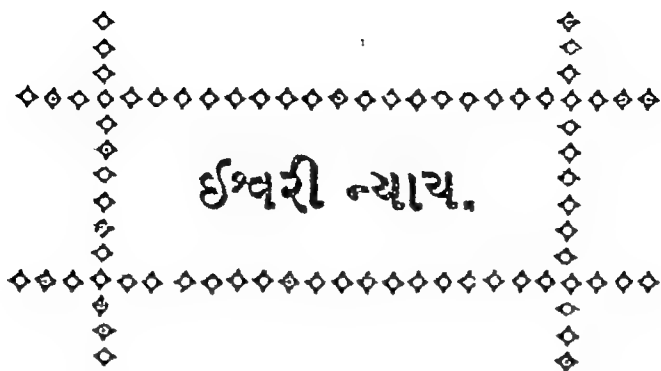
ધીરેન્દ્ર વિસ્મય થઈને જોલ્યો-“વિનોદ, તમે અહીં ક્યાંથી ? તમારી આ શી દશા ? તમે રૂઆ છો ? શા માટે ?”

વિનોદચન્દ્ર રોતાં રોતાં જોલ્યો-“ભાઈ, મારો અપરાધ ક્ષમા કરો. મારાં પાપનું ફલ મને મળ્યું છે.”

ધીરેન્દ્ર—પણ શું થયું છે તે તો કહો ?

વિનોદ—તમારું કથન પૂર્ણ થયું. પૂરી હકીકત તો નિરાંતે કહીશ. દુકામાં એટલું કે પ્રમોદને જોઈને હું દેશસેવાનો મર્મ સમજ્યો છું. દેશસેવા માટે ઉચિત પ્રાલદાન અપાયું, હવે હું બાકીનું જીવન દેશસેવામાં જ ગાળાશ.

ધીરેન્દ્રને આ સાંભળી એટલો તો ડૂમો ભરાયો કે તે કાંઈ જોલી જ ન શક્યો; પરંતુ તેની આંખમાંથી વેગળાં વહેતાં આંસુનાં પૂરે તેની સહૃદયતાની ખાત્રી કરી આપી.



ઈશ્વરી ન્યાય.

('પ્રેમ પૂર્ણિમા' નામક હિન્દી પુસ્તકનાથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત પ્રેમચન્દ.

(૧)

કાનપુર જિલ્લામાં પંડિત ભૃગુદત્ત નામના એક મોટા જમીનદાર હતા. મુન્શી સત્યનારાયણ તેના મુખ્ય મુનીમ હતા. તે એટલા તો સ્વામીભક્ત, પ્રમાણિક અને સચ્ચારિત્યવાન પુરુષ હતા કે પુષ્કળ વહિવટ તેમને હાથે થવા છતાં તેમની નિયત જરાયે ખગડતી ન હતી. તેમની કાળજીપૂર્વકની વ્યવસ્થાથી પંડિતજીની મિલકત દિન પ્રતિદિન વધતી જતી હતી. આવા કર્તવ્યપરાયણ સેવકનું જોડણ સન્માન સામાન્ય રીતે હોવું જોઈએ તે કરતાં પણ અધિક રાખવામાં આવતું. સારા માઠા પ્રત્યેક પ્રમંગે પંડિતજી ધણી ઉદારતાથી તેમને મદદ કરતા. ધીમેધીમે પંડિતજીનો વિશ્વાસ એટલો વધી ગયો કે તેમણે હિસાબ કિતાબ તપાસવાનું પણ છોડી દીધું. સંભવિત છે કે આખું જીવન આમ ને આમ વીતી જત: પરંતુ પંડિતજીનું પ્રયાગના કુલ મેળાની યાત્રાએ જવું થતાં ત્યાંજ તેમનું શરીર છૂટી ગયું.

હવે મુન્શી સત્યનારાયણનો અધિકાર વધી ગયો. એક હતલા-

ગિની વિધવા અને એ નાનાં નાનાં બાળકો સિવાય પંડિતજીનાં ઘરમાં બીજું કોઈ ન હતું. ઉત્તરક્રિયા ઇત્યાદિ સમાપ્ત થયા પછી પંડિતજીની વિધવાએ મુન્શીને બોલાવીને રડતાં રડતાં કહ્યું: “લાલા ! પંડિતજી તો અમને આ મધ્ય દરિયે મૂકી ચાલ્યા ગયા ! હવે આ સઘળી વ્યવસ્થા તમારી જ કરેલી હોવાથી સઘળું ચંત્ર તમારા હાથમાં જ મૂકું છું. આ બાળકો તમારાં છે, તેને પોતાનાં ગણી પાળજો. ન્યાં સુધી પંડિતજી હતા ત્યાં સુધી એમણે તમને સગા ભાઈ સમાન ગણ્યાં છે; અને મને વિશ્વાસ છે કે તમે તેવી જ રીતે ગણીને આ ભાર ઉપાડી લેશો.”

સત્યનારાયણે રડતાં રડતાં જવાબ દીધો: “ભાભી ! ભાઈ ચાલ્યા ગયા અને મારાં નશીબ ફૂટી ગયા ! નહિતર તે મારી સંપૂર્ણ સંભાળ લેત. મેં તેમનું નિમક ખાધું છે; એ ખાધને હું જીવ્યો છું. હું એમના કુટુંબની સેવા કરતાં, કરતાં જ હું મરીશ. આપ કોઈપણ પ્રકારે ચિન્તા ન કરશો. ન્યાં લગી આ દેહમાં પ્રાણ છે ત્યાં સુધી આપની સેવા નહિ લળું.”

(૨)

આ બનાવ બન્યા પછી ઘણાં વર્ષો સુધી મુન્શીજીએ જાગીર અને માલમલકતની સભાળપૂર્વક વ્યવસ્થા કરી. તે પોતાના કામમાં એટલા તો કાબેલ હતા કે કદિ એક કોડીની પણ ભૂલ જણાતી ન હતી. આખા જિલ્લામાં તેમનું સન્માન વધી પડ્યું. લોકો પંડિતજીને ભૂલી ગયા ! દરબારો અને કમિટીઓમાં પણ ત્યારે તેઓજ હાજરી આપતા અને જિલ્લાના અધિકારીઓ તેમને જ જાગીરદાર સમજતા.

પરંતુ માનવૃદ્ધિ એ બહુ મોંઘી ચીજ છે; અને બીજી સ્ત્રીઓની માફક ભાનુકુંવર (પંડિતજીની વિધવા) ને પણ પૈસો બહુ જ વહાલો

હતો. તે મનુષ્યની મનોવૃત્તિઓથી પરિચિત ન હતી. પડિતજી પોતાની હયાતીમાં જ્યારે ને ત્યારે, સારે નરસે અવસરે, અવાર નવાર લાલાજી-ને ધનામ અકરામ આપતા રહેતા. તે જાણતા હતા કે જ્ઞાન પછી, પ્રમાણિકપણાનો ખીજો સ્તંભ આપણી સુદશા છે. આ સિવાય પડિતજી વખતોવખત કાગળો અને હિસાબપર પણ પોતાની સૂક્ષ્મ નજર ફેરવી જતા હતા. કહેવાય તો એમજ કે પડિતજી માત્ર સહીજ કરે છે, પરંતુ એમ બિલાડા જે ચવાથી પણ કેટલીકવાર મોટી ભૂલો સુધરી જતી વા અટકી જતી. પ્રમાણિકપણાનો સૌથી મોટો શત્રુ 'તક' છે, માત્ર દૈવી મનુષ્યોજ તક મળવા છતાં અપ્રમાણિક વધી થતા. આ અનુભવીઓના રહસ્ય ભાનુકુવર સમજતી ન હતી. પરિણામે 'ધનાભાવ' અને 'તક' જેવા પ્રબલ શત્રુઓના હાથમાથી મુન્શીજીનું પ્રમાણિકપણું ટકી રહેવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું.

કાનપુરની પડોશમાં જ, ખરોખર ગગાના કિનારાપર એક ઘણું આબાદ અને સારી ઉપજવાળું ગામ હતું. પડિતજી જીવતા હતા ત્યારે તેમનો વિચાર આ ગામ ખરીદ કરીને, નદી કિનારે એક પાંકિઠા ઘાટ, મંદિર, બાગ અને મકાન ઇત્યાદિ બધાવવાનો હતો, પરંતુ તેમની આ અભિલાષા પૂરી થયા પહેલાંજ તેમનું અવસાન થયું. સયોગવશાત એ ગામ હવે વેચાવા લાગ્યું.

મુન્શીજીએ આ સમાચાર કચેરીમા સાલજ્યા અને તેમને એ ખરીદ કરી લેવાની ચટપટી લાગી. બન્ને બાજુવાળાને ગરજ હતી તેથી સોદો પતી જતા વાર ન લાગી. દસ્તાવેજ તૈયાર થઈ ગયો. રૂપિયા હાજર ન હતા, પરંતુ બન્નેરમાં શાખ હતી. એક શેઠને ત્યાંથી રૂ. ૩૦૦૦૦) ત્રીસ હજાર મંગાવીને આપી દેવામા આવ્યા. કામ-કાજમાં સુગમતા પડે એ ખાતર મુન્શીજીએ આ સંધળું-દસ્તાવેજ વગેરે-લખાણ પોતાનાજ નામનું કર્યું. પડિતજીના પુત્રો

હજી ઉમરવાયક ન હોવાથી તેમનાં નામપર લખાવવામાં કેટલીક દીલ અને તરખડ થઈ પડે એમ હતું અને તેથી કદાચ આ સોદો છટકી જાય એમ હતો. આનંદમાં મગ્ન થતાં મુન્શીજી દસ્તાવેજ લઈને ભાનુકુવર પાસે આવ્યા, અને પડદા આડેથી આ થુલ સમાચાર તેને સંભળાવ્યા. ભાનુકુવરે સજ્જનનેત્રે તેમનો અત્યંત આભાર માન્યો અને પડિતજીની ભાવના પૂરી કરવા તથા તેમનું નામ અમર રાખવા માટે તેમનાજ નામથી તે ગામમાં એક મંદિર અને ઘાટ બંધાવવાનો વિચાર પણ પાકો થઈ ગયો.

ખીજેજ દિવસે મુન્શીજી એ ગામમાં ગયા. ગામલોકો નવા ગામધણી આગળ નજરાણાં લઈ હાજર થયા. ગામના લોકોએ ઉત્સવ ઉજવ્યો, સર્વેએ નાવમાં બેસીને ગંગાનદીમાં ખૂળ સહેલ કરી. મંદિર આદિ બનાવવા માટે વસ્તીથી અલગ એક રમણીય સ્થાન પસંદ કરવામાં આવ્યું.

(૩)

પોતાના નામપર ગામ ખરીદતી વખતે જોકે મુન્શીજીના મનમાં જરાપણ કપટભાવ ન હતો, પરંતુ થોડાજ વખતમાં તેનાં આકુર ફૂટ્યાં અને ધીરે ધીરે વધત્રા લાગ્યાં. મુન્શીજી આ ગામની આવક-ખર્ચનો હિસાબ જૂદોજ રાખતા આવ્યા ! એ બાબતની કાંઈપણ હેકીકત તેણે પોતાની શેઠાણીને જણાવી નહિ ભાનુકુવરને તો કશા સંશય આવે તેમજ નહતું પરંતુ ખીજા મુતીમ, કારકુન ઇત્યાદિ તરફથી ઉપત્રી વાનો સાંભળી તેના મનમાં શકા ઉપજી કે રખતે મુન્શીજી દગો દે ! પરંતુ કદાચ અદેખાઈથી મુન્શીજીની આખરેને ઘોઠા પહોંચાડવા સારજ આવી વાતો બનાવવામાં આવતી હશે એમ ધારીને તે આ વાત એણે વધારે ચુપી નહિ.

આમ કેટલાંક વર્ષો વીતી ગયાં. હવે તો કપટના અંકુરે

મુન્શીજીના હૃદયમાં ઝાડનું સ્વરૂપ લીધું હતું. ભાનુકુંવરને પણ મુન્શીજી માટે વધારે ને વધારે વહેમ પડવા લાગ્યો. અહીં મુન્શીજી તો એમજ સમજતા કે કાયદાએ નીતિપર વિજય મેળવ્યો છે, અને તેથી તેમણે પોતાના મનમાં નિર્ણય કરી દીધો કે “ ગામ માફ છે. હું ભાનુકુંવરનો ૩૦ હજારનો ઋણી તો અવશ્ય છું જ તે બહુ બહુ કરશે તો એના રૂપિયા માગશે. બીજું શું કરી શકે એમ છે ? ”

બીજી બાજુ ભાનુકુંવર, આ કપટ પ્રકટ કરવા સારૂ કાંઈ યોગ્ય તકની રાહ જોઈ રહી હતી. આખરે એક દિવસ તેણે સાહસ કરીને મુન્શીજીને અદર બોલાવ્યા અને કહ્યું. “ લાલાજી ! આપણે પેલું ગામ ખરીદ્યું છે તેમાં મંદિર ચણાવવાનું કામ હવે ક્યારે શરૂ કરીશું ? એ વાતમાં ને વાતમાં આઠ વર્ષ તો વીતી ગયા. હવે તો કંઈક કામ શરૂ થાય તો ઠીક, આ જીદગીનું કાંઈ ઠેકાણું નથી ક્ષણભંગુર જીવનમાં તો જે કર્યું તે કામ ! ”

આવી રીતે આ વિષય ઘણીજ ચતુરાઈથી ભાનુકુંવરે ઉપાડ્યો. મુન્શીજી પણ મનમાં ને મનમાં તેની ચતુરાઈનાં વખાણ કરવા લાગ્યા, આખરે કંઈક વિચાર કરીને એ બોલ્યા. “ મારો જે વિચાર તો બહુ વાર થયો, પણ એને લાયકની મોકાસર જમીન ક્યાય નથી મળતી. ગગાતટપરની સઘળી જમીન જુદાજુદા લોકોના કબજામાં છે, અને એ લોકો તે આપવાને રાજી નથી. ”

ભાનુકુંવર—આ વાતની તો મને આજ ખબર પડે છે. આજ આઠ આઠ વર્ષ થયા, પણ આપે આ ગામની બાબતમાં ભૂલેચુકે પણ કંઈ વાત નથી કાઢી ! શું આવક છે ? શું ખર્ચ છે ? તેની વ્યવસ્થા કેમ ચાલે છે ? ગામ કેવું છે ? આ બાબતની તો મને કંઈ ખબરજ નથી પડી ! જે કરો છો તે આપ જાતે એકલા જ કરો છો ! મને કંઈક તો ખબર પડવી જોઈએ ને ?

મુન્શીજી ચેતી ગયા. તેમણે વિચાર્યું કે આ ચતુર સ્ત્રીની સાથે વધુ સમય કપટખાજી ખેલવામાં બહુ મુશ્કેલી છે. જો આપણે ગામ લાઈ જ લેવું છે તો હવે બહીક શાની ? તેમણે બેઘડકે જવાબ આપ્યો: “આપને એની સાથે કંઈ લાગતું વળગતું ન હોવાથી એ ખાખતમાં આપને નાહક તરફી આપવાનું મને ઉચિત ન લાગ્યું.”

લાનુકુવરના હૃદયમાં જાણે વજાઘાત થયો ! તે એકદમ પડા આડેથી બહાર આવી અને પોતાનાં ક્રોધી નયનનાં તેજસ્વી કિરણ મુન્શીજીની આંખપર તાખતી બોલી. “આપ આ શું કહો છો ? આપે ગામ મારે માટે ખરીદ્યું હતું કે આપને માટે ? રૂપિયા મેં આપ્યા કે આપે ? અને એનાપર આજદિન સુધી જે ખર્ચ થયું તે મારું થયું કે આપનું ? હું, નથી સમજી શકતી કે આપ આ કેવી વાત કરો છો !”

મુન્શીજીએ સાવધાનીથી ઠંડે પેટે ઉત્તર આપ્યો: “આપ એ તો જાણો છો ને કે ગામ મારા નામથી ખરીદાયું છે ! રૂપિયા જરૂર આપે આપ્યા છે; અને હું આપનો એટલો દેવાદાર છું. હવે બાકી રહી આવક-ખર્ચની વાત ! એ ખાખતનું સંઘળું ખર્ચ હમેશાં મેં મારી પાસેથી જ કર્યું છે અને હિસાબ પણ મારો અલગ જ છે.”

લાનુકુવર ક્રોધથી કપતી કપતી બોલી “આ કપટનું ફળ આપને અવશ્ય મળવાનું જ. આટલી નિર્દયતાથી મારાં બાલકોની ગરદનપર ઈશ્વર આપને છરી નહિ ફેરવવા દે. મને ખબર ન હતી કે આપના હૃદયમાં આ છરી છુપાવેલી હતી, નહિતર આ દહાડો જોવા વખત ન આવત. હવે આજથી આપે મારાં નાણાં કે હિસાબ કિતાબ કાઢી પણ ચીજને અડકવું પણ નહિ, આપ સીધાવો ! એકાન્તમાં જઈને જરા ઉડો વિચાર કરજો. પાપથી દ્રાઈનું ભલું નથી થયું. તમે તમારા મનમાં સમજતા હશો કે આ બાલકો અનાથ

છે, એટલે એમની સપત્તિ હજમ કરી લઇશ ! પણ હજી મને નહિ ઓળખતા હો.”

આટલું કહીને ભાનુકુંવર પાછી પડદાની આડમાં આવી બેઠી અને રોવા લાગી. સ્ત્રીઓનો એ સ્વભાવજ હોય છે. ક્રોધ પછી ક્રોધ ને ક્રોધ બહાને તેમને રોવા વિના નથી ચાલતું ! લાલા સાહેબને કાંઈપણ જવાબ ન સૂઝ્યો. ત્યાંથી તે ઉડીને બહાર ઓફિસમાં આવ્યા અને કંઈક કાગળિયાં ફીદવા તથા ઉલટપાલટ કરવા લાગ્યા. પરંતુ ભાનુકુંવર પણ તેમની પાછળ પાછળ ઓફિસમાં આવી અને ભભૂકી ઉઠી : “ખબરદાર ! મારા એક પણ કાગળને ન અડતા; નહિતર બોધા જેવી થશે !”

મુન્શીજી કાગળિયાંમાં કંઈક ગોટાળો કરવા ઇચ્છતા હતા, પરંતુ હવે તે નિરૂપાય થઈ ગયા. તેમણે તીબેરીની કુંચી ફેંકી દીધી; ચોપડા ફેંકી દીધા; ધડાકાની સાથે કપાટ બંધ કરી દીધું અને પવનની માફક ચુપડીદીથી બહાર નીકળી ગયા !

બીજા મુનિમોએ જ્યારે આ હકીકત સાંભળી ત્યારે તેમના હરખનો પાર ન રહ્યો. મુન્શીજી આગળ તેમનું કંઈ ચાલતું ન હતું. ભાનુકુંવરની પાસે આવીને હવે એ લોકો આગપર તેલ છાંટવા લાગ્યા. બધા આ બાબતમાં તો એકમત હતાજ કે મુન્શી સત્યનારાયણે વિશ્વાસઘાત કર્યો છે.

બંને બાબુથી મુકદ્દમા ચલાવવાની તૈયારીઓ ચાલવા લાગી. એક તરફ ન્યાયનું શરીર હતું, બીજી બાબુએ ન્યાયનો આત્મા. પ્રકૃતિએ પુરુષ સાથે લડવાનું સાહસ ખેડ્યું હતું.

ભાનુકુંવરે લાલા છક્કનલાલને પૂછ્યું કે આપણો વકીલ કોણ છે ? છક્કનલાલે આમતેમ બોધને કહ્યું : “આપણા વકીલ તો શેઠજી છે, પણ સત્યનારાયણે પહેલેથીજ એની સાથે એક ગાંઠ કરી હશે.

આ મુકદ્દમા માટે તો કાંઈ હુશિયાર વકીલની જરૂર છે. આજકાલ મહેન્દ્ર બાબુ બહુ હુશિયાર ગણાય છે. જાણે ન્યાયાધીશની કલમજ પકડી લે છે ! બોલે છે તો જાણે મોટરગાડી છૂટી ! અરે બાઈ સાહેબ ! શું વાત કર ? કેટલાયે લોકોને એમણે ફાંસીએથી છોડાવ્યા છે ! એમની સામે કાંઈ વકીલ એક શબ્દ પણ બોલી શકતો નથી. આપની ઇચ્છા હોય તો એમને આપણા મુકદ્દમા માટે રોકીએ.”

છક્રનલાલની આ અતિશયોક્તિએ સશય પેદા કર્યો. ભાનુકુંવર બોલી : “ નાહ, પ્રથમ શેઠજીને પૂછવું જોઈએ. પછી જોઈ લઈશું. જરા તમે એમને બોલાવી લાવો.”

છક્રનલાલ પોતાના નશીબને દોષ દેતા દેતા શેઠજી વકીલ પાસે પહોંચ્યા. શેઠજી પડિત ભૃગુદત્તનું કાયદાસબંધી સઘળું કામ જીવન-કાલથી કરી રહ્યા હતા, તેથી મુકદ્દમાનું નામ પડતાંજ ઝપ દઈને હિલા થઈ ગયા ! સત્યનારાયણને તે બહુ પ્રમાણિક માણસ સમજતા હતા. તેનું આત્મ કપટ સાંભળી તેમને બહુ ખેદ થયો. તે સપાટા-બંધ ભાનુકુંવર પાસે આવ્યા. ભાનુકુંવરે પોતાની વિપત્તિની કથા રેતાં રેતા કહી સભળાવી અને પછી પોતાનાં બંને બાળકો તેની સન્મુખ ધરીને બોલી : “ આમ આ અનાથોની રક્ષા કરજો, એ હું આપને સોંપુ છું. ” વકીલે પ્રથમ તો સલાહ-સમજાવતી કરવાની વાત છોડીને કહ્યું. “ આમ અદર અદર લડવું એ સાચું નથી. ”

ભાનુકુંવર—અન્યાયીની સાથે તો લડવું જ સાચું છે.

વકીલ—પણ આપણો પક્ષ નિર્બળ છે.

ભાનુકુંવર ફરીથી પડદાની બહાર આવી અને વિસ્મિત થઈને બોલી : “ શું, કહ્યું ? આપણો પક્ષ નિર્બળ છે ? આખી દુનિયા જાણે છે કે ગામ માંડે છે. જોઈ તો ખરી કે મારી પાસેથી લેવાની કોની તાકાત છે ! આપ પ્રથમ સઘળાં કાગળિયા જોઈ જાઓ.

આપની મહેનત નિષ્ફળ નહિ જવા દઉં. સત્યનારાયણની નિયત પહેલાં ખરાબ નહતી. બુઝો તો ખરા કે જે મિતિએ ગામ ખરીદ કરવામાં આવ્યું છે એ મિતિમા ક્યાંય ત્રીશ હજારનું ખર્ચ ચડાવ્યું છે ? જો તેણે એ ત્રીશ હજાર રૂપિયા પોતાના નામપર ઉધાર લીધા હોય તો વાર્ષિક વ્યાજ ચૂકવ્યું છે કે નહિ ? ”

શેઠ સમજી ગયા કે પતાવટ સમજાવટથી ઉકેલ આવે તેમ નથી કાગળિયાં તથા ચોપડા જોવાજ નોંધશે. મુકદ્દમો ચલાવવાની તૈયારીઓ થવા લાગી

(૪)

-મુન્શી સત્યનારાયણ ખસિયાણા પડી ઘેર ગયા. છોકરાએ ખાલાનું માગ્યું, તેને માર્યો ! સ્ત્રીને ધમકાવી કે તેં શામાટે છોકરાને મારી પાસે આવવા દીધો ! પોતાની વૃદ્ધ માતાને ગુસ્સામાં કહ્યું કે “ તમને એટલી પણ સૂઝ નથી પડતી કે જરા છોકરાને રમાડીએ ! એક તો હું આખા દહાડાનો થાક્યો પાક્યો ઘેર આવું અને વળી પાછો છોકરાને રમાડવા બેસું ! ” મારે તે કંઈ દુનિયામા બોળ કામ-ધંધા હશે કે નહિ હોય ? ” ઘરમાં આમ ચારે તરફ તોફાન મચાવીને પછી એક જગાએ બેસીને વિચાર કરવા લાગ્યા. “ હવે રાંભા પછીનું ડહાપણ શા કામનું ? હું ધારત તો ચોપડા બધા નવા બનાવી શકત, કે જેમાં આ ગામ કે રૂપિયા બાબતની કંઈયે હકીકત ન હોત. પણ શું ખખર કે એ ચુકેલ આટલી હદ સુધી મારી સાથે વર્તશે અને કાગળિયાંને હાથ સરખાવે નહિ ચડાડવા દે ? ”

છેવટે મુન્શીજીએ નક્કી કર્યું કે કોઈ પણ રીતે એ કાગળિયા ચોરી લાવી ગુમ કરવા નોંધાવે. એ કામ છે તો બહુ જોખમનું, પરંતુ ગમે તે પ્રકારે કર્યા વિના છુટકો નથી.

ખરાબ વિચારોને એકવાર નમતું આપ્યા પછી તેને દૂર કરવા

એ બહુ કઠિન કામ છે. પાપનદીના ઉડા જળમાં એકવાર ફસાયે પછી પ્રતિ ક્ષણે નીચે જ ગયા સમજવા.

(૫)

રાતના દશ વાગી ગયા હતા. મુન્શી સત્યનારાયણ કુંચીઓ વાળાને ત્યાંથી ફેટલીક કુંચીઓ મેળવી તેનો ઝુડો ગજવામાં સંતાડી છાનામાના ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યા. બારણા આગળ જ 'કાઈક બેઠેલું' જોઈને ચમક્યા ! બહીકથી છાતી ધડકવા લાગી ! પગલાં અટકી ગયાં ! પરંતુ ધ્યાનથી જોયું તો એ તો પોતાનાજ વિચારમાં બેઠો હતો. બાણુ કે કંઈ હરકત નથી. હવે કંઈક હિંમત આવી અને આગળ વધ્યા. ચાલતાં ચાલતાં મનને સમજાવવા માંડ્યું કે હું કેવો ડરપોક છું ? મારા પોતાના બારણા આગળ તે વળી કોની બહીક હોય ? હું તો મારે રસ્તે ચાલ્યો જઉં છું. કાઈ આડી નજરે ઝાંખીને જોઈ પણ નથી જો કાઈ ચોરી કરતાં જુએ-પકડે તો તો બહીવાની વાત ખરી, પરંતુ એ વખતે પણ બચાવની યુક્તિ શોધતા શી વાર ? હાઠ સાજા તો ઉત્તર ઝાઝા ?

અકસ્માત તેમણે ભાનુકુવરનાં એક ચપરાસીને સામો આવતો જોયો ! કલેજું ધડકી ઉઠ્યું ! લપાઈને એક અંધારી ગલીમાં ઘુસી ગયા ! ફેટલીકવાર ત્યાં ઉભા રહ્યા ! અને પેલો ચપરાસી આંખથી દૂર ગયો ત્યારેજ સડકપર આવ્યા. એજ ચપરાસી આજ સવાર સુધી એમનો શુભામ હતો ! એને ફેટલીયે ગાળો દીધી હતી; લાત મારી હતી; પણ અત્યારે એને નેતા-જ જીવ સુકાઈ ગયો !

વળી એમણે તર્કનું શરણ લીધું : “હું તે કંઈ આંડો થયો છું કે શું ? આ ચપરાસીથી આટલો બહીનો ? ધારો કે એણે મને જોયો હોત તો એ શું કરી નાખત ? રસ્તા ઉપર તો હજારો માણસો ચાલે છે, એમ હું પણ ચાલું છું. એ તે શું અંતર્યામી થઈ ગયો

કે મારા મનમાં શું છે તે જાણી શકે ? ઉલટું, મને જોઈને એ અદ્વિતી સલામ કરત અને ત્યાંની કંઈક હકીકતની પણ ખબર પડત ! પણ હું કેવો ? એને મોઢાડુ સરખું થે ન ખતાવી શક્યો ! આમ મનને સમજાવીને એમણે આગળ ચાલવા માંડ્યું. સાચું છે કે પાપનાં પંજમાં ફસાયેલું મન પાડી ગયેલા પાંદડા જેવું છે. જરા સરખો પવન લાગતાંજ એ નીચે ખરી પડે છે.

મુન્શીજી બજારમાં આવ્યા. ઘણીખરી દુકાનો બંધ થઈ ગઈ હતી. રસ્તાપર રખડતાં ઢોર ખેઠાં ખેઠાં વાગોળતાં હતાં. કાંઈ કાંઈ હલવાઈની દુકાન ઉઘાડી હતી. સઘળા હલવાઈ મુન્શીજીને ઓળખતા હોવાથી મુન્શીજીએ માથું નીચું નમાવી દીધું; ચાલ પણ બદલી અને લપાઈને ચાલવા માંડ્યું. એકાએક સામેથી તેમણે એક ગાડી આવતી જોઈ. એ ગાડી શેઠ વલ્લભદાસ વડીલની હતી. એજ ગાડીમાં ખેસીને મુન્શીજી હજારોવાર વડીલ સાથે કચેરીમાં ગયા હતા. પરંતુ આજ એ ગાડી જાણે સાક્ષાત યમરાજ સામા આવતા હોય એવી લાગી ! એકદમ તે એક બંધ કરેલી દુકાનના ઓટલાપર ચઢી ગયા. ત્યાં એક સાંઠ ખેઠો હતો. તેના મનમાં આવ્યું કે મુન્શીજી મને મારવા આવ્યા ! એટલે એણે તો માથું નીચું નમાવી કુદાડા મારવા માડ્યા અને ઉભો થઈ ગયો ! પરંતુ એટલામાં તો ગાડી પસાર થઈ ગઈ અને મુન્શીજીના જીવમાં જીવ આવ્યો. સાડે થયું કે વડીલે મને જોયો નહિ; નહિતો મને જોઈને જ એ બધી હકીકત પામી જત !

થોડું એક આગળ ચાલ્યા પછી મુન્શીજી એક ગલીમાં વળ્યા. એ ભાતુકુવરના ઘરનો રસ્તો હતો. એક ઝાંખું જ્ઞાનસ દરવાજા આગળ બળી રહ્યું હતું મુન્શીજીના અનુમાન મુજબ પહેરેગીરનો પત્તો ન હતો ! તખેલામાં ભગીઓની એક ટોળી ભજન ગઈ રહી હતી તેનો અવાજ સભળાતો હતો. બંને પહેરેગીર ત્યાં ભજન સાંભળવા ગયા હતા !

મુન્શીજી દબાતે પગલે ફાનસની નજીક ગયા અને બિલાડી ઉદરપર જેમ સંક્રાંતિથી તરાપ મારે એમ ફાનસ ઠારી નાખ્યું. લડાઈનો એક ભાગ તો જીતાયો ! આ કામને એ જેટલું મુશ્કેલ સમજતા હતા એટલું તેમને એ અત્યારે ન લાગ્યું ! હૃદય કંઈક મજબૂત-દૃઢ થયું. દફતરખાનાના ખારણા આગળ પહોંચ્યા. કાન માંડીને થોડી વાર સુધી શાંતિથી સાંભળ્યા કર્યું. ત્યારે તરફ શાન્તિ હતી. ફક્ત દૂરથી ભજનનો અવાજ સંભળાતો હતો.

દફતરખાનાના દરવાજાપર એજ જૂનું તોળું વાસેલું હતું. એની કુચી એ આજે બજારમાંથી બહુ શોધ કરીને ખરીદી લાવ્યા હતા તોળું ઉઘડ્યું. કમાડે પણ આજે બહુજ ધીમેથી અવાજ કર્યો. મુન્શીજી દફતરખાનામાં દાખલ થયા. અંદર દીવો બળી રહ્યો હતો. મુન્શીજીને જોઈને બાણે ક્રે એ તેમને અંદર આવતાં રોકતો હોય એમ જરાક એની જ્યોત થડકી. મુન્શીજીના પૂગ ચરચર કપી રહ્યા હતા. પગની એડીઓ બાણે જમીનપરથી ઉછળી રહી હતી ! કેમ બાણે પાપનો બોલો તેમનાથી સહન થતો ન હોય !

એક પળેસર મુન્શીજીએ આમ તેમ ચોપડા ઉલટાવ્યા. એ લખાણ તો એમની આંખોમાંજ તરી રહ્યું હતું ! જરૂરી કાગળિયાં ચોપડાઓમાંથી ફાડી લેવા જેટલો અવકાશ ન હતો. તેમણે સઘળા ચોપડા એકઠા કરીને એક ગાંસડી બાંધી. ધનુષ્યમાંથી બાણ છૂટે એમ તે ઝોરડામાંથી બહાર આવ્યા અને ગાંસડી માથે ઉચકી અધારી ગલીમાં ગેબ થઈ ગયા.

સાંકડી, અધારી, દુર્ગંધાથી ભરેલી, કાચાવાળા ગલીઓમાં ચઢતે, ઉઘાડે પગે, સ્વાર્થ, લોભ અને કપટનો બોલો માથાપર ઉચકીને એ ઝપાટાબંધ રસ્તો કાપી રહ્યા હતા. બાણે પાપમય આત્મા નકેની ગલીઓમાં ચાલતો હોય નહિ !

લાખો રસ્તો કાપ્યા પછી ગંગા કિનારો આવી પહોંચ્યો. મુન્શીજીએ પોતાનું પોટલું ઉતાર્યું, અને તેને એક ચાદરમાં મળખૂત બાંધીને ખૂબ જોરથી, બન્યું તેટલું આધે નદીમાં ફેંકી દીધું. નદીના શાંત જળમાં કંઈકે-હલચલ થઈ, ફરી પાછી શાન્તિ ફેલાઈ રહી !

(૬)

મુન્શી સત્યનારાયણની માતા અને પત્ની બન્ને અશિક્ષિત હતી. સારાં સારાં કપડાં, મોળાં યા બુટ સપાટ તેઓ પહેરતી ન હતી, કે નહોતું તે એમાંથી એકકેયને હારમોનિયમ વગાડતાં કે ગાતાં આવડતું. હેરપિન, બ્રુએઝ, લૉકેટ, ઇત્યાદિ ચીજો કે જેને કેળવાયેલી-સુધરેલી સ્ત્રીઓ બહુજ ઉપયોગી વસ્તુઓ માને છે તેનાં તો એમણે નામ સરખાએ સાલખ્યાં ન હતાં. વહુમાં અંગ્રેજી લણે-લીઓના જેવું જરાપણ આત્મ સન્માન ન હતું, અને સાસુમાં નહોતું આત્મગૌરવ ! તેમનામાં માત્ર વંશપરપરાથી ઉતરી આવેલ કેટલાંક વૃત્ત અને ધર્મ નીતિની જૂની પુરાણી કહેવાતી માન્યતાઓ જ હતી. એક પૈસાનો પણ ખર્ચ હોય તો વહુ સાસુ પાસે માગતી ! અને સાસુ પોતાની વહુને દીકરી સમાન ગણીને તેના યોગ ક્ષેમની દરેક રીતે સંભાળ લેતી. આમ આ બિચારી (૧) બંને જણીઓ હાલની સુધરેલી સ્ત્રીઓના હક અધિકારથી અજાત હોઈને પોતાનું સાદું જીવન સતોષથી ગાળ્યા કરતી હતી.

(૭)

મુન્શીજીએ મા પાસે જઈને કહ્યું :—“ મા ! હવે શું થશે ? ભાનુંકુવરે તો મને રળ આપી ! ”

માતાએ ગભરાઈને પૂછ્યું “રળ આપી ?”

મુન્શીજી—હા, તદ્દન એકસર !

માતા—પણ થયું શું ? ભાનુંકુવરનો સ્વભાવ એવો તો નથી !

મને છે તેજ આપણે તો ભલે ! પૈસાદાર ભલે ન થવાય પણ ધરમ તો નહિ જાય ! સાદા રોટલાથી ને સંપથી આપણે ફટલા અધાં સુખી છીએ ! બળ્યો એવો પૈસો. આખર જાય ને નરકમાં જવું પડે એવું ધન આપણે નથી જોઈતું.

મુન્શીજી--અહુ સાર; તમે ભલે જર આજરીના જ રોટલા ખાંને અને ગળ--ખાદીનાજ કપડાં પહેરજો મને તો હવે શીરો પૂરી ખાવાની ઇચ્છા છે. હુ તો મારી મરજી પડશે તેમ કરીશ.

માતા--આ અધર્મ મારાથી જોવાશે નહિ, હુ તો ગંગામાં ડૂબી મરીશ.

પત્ની--તમારે જો આ કામ કરવું હોય તો મને છાકરાં સાથે મારે પિયર મોકલી આપો. અમારે પણ આ ધરમાં રહેવું નથી ને પાપનાં ભાગી થવું નથી. હે ભગવાન ! હે ત્રિલોકીના નાથ ! વહારે ધાંજે અને આમને સારી શુદ્ધિ આપજો.

મુન્શીજીએ ગુસ્સે થઈને કહ્યું. “તમે અધાંએ તો ભાંગ જ ખાધી લાગે છે ! હુ તો મારે મે જે કર્યું છે એનું સુખ જ લૂટીશ તમે તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરો.

(૮)

સવારે દફતરખાનું ખોલ્યું તો કાગળિયાં--ચોપડા અધું જોખ થઈ ગયેલું જણાયું ! મુન્શી જીજનલાલ જહીતા જહીતા ધરમાં ગયા અને ભાનુકુંવરને પ્રછયું. “ચોપડા વિગેરે આપે લાથી લેવડાવી લીધા છે ! ભાનુકુંવરે કહ્યું. “મને તો કંઈ ખબર પણ નથી; જ્યાં આપે મૂક્યા હશે ત્યાં ને ભાંજ હોવા જોઈએ ! ” અને પછી તો આખા ધરમાં શોધમશોધ થઈ રહી ન પહેરેગીરોપર માર પડવા લાગ્યા. ભાનુકુંવરને તરતજ મુન્શી સલનારાયણપર શક ગયો. પરંતુ તેણે ધાર્યું કે જીજનલાલની મદદ વિના આ કામ થવું અસંભવિત હતું. પોલીસમાં

ખમર કરવામાં આવી ચોર કોણ છે તે શોધી કાઢવા માટે એક નળુમીને પણ ખોલાવવામાં આવ્યો. મૌલવી સાહેબે પાસા ફેંક્યા અને નળુમમા આવ્યું કે એક ઘરડી ડોસીનું આ કામ છે ! કોઈ ઘરની ભેદુ હોવી જોઈએ !

આમ સાજસુધી દોડધામે થઈ. ઠેક સાંજે બધા વિચાર કરવા બેઠા કે આ કાગળિયાં વિના મુકદ્દમો કેમ ચાલશે ? પણ તો પહેલેથીજ નિર્ણય હતો, જે કંઈ આધાર હતો તે એ ચોપડાઓનોજ હતો. તે પણ હવે તો હાથથી ગયા ! દાવામાં હવે કંઈ માલ રહ્યો નહિ. પરંતુ ભાનુકુવરે કહ્યું: “શું આટલી વિપત્તિથી હારી જઈશુ ! આપણી ચીજ કોઈ છીનવી લે તો તેની સામે લડવાનો આપણો ધર્મ છે. હારીને બેસી રહેવું એ તો કાયરોનું કામ છે.” શેઠજી (વકીલ) ને આ દુર્ઘટનાના સમાચાર મળ્યા ત્યારે એમણે પણ એમ જ કહ્યું કે આપણો કેસ લૂલો થઈ ગયો ! દાવો કરવામાં હવે માલ નથી. ફક્ત અનુમાન અને તર્ક પર જ હવે આધાર રાખી શકાય. સિવાય કોઈ આધાર નથી કોર્ટ ને એ અનુમાન અને તર્કના આધાર પર આપણી ખાલુ ફેસલો આપે તો ઠીક, નહિતર પરાણે હાર કબૂલ કરવી પડશે. પરંતુ વકીલ સાહેબનું કંઈ પણ કહેવું ભાનુકુવરે માન્યું નહિ. લખનૌ અને અલ્લાહાબાદથી બે હુશિયાર ઍરિસ્ટર ખોલાવવામાં આવ્યા. મુકદ્દમો શરૂ થયો.

આખા શહેરમાં આ મુકદ્દમાની ચર્ચા ચાલી રહી હતી ભાનુકુવરે શહેરના લોકોને પોતા તરફથી સાક્ષી તરીકે રાખ્યા હતા. મુકદ્દમો શરૂ થતાં કોર્ટમાં હજારો આદમીઓની ભીડ થતી. લોકોને વધારે કૌતક અને આકર્ષણનું કારણ તો એ હતું કે ખુદ ભાનુકુવર એક પડદાની આડમાં બેસીને કોર્ટનું સંવળ કામકાજ નેતી-સાંભળતી હતી, કેમકે હવે તેને પોતાના કોઈ પણ નોકર પર વિશ્વાસ રહ્યો ન હતો.

શહેરના કેટલાયે લોકોએ સાક્ષી આપી; પરંતુ એ અંધી સાંભળેલી વાતો હતી. કોઈ ચોક્કસ પૂરાવો ન આપી શક્યું.

પ્રતિવાદીના પાણુ ધણા સાક્ષીઓ હાજર કરવામાં આવ્યા; તેમાં મોટે ભાગે એ ગામની આસપાસની જંગીરોના જમીનદારો હતા. તેમણે કહ્યું કે અમે મુન્શી સત્યનારાયણના માણસોને એમના નામની સહીની રસીદો આપતા અને એમના નામથી જ ખજાનામાં રૂપિયા જમા કરાવતાં જોયા છે.

અન્ને તરફના ઈરિસ્ટરોએ ખૂબ બાહોશીથી પોતપોતાના પક્ષના સમર્થનમાં ભાષણો કર્યા.

એક અઠવાડિયા પછી ફેમલો સભાવાવવાનો અદાલતે હુકમ કર્યો.

(૯)

હવે સત્યનારાયણને પોતાની જાત મોટે કંઈપણ શક ન હતો. વાદી પક્ષના સાક્ષીઓની જુઓની તદ્દન લૂલી હતી અને એ કેસ તદ્દન પાગળો થઈ ગયો હતો. તે ધારતો હતો કે હવે પોતાની ગણતરી જમીનદારોમાં થશે અને પોતે લોકોમાં મોટો માણસ ગણાશે. પરંતુ ગમે તે કારણથી પણ હવે તે ગામના અગ્રગણ્ય અને માન્ય પુરુષો સામે ઉગ્રી આંખે જોઈ શકતા નહિ. તેમને જોતા જ મુન્શીજીને પોતાનું માથું નમાવી દેવું પડતું. તે મનમાં ડરતા હતા કે રજોને આ લોકો પેલા વિષે કંઈ પૂછપરછ કરે. મુન્શીજી ખજારમાં નીકળતા ત્યારે હુકાનદારો એક બીજામાં ઘુસપુસ છાની છાની વાતો કરતા અને સહુ કોઈ આડી નજરે તેના તરફ જોતું. આજ દિવસ સુધી તે લોકો એમને વિવેકશીલ અને સદ્ગુણી સમજતા હતા. શહેરના ભલભલા ખાનદાન અને પૈસાદાર લોકો તેમના તરફ માનની નજરે

જેતા અને તેમનો બહુ આદર કરતા. આજદિવસ સુધી મુન્શીજીએ કદિ પણ કાઢતી તરફથી પોતાને વિષે હુંકારો તુકારો, કે ચર્ચા સાંભળી હતી. પરંતુ હવે તો એમને એમનું પોતાનું જ મન અંદરથી પોકારીને કહેવા લાગ્યું કે આ વાત કાઢતી છાતી રહી નથી. ભલેને અદાલતમાં એમની જીત થાય, પરંતુ લોકોમાંથી તો શાખ ગઈ તે ગઈ ! હવે લોકો એમને સ્વાર્થી, દગાબાજ અને કપટી ગણવા લાગ્યા. બીજાની વાતો તો બાબુએ રહી પણ એમના ધરનાં માણસો પણ એમનો તિરસ્કાર કરતા હતા. ધરડી માતાએ આજ ત્રણ દિવસ થયાં મ્હોંમાં અનન્ય દાણો સરખાવે નાખ્યા હતા. સ્ત્રી પણ વાર વાર હાથ જોડીને એજ કહેતી હતી કે “ આ બિચારા બાગકાપર તો દયા કરો ! ખુરા કામનું ફળ કદિયે સારું નથી આવવાનું પહેલાં મને ઝેર ખવડાવીને મારી નાખો, પછી તમારી મરજીમા આવે એમ કરો !

જે દહાડે ફેંસલો સભળાવવાનો હતો તે દિવસે સવારે ચાકરડી શાક લઈને આવી અને મુન્શીજીની સ્ત્રીને કહેવા લાગી “ બાઈ સાહેબ ! બજારમાં મેં આજે એક વાત સાંભળી છે. તમને જોડું ન લાગે તો કહો. જેને જુઓ એના મ્હોંમાં બસ એજ વાત છે કે મુન્શી બાબુએ છળકપટ કરીને પંડિતાણીની એક જાગીર લઈ લીધી ! મને તો આ કંઈ સાચું ન લાગ્યું. બાબુ સાહેબે સભાળ ન લીધી હોત તો પંડિતાણીની શી વલે થાત ? એક તમુ પૂર જમીન. પણ ન બચત. જેમણે આટલો બધો કારોબાર સાચી નિષ્ઠાથી ચલાવ્યો તે હવે શું પોતાની શેડાણીને દગો દેવા બેસે ! મને તો બાઈ, આ કંઈ માનવામાં આવતું નથી બાઈ સાહેબ, આ સસારમાં આપણે શું લઈને આવ્યા છીએ ને શું સાથે લઈ જવું છે ? ભલાઈ અને ખુરાઈ એજ વાના રહી જાય છે; ખુરાનું ફળ તો ખુરજ આવે. માણસ નથી જેતા પણ ભગવાન તો બધું જુએ છે ને ”

બાઈ સાહેબ ઉપર તો આ સાંભળીને બહુ ધડા પાણી પડ્યું હોય એમ ઠાંગાર થઈ ગયાં ! મનમાં એમ થયું કે જો ધરતી માર્ગ આપે તો અદર સંમાર્ધ જાઉં ! હિંદુ કુટુંબની કુલિન સ્ત્રીઓ સાધારણ રીતે જ લલ્લમવતી હોય છે આત્માભિમાન તેઓમાં પુરૂષ કરતાં પણ વધુ હોય છે તેઓ પોતાના ધરની નિદા યા અપમાન સહન નથી કરી શકતી. તે માથુ નમાવીને એટલું જ બોલી- “હું એ વાતમાં શું જાણું ? વારૂ, પણ શોક શાનું લાવી છે ?”

મુન્શી સત્યનારાયણ પોતાના ઓરડામાં ટેલતા ટેલતા ચાકર-ડીની વાતો સાંભળી રહ્યા હતા તેના ગયા પછી તેમણે પોતાની સ્ત્રીને પૂછ્યું. “આ ચુડેલ શું બેઠેલી હતી ?”

સ્ત્રીએ પતિ સામેથી પોતાનું મોં ફેરવી લીધું અને જમીન તરફ નજર કરીને બોલી : “તમે પણ સાંભળ્યું ને ? તમારા જ ગુણગાન કરતીંતી ! તમારી પાછળ અમારે આ કોના કોના મ્હેંની વાતો સાંભળવી પડે છે, અને કોના કોના આગળ મ્હેં સતાડવા પડે છે ?”

મુન્શીજી સ્ત્રીને કંઈપણ જવાબ આપ્યા વિના વળી પાછા પોતાના ઓરડામાં આવ્યા તેમનો આત્મા હવે શરમતે લીધે ઢીન થઈ ગયો. જે મનુષ્ય સદા-સર્વદા ચારે તરફ માનપાન પામતો હોય; જે હમેશા આત્મગૌરવથી માથુ ઉચકીને જ ચાલતો હોય અને જેના સદ્ગુણ અને સુકૃત્યોની પ્રશંસા આખું શહેર એકે મુખે ગાતું હોય, તે કાંઈપણ લલ્લમશૂન્ય નજરે હોઈ શકે. ‘મર્યાદા રસ્તે’ નારની સૌથી કઠી શત્રુ લલ્લમ છે. કુવાસનાઓના બ્રમમાં પડીને મુન્શીજીએ વિચાર્યું હતું કે હું આ કામ એવી તો ચુપકાદીથી કરીશ કે ત્રીજા કાનને ખબર જ નહિ પડે, પરંતુ તેમની આ ધારણા નિષ્ફળ નીવડી. ચારી અનેક અડચણો આવી નહી. એક ગુન્હાને છુપાવવા સારૂ ખીજો ગુન્હો કરવો પડે છે અને ખીજાને છુપાવવા સારૂ ત્રીજો

ગુન્હો કરવો પડે છે. એમ તેમને ખરાબ રસ્તે કામ લેવું પડ્યું. આ બધું તેમણે શરમમાંથી બચવાને માટે જ કર્યું હતું કે જેથી કોઈ એમ ન કહી શકે કે એમણે પોતાની શેઠાણીને દગો દીધો ! પરંતુ આટલો આટલો યત્ન કરવા છતાંયે તે નિંદાના પગમાંથી તો બચી ન શક્યા ! બજારમાં ફેરી કરનારા પશુ હવે તો તેમની અપદ્ધતિ કરતા હતા ! કુકર્મના ભાર નીચે દબાયેલી લજ્જા આ આઘાત સહન ન કરી શકી. મુન્શીજી વિચારવા લાગ્યા કે હવે ધન-ઐશ્વર્ય મળશે અને સમ્પત્તિવાન થઈશ તોપણ નિંદા તો મારો પીછો નહિ જ મૂકે. અદાલતનો ફેસલો મારી તરફેણમાં થશે, પરંતુ તે કંઈ મને લોક-નિંદાથી બચાવી શકશે નહિ. આ ધન, ધામ અને ઐશ્વર્યનું ફળ શું ? માન અને મર્યાદા હોય તોજ એ બધું શોભે છે માનમર્યાદા ન હોય તો એ ઐશ્વર્યને શું કરવ ? સદ્ગુણ અને યશને ગુમાવીને, લોકલજ્જા સહન કરીને, જન સમુદાયમાં નીચ બનીને અને મારા પોતાના જ ઘરમાં કકાસતું બીજ રોપીને હું આ સપત્તિથી કેવી રીતે સુખી થઈ શકીશ ? સલવાદી મનુષ્યપર જો કંઈ આક્રમણ આવી પડે છે તો સંસારના લોકો તેને હરેક પ્રકારે સહાય આપવા તત્પર થઈ જાય છે, પરંતુ દુષ્ટોની વિપત્તિ તો લોકોના બચ્ચનો-તિરસ્કાર અને નિંદાનો-જ ભોગ બને છે સલવાદીઓની વિપત્તિ વખતે ધશ્વરને અન્યાયી કહેવામાં આવે છે; પરંતુ દુષ્ટોની વિપત્તિ ધશ્વરના ક્રિયાયને સિદ્ધ કરે છે. હે પરમાત્મન ! હે દીન દયાળ પ્રભુ ! ગમે તે પ્રકારે આ દુર્દશામાંથી મારો ઉદ્ધાર કરો ! હું શું કરું ? ભાનુકુંવર પાસે જઈને તેના પગપર પડીને માફી માગુ અને આ મુકદ્દમો પાછો ખેંચી લેવાને વિનંતિ કરું ? હે પ્રભુ ! આ વાત મને પહેલાં કેમ ન સૂઝી ? અરે હજુ કાલ સુધી જો હું તેની પાસે જઈને માફી માગી આવ્યો હોત તો પણ સઘળું ડીકડાક થઈ જત. પરંતુ હવે શું થઈ શકે ? આજ તો ચુકાદો મળવાનો છે !

મુન્શીજી લાંબા સમયસુધી વિચારમાં બેસી રહ્યા, પરંતુ શું કરવું એના નિર્ણયપર ન આવી શક્યા.

ભાનુકુંવરના મનને પણ હવે ખાતરી થઇ ગઇ કે ગામ હાથથી ગયું ! બીચારી હાથ ચોળાને બેસી રહી ! આખી રાત તેને ઉઘ ન આવી. તેને રહી રહીને મુન્શી સત્યનારાયણપર ક્રોધ આવતો હતો. હાથ ! એ પાપી જ્યોત્ ક મારો પત્રાસ હજારનો માલ લઇ જાય છે અને હું એને કંઇપણ કરી નથી શકતી ! આજકાલનો ન્યાય પણ કેવો ન્યાય તો એનું નામ કે જે, હવે અને પાણીને હંસની માફક છટાં પાડી આપે ! આવા ન્યાયને લીધે જ, મુન્શી જેવાં કપટી, દગા-ખાજ દુરાત્માઓ ફાવી જાય છે. ખેર, ગામ જાય તો ભલે, પણ સત્યનારાયણ ! તું તો હવે શહેરમાં ઉત્સુ મ્હોં લઇને ફરી શકવાનો નથી જ. તું મારે એક ગામ લઇ ગયો, પણ ગવાનને ઘેર ન્યાય હશે તો તને એથી સુખ નહિ મળે. તું રૌરવ ડેમાં પડીશ અને તારા ઘરમાં કાંઇ દીવો સજગાવનારે નહિ રહે !

(૧૦ -)

ફેસલાની સુનાવણીનો સમય થઇ ગયો છે. આજે કોર્ટમાં બહુ જ ભીડ છે. ગામના મોટા મોટા શેઠ અને મહાનુભાવ ગૃહસ્થો હાજર થયા છે. વંકીલોની તો જાણી એક પલટણુ જ ભરાઇ છે. મુકદ્દર સમયે જજ સાહેબે પધારીને કોર્ટને સુશોભિત કરી. આખા વિશાળ ન્યાયભવનમાં શાંતિ છવાઇ રહી. કારકુને પેટીમાંથી ચુકાદાનાં કાગળિયાં કાઢ્યાં. લોકો-શાન્ત ઉત્સુકતાથી એક એક ડગલું આગળ વધ્યા !

જજ સાહેબે ફેસલો સંભળાવ્યો : “ વાદીનો દાવો કહાડી નાખવામાં આવે છે. જનને પક્ષે પોતપોતાનું ખર્ચ સહન કરી લેવું.”

જો કે ફેસલો લોકોના અનુમાન મુજબનો જ હતો, છતાં

પણ જજ સાહેબના મુખમાંથી ઉપલા શબ્દો નીકળતાંજ લોકોમાં ખળભળાટ થયો. ઉદાસીન ભાવથી આ મુકદ્દમાપર અંદર અંદર ચર્ચા કરતા લોકો ધીરેધીરે અદાલતના ઓરડામાંથી બહાર નીકળવા લાગ્યા.

એકાએક ભાનુકુવર ઘુમટો ફર કરીને કચેરીમાં આવીને ઉભી રહી ! આ વાતની ખબર પડતાં જ લોકો જતા હતા તે પાછા ફર્યા; અને જે લોકો બહાર નીકળી ગયા હતા તેઓ પણ દોડતા દોડતા આવીને કુતૂહલથી ભાનુકુવરની સામે જોઈ રહ્યા.

ભાનુકુવરે ધૂનતે અવાજે જજને પૂછ્યું: “સરકાર, જો આપનો હુકમ હોય તો મુન્શીજીને બે વાતો પૂછુ.”

જે કે આ નિયમવિરૂદ્ધ હતું છતાં જજે ક્યાપૂર્વક તેની આ વિનંતિ સ્વીકારી.

ભાનુકુવરે સત્યનારાયણ તરફ ફરીને કહ્યું: “મુન્શીજી ! સરકારે તમારી આખરૂં તો રાખી. ગામ તમને મુખારક હો. પરંતુ ઇમાન-પ્રમાણિકપણું એ જ મનુષ્યનું સર્વસ્વ છે. ખરા ઇમાનથી કહી દો કે ગામ કોનું છે ? ”

આ વાક્ય સાંભળીને હજારો મનુષ્યો કુતૂહલભરી નજરે મુન્શી સત્યનારાયણની તરફ જોવા લાગ્યા. મુન્શીજી વિચારસાગરમાં ડૂબી ગયા ! હૃદયક્ષેત્રમાં સકલપવિકલપનો ધોર સંગ્રામ મચી રહ્યો ! હજારો મનુષ્યોની આંખો તેમના તરફ તાકી રહી હતી. ખરી વાત કોઈથી છાંતી ન હતી. આટલા મનુષ્યોની રૂબરૂ અસત્ય વાત મોંમાંથી નીકળી શકી ! લજ્જાને લીધે જીભ શીવાઈ ગઈ. “મારું” એટલુંજ કહેવાથી દામ પાકી જતું હતું ! કહેવામાં કંઈ પણ હરકત ન હતી, પરંતુ ધોર પાપ કરવા માટે સમાજ જે સજા કરે છે તે સજાનો તેમને અત્યાર અગાઉ અનુભવ મળવા માંડ્યો હતો. “તમારું” એટલું

કહેવાથી હાથમાં આવેલી ખાઈ જતી રહે એમ હતું, પરંતુ સાચું બોલવાથી સમાજ તરફથી જે માન આપે મળે છે તેની સંપૂર્ણ આશા હતી. આખરે આશાએ ભય ઉપર જીત મેળવી. તેમને એ વખતે સૂઝી આવ્યું કે પ્રભુએ મારૂં મ્હેં ઉજ્જવલ કરવા સારૂં આ અમૂલ્ય અવસર આપ્યો છે. હજી પણ હું માનવસમાજના સન્માનને યાત્રા બની શકું એમ છું; હજી પણ મારી આખરે અને આત્માની હું રક્ષા કરી શકું એમ છું. તેમણે આગળ આવીને ભાનુકુંવરને પ્રણામ કર્યા અને ધૂળતા સ્વરથી બોલ્યા: “તમારું છે!” હજારો મનુષ્યોનાં મ્હેંમાથી ગગનસ્પર્શી, ધ્વનિ નીકળ્યો:

“સત્યનો જય!”

જળ માહેએ ઉભા થઈને કહ્યું: “આ કંઈ કોર્ટનો કે કાયદાનો ન્યાય નથી આ તો “ઈશ્વરી ન્યાય” છે!”

આ વાતને કાંટપત ન સમજતા. એ સાચી બનેલી હકીકત છે ભાનુકુંવર અને સત્યનારાયણ હજીપણ જીવતાં છે. મુન્શીજીના આ નૈતિક સાહસપર લોકો મુગ્ધ થઈ ગયા. માનવીના ન્યાયપર ઈશ્વરી ન્યાયે જે વિજય મેળવ્યો તેની ચર્ચા શહેરમાં મહિનાઓ સુધી થઈ. ભાનુકુંવર મુન્શીજીને ઘેર જઈને તેમને મનાવી લાવી અને પ્રથમની માફકજ પોતાનો સઘળો કારભાર એમને પાછો સોંપ્યો. ફેટલાક દિવસ પછી પેલું ગામ પણ તેમને બક્ષિસ આપી તેમનાં નામનો દસ્તાવેજ કરાવી આપ્યો. મુન્શીજીને પણ તે પોતાના અધિકારમાં રાખવું ઉચિત ન લાગવાથી તેમણે એ ફાળુપણ કરી દીધું! હજીપણ એ ગામની આવક દીન દુઃખી લોકોમાં અને વિદ્વાં પ્રચારમાં જ ખર્ચાય છે.

ગરીબની હાય.

(‘ પ્રેમપૂર્ણિમા ’ નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત પ્રેમચન્દ

તુલસી હાય ગરીબકી, કલી ન ખાલી જાય;
મુઝે દોરકે ચામસે, લોહા ભસ્મ હો જાય !

(૧)

મુન્શી રામસુન્દર ભવાં ચડાવીને ઘરમાંથી બહાર નીકળતાં જોયા “ આવા જીવતર કરતા તો મરવું સાર ! ” ખરેખર, સંસારના લોકો તરફથી આવી રીતે મૃત્યુને જેટલા જેટલા આમંત્રણ કરવામાં આવે છે તે બધાએ જો તેણે સ્વીકાર્યા હોત તો આજે આખો સસાર ઉજ્જડ થઈ ગયો હોત !

મુન્શી રામસુન્દર ચંદ્રપુર ગામના એકઆબરદાર નાગરિક ગણાતા. એ ‘ સર્વશુભસપત્ર ’ (૧) હતા. માનવચારિત્ર્યની દુર્બલતાઓ એ એમના જીવનનો આધાર હતી. તે હમેશાં મુન્સફની કચેરીની નજીક એક લાગ્યાતૂટ્યા ઓટલાપર કાગળપત્રનું ખંડલ ખોલીને બેસતા. બીજા વકીલોની માફક તે એલએલ.બી. કે બરિસ્ટર ઑટ લો ની પદવી પામ્યા ન હતા; તેમજ તેમને કોઈએ કોઈ મુકદ્દમાની ખાખતમાં

કચેરીમાં કાનૂની લડત ચલાવતા પણ જોયા ન હતા. લોકો તેમને 'મુખત્યાર સાહેબ' કહીને જોલાવતા. ગમે એટલી સખત ગરમી પડે, વાવાઝોડું થાય, વર્ષાદ વરસે પણ મુખત્યાર સાહેબ પોતાની એ એટલી પરથી તમ્મુ પણ ખસતા નહિ ! બાર માસમાં એવો એક પણ દિન નહિ હોય કે જે દહાડે આવતા જતો લોકોએ એ એટલા પર એકેલી, નાક પર લાંગેલા અશ્માવાળી મુખત્યાર સાહેબની વિચિત્ર મૂર્તિ નહિ જોઈ હોય ! જ્યારે એ કચેરીમાં આવતા ત્યારે ગામડિયા અસીલોનાં જુઠાંનાં જુઠાં તેમની આસપાસ વીટળાતાં, અને ચારે તરફથી તેમના પર આદરમાનનો વર્ષાદ વરસતો. અસીલોનો તેમના પર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. લોકોમાં એવી વાત ચાલતી હતી કે તેમની જીભ પર તો સાક્ષાત્ સરસ્વતી વિરાજે છે ! એમના ધંધાને વકીલાત કહો કે મુખત્યારી કહો, પરંતુ એ તો પોતાની વશ પર પરાની પ્રતિષ્ઠા જાળવી રહ્યા હતા; અને વશે કે કવશે 'વકીલ' ગણાતા. આવક પણ કંઈ બહુ ન હતી. ચાંદીના સિક્કાની તો વાતજ શુ કરવી ? કદિ કદિ તો તાંબાના સિક્કા પણ તેમની પાસે આવતાં અચકાતા ! મુન્શીજનાકાયદાના જ્ઞાન સંબંધે તો કંઈ શકાજ ન હતી ! પરંતુ તેઓ "પાસ" થવાની અને "સર્ટિફિકેટ" મેળવવાની તરખડમાં પડ્યા ન હતા ! ગમે તેમ હોય, પરંતુ તેમનો ઉદ્દેશ તો જેમ તેમ કરીને આખર સોયવવાનો હતો. વળી તેમને કંઈ આખર ન હતી એમ પણ નહિ ! તેમના નિર્વાહતુ મુખ્ય સાધન આસપાસની અનાથ, પરંતુ ખાધેપીધે સુખી, એવી વિધવાઓ અને લોળા પરંતુ વૃદ્ધ ધનવાનોની શ્રદ્ધા હતી. વિધવાઓ પોતાના રૂપિયા મુન્શીજને ત્યાં જમા રાખતી વૃદ્ધ માણસો પણ રખેને પોતાના કપુત છોકરાઓ પોતાની પાસેનું ધન છીનવી લે એ ખડીક મુન્શીજનેજ એ ધન સોંપી દેતા ! પરંતુ રૂપિયાઓનો પણ કાણ જાણે એવોજ સ્વભાવ પડી ગયેલો કે એ મુન્શીજના ઘરમાં પેઠા એટલે દૂરી કદિ

પણ પાછા નીકળવાનું એમને મન ન થતું ! મુન્શીજી પણ પોતાને જરૂર પડે ત્યારે કરજે કાઢીને જ રૂપીઆ લઈ આવતા. સાંજે જ પાછા વાળી દેવાના વાયદાપર તે રૂપીઆ ઉઠીતા લઈ આવતા; પરંતુ અફસોસ ! એ સાંજ પાછી કદિ આવતી જ નહિ ! સારાંશ કે મુન્શીજી કરજ લેતાં શીખ્યા હતા પણ આવતા નહોતા શીખ્યા ! અને આ તો એમના કુળનો વંશપર પરાનો ધ ધો હતો. આ બધી તરખડો એમના સુખચેતનામાં સદા વિઘ્ન નાખતી. કાયદા કાનૂન અને કોર્ટનો તો એમને કોઈ પણ પ્રકારે ડરજ ન હતો, કારણ કે કોર્ટના મેદાનમાં એમની સામે બાથ બીડવી એ તો પાણીમાં પડીને મગરની સાથે યુદ્ધ કરવા જેવું મુશ્કેલ હતું. પરંતુ બ્યારે કોઈ દુષ્ટ તેમને ધમકી દેતો; તેમની આખર (1) પર હાથ નાખતો; તેમને સારું ખોટું કહેતો; અથવા તો તેમની ઇમાનદારી વિષે શંકા લાવતો ત્યારે તેમના હૃદયપર બહુ સખત આઘાત થતો. આવા પ્રકારના બનાવ ધણીવાર બન્યાજ કરતા. કોણ જાણે આખા ગામમાં બધા એવા જ લોકો રહેતા હતા કે જે મુન્શીજી સરખા આદમીઓને નીચું જોવડાવવામાં જ આનન્દ પામતા ! અને ઓવા માણસોની મદદ-ઓથ ને લીધે જ હલકા પંકિતના લોકો મુન્શીજીને જેમ તેમ ખોલી લેતા; નહિ તો વળી એક કગાલ શાક વેચનારી-કાઝિયણુની તે શી વિસાત કે મુન્શીજીને ઘેર આવીને એમને સારું ખોટું કરી બય ? મુન્શીજી એ કાઝિયણુના જૂના પૂરાણા ગ્રાહક હતા. આજ કેટલાંયે વર્ષો થયાં મુન્શીજી એને ત્યાંથીજ શાકલાજી લેતા. વખતે તેમની પાસે પૈસા ન હોય તો એ કાઝિયણુ સતોપ પકડી લેવો જોઈતો હતો ! વહેલા મોડા એ પૈસા મળવાના તો હતા જ ! તોપણ એ ફાટેલી કાઝિયણુ ફક્ત એ જ વરસમા ગલરાઈ ગઈ ! અને ફક્ત થોડાક જ આનાના પૈસાને માટે એણે મુન્શીજી સરખા અતિશ્ઠિત ગૃહસ્થની આખરના કાંકરા ફરી નાખ્યા !

(૨)

આ ગામમાં પાર્વતી નામની એક વિધવા બાલણી રહેતી હતી. તેનો પતિ બ્રહ્મદેશની કાળી પશ્ચત્નમાં હવાલદાર હતો અને એ લડાઈમાં માર્યો ગયો હતો તેથી સરકાર તરફથી એની સારી નોકરીની કદર તરીકે એની વિધવા (પાર્વતી) ને પાંચસો રૂપિયા આપવામાં આવ્યા હતા. આપણે જાણીએ તો છીએ જ કે આ આજકાલનો જમાનો બહુ ખરાબ છે. તેથી એ બિચારીએ એ સઘળા રૂપિયા મુન્શી રામચંદરને સોંપી દીધા અને મહિને મહિને એમાંથી થોડા થોડા માંગી લઈને પોતાનો નિર્વાહ ચલાવવા લાગી.

મુન્શીજીએ આ ફરજ લગભગ એકાદ વર્ષ સુધી તો બહુજ ઇમાનદારીથી અદા કરી. પરંતુ જ્યારે પાર્વતી ધરડી થવા છતાં પણ મરી નહિ અને મુન્શીજીને ચિન્તા પેડી કે રખેને તે એમાંથી અડધી રકમ પણ આપણે-માટે નહિ રહેવા દે, ત્યારે એક દિવસ એમણે પાર્વતીને કહ્યું. “ પાર્વતી, હવે તારે મરી જવું છે કે નહિ? ચોક્કસ કહી દે, નહિ તો પછી હું હવે મરવાની તૈયારી કરું ! ” હવે પાર્વતીની આંખો ઉધડી અને તેની ઉધ ઉડી. તેણે કહ્યું. “ મારો હિસાબ કરો. ” હિસાબનો ચોપડો તૈયારજ હતો. અનામતમાં એક ફાડી પણ વધી ન હતી ! પાર્વતીએ ગુસ્સે થઈને મુન્શીજીનો હાથ પકડી કહ્યું “હજી મારા અઢીસો રૂપિયા તમારી પાસે નીકળે. નમે એ દુખાની રાખ્યા છે; પણ હું એમાંથી એક ફાડી સરખીયે છોડનાર નથી ! ”

પરંતુ અનાથોનો ક્રોધ એતો તૂટીના અવાજ જેવો. એ સાંભળીને તો બાળકો જ પછીએ, કંઈ બીજી અસર ન થાય. અદાન લતમાં પણ એનું કંઈ જોર ચાલે એમ ન હતું. નહિતો-કંઈ દસ્તાવેજ કે ન હતો હિસાબ કિતાબ. મુન્શીજી પણ કંઈ કાચા ન હતા. પાર્વતીને

તો હવે ફક્ત પચાસતપર કંઈક આશા રાખવાની હતી. પચાસત બેઠી ગામના ફેટલાક લોકો એકઠા થયા. મુન્શીજી તો આખરુદાર અને દાનતના ચોકખા, એટલે એમને કોનો ડર હોય ? સભામાં ઉભા થઈને એમણે પચને કહ્યું “ભાઈઓ, આપ સઘળા લોકો સત્-પરાયણ અને કુલીન છો. હું તો આપ સઘળાનો દાસ છું. આપ સઘળા સાહેબોની ઉદારતા, દયા અને પ્રેમને લીધે મારૂં રોમેરોમ ફૂટ્યું છે. આપને શું એવો વિચાર સરખો પણ આવે છે ખરો, કે હું આ અનાથ અને વિધવા સ્ત્રીના રૂપિયા હજમ કરી ગયો હોઉં ?”

પચે એકે અવાજે કહ્યું : “નહિ નહિ; આપ કદિ પણ એવું કરો એવા નથી !” મુન્શીજી બોલ્યા : “તેમ છતાં પણ ને આપ સઘળા એમજ ધારતા હો કે મેં એના રૂપિયા દબાવ્યા છે, તો પછી મારે તો ડૂબી મરવો સિવાય બીજો રસ્તો જ નથી ! હું કંઈ ધનાઢ્ય નથી, તેમ કંઈ ઉદાર હોવાનો પણ હું ડોળ નથી કરતો. આપ લોકોના પ્રતાપે મારી કલમની કૃપાથી પરમેશ્વર મને એ પૈસા આપી રહે છે, એટલે કાઈના ઓશિયાળા મારે શા માટે રહેવું નોંધ્યે ? અરે ! શું હું એટલો બધો નીચ બનું કે એક અનાથ વિધવાનાં નાણાં હજમ કરું !” પચે એકે અવાજે કબૂલ કર્યું કે “નહિ નહિ; આપ એવું કરો એવા માણસ નથી !”

દુનિયામાં હમેશાં મહો નોંધને જ ચાંદલો-કરવામાં આવે છે ! પચે મુન્શીજીને બેગુનાહ ગણી છોડી દીધા ! પચાસત ઉઠી ગઈ ! પાર્વતીએ એક લાંબો નિશ્વાસ નાખી સતોષ લીધો અને મનમાં બોલી : “વારૂં, અહીં ન આપ્યા તો કાંઈ નહિ; પણ ત્યાં ક્યાં જઈશ ?”

(૩)

પાર્વતીનું દુઃખ સાંભળનારું કે તેને મદદ કરનારું હવે કાંઈ ન હતું. દરિદ્રતાને લીધે જે જે દુઃખો ભોગવવાં પડે છે તે સઘળાં એ

બિચારીને વેડવાં પડ્યાં. તે શરીરે પુષ્ટ હતી, જો ઇચ્છત તો મહેનત મળૂરી કરીને ગૂજરાન ચલાવી શકત. પરંતુ જો દિવસે પંચાયત પૂરી થઈ તેજ દિવસે તેણે કામ ન કરવાના સોગવ બાધા હવે તો એને રાત દિવસ રૂપિયાની જ રટ લાગી. ઉઠતો, બેસતો, ઉઘતો, ભગતો હવે તેને એકજ કામ કામ હતું; અને તે મુન્શી રામસુન્દરને આશીર્વાદ (1) આપવાનું. કુંડીના બારણા આગળ બેસીને તે અંતઃ કરણપૂર્વક ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરવા લાગી. પોતાની એ પ્રાર્થનામાં તે એવા એવા કવિતાનાં ભાવ અને ઉપમાઓ વાપરતી કે લોકો એ સાંભળીને અચ્ચો આમી જતા. ધીમેધીમે પાર્વતી ગાંડી થઈ ગઈ. ઉઘાડે માથે અને ઉઘાડે શરીરે, હાથમાં એક ટીનપાટ લઈને એકાન્ત સ્થાનોમાં જઈને એ બેસતી. એની કુંડીને બદલે હવે એ સ્મશાનમાં, નદી કિનારે કે ખંડેરામાં નજરે પડતી. વિખરાયેલી વાળની લટો, લાલ ધૂમ જેવી આંખો, ગાંડા મનુષ્યો જેવો વિકરાળ બહેબાકોનાં મહેરો અને સૂકાઈ ગયેલા હાથ પેળવાળું તેનું સ્વરૂપ જોઈને લોકો બહીવા લાગ્યા. હવે તો કાઈ એને મસ્કરીમાં પણ છોડતું નહિ જો કદાચ એ ગામમાં નીકળતી તો સ્ત્રીઓ એને જોઈને બારણાં બંધ કરી દેતી ! રસ્તે ચાલતા પુરુષો પણ એનાથી ફંટાઈને દૂરથી ચાલ્યા જતા. અને બાળકો તો એને જોતાંજ ચીસ પાડીને નાસી જતાં ! આખા ગામમાં જો એનાથી કાઈ છોકરો ન બહીએ એવો હોય તો તે એક મુન્શી રામસુન્દરનો છોકરો રામકૃષ્ણ જ હતો. બાપમાં જ કંઈ થોડી ઘણી કસર રહી ગઈ હતી તે બેટામાં સંપૂર્ણ હતી ! બાપ કરતાં બેટો સવાઈ હતો. આખા ગામના છોકરાઓને એ નાકે દમ આણતો. ગામના કાણા અને લંગડા લોકો તેનું મ્હોકું જોતાંજ મ્હીડાઈ જતા. ગાળો ખાવામાં તો એના જેટલો આનંદ કાઢતો પણ નહિ આવતો હોય ! તે પાર્વતીને બહુ કનેડતો, તેની પાછળ

તાળીઓ વગાડતો અને કુતરાઓ લઈને તેની પાછળ દોડીને તેને બિચારીને એટલી હેરાન કરતો કે, આખરે તે કાયર થઈને ગામ બહાર નાસી જતી. સંસારનો ન્યાય તો જુઓ ! ધનસપત્તિ ખોઈ, હાલહવાલ થઈ અને ઉપરથી બિચારીને ‘ગાંડી’ ની પદવી મળી ! હવે તો તે — ખરેખર — ગાંડી બની ગઈ હતી. એકલી બેડી બેડી કલાકોના કલાકો સુંધી પોતાના મન સાથે વાતો કર્યા કરતી. એ વાતોમાં રામસુન્દરનું માંસ, હાડકાં, ચામડું, આંખો, કલેજું ઇત્યાદિ તોડી વઢોડીને ખાઈ જવાની પ્રયત્ન ઇચ્છા પ્રકટ થતી હતી. અને ન્યારે આ ઇચ્છા બહુજ ઉત્કટ બની જતી ત્યારે રામસુન્દરના ધર તરફ મ્હોં કરીને બીહામણા ભય કર શબ્દોમાં ચીસ પાડીને તે બોલી ઉઠતી. “ તાર લોહી પીશ ! ”

ઘણીયે વાર રાતની નિરવ શાન્તિમાં આ ભયાનક ચીસ સાંભળીને સ્ત્રીઓ ચમકી ઉઠતી. પરંતુ આ અવાજ કરતાંયે વધુ ભયાનક તો તેનું ‘રાક્ષસી હાસ્ય’ હતું. વક્રીલ સાહેબનું લોહી પીવાની કલ્પિત ખુશાલીમાં એ ભયંકર રીતે ખડખડ હસતી આ હાસ્યમાં એટલી આશુરી ભયંકરતા અને ઉગ્રતા હતી કે રાતની શાન્તિમાં એ સાંભળીને લોકોનાં હૃદય થડકી ઉઠતાં અને લોહી ઠંડુંગાર બની જતું. મુન્શીજી બહુ બહાદૂર અને હિમતવાન આદમી હતા. ન તો એમને દીવાનીની બ્હીક હતી, કે ન હતી ફેજલદારીની બ્હીક. પરંતુ ‘પાર્વતીનું’ આ બીહામણું હાસ્ય અને ભયાનક શબ્દો સાંભળીને તેમનું કાળજું હાથમાં ન રહેતું. મનુષ્યને માનવજાતિના ન્યાયની બ્હીક કદાચ નથી હોતી, પણ ઇશ્વરના ન્યાયનો ડર તો પ્રત્યેક હૃદયમાં સ્વાભાવિક જ હોય છે. પાર્વતીના રાતના આ ભયાનક ધૂમવાને લીધે મુન્શીજી અને તેમની સ્ત્રીના હૃદયમાં ઇશ્વરના ન્યાયનો ડર કદિ કદિ ઉત્પન્ન થતો. તેમની સ્ત્રી બહુ ચતુર હતી. તે સર્વ વાતમાં

તેમને સલાહ આપતી. “લોકો એમ કહેતા કે - મુન્શીજીની જીભ પર સરસ્વતી બિરાળે છે, પરંતુ એમ કહેવામાં એમની ભૂલ હતી. એ શુભુ તો ખરું જોતાં એમની સ્ત્રીમાં હતો. મુન્શીજી જોટલા લખવામાં તેજ હતા એટલીજ એ જોલવામાં તેજ હતી. પાર્વતીના ગાંડા બંને ગયા પછી આ બંને સ્ત્રી પુરુષ ધણીવાર વિચાર કરતાં કે હવે કરવું શું ?

(૪)

અધીં રાંતનો સુમાર હતો. મુન્શીજી હમેશની માફક પોતાની ચિંતા-દૂર કરવાને માટે દારૂના એએક ગ્લાસ પીને સૂઈ ગયા હતા એકાએક પાર્વતીએ તેમના ખારણા આગળ આવીને જોરથી ખૂર પાડી. “ તારૂ લોહી પીશ ! ” પછી ખૂબ જોરથી ખડખડાટ હસી !

મુન્શીજી આ લયનક હાસ્ય સાંભળીને ચમકી ઉઠ્યા. ડરને લીધે પગ થરથર કરવા લાગ્યા અને કાળજી ફફડવા લાગ્યું ! પણ જરા જોર રાખીને પાસેના ઓરડાનું ખારણું ઉઘાડીને (પોતાની સ્ત્રી) નારાયણીને ઢાંઢાળીને ઉઠાડી. નારાયણીએ સ્ત્રીડાઢને પૂછ્યું : “ શું છે ? શું કહો છો ? ” મુન્શીજી દબાયેલા અવાજે બોલ્યા. “ પેલી ખારણા આગળ આવીને ઉભી છે. ”

નારાયણી—એ શું કહે છે ?

મુન્શીજી—કપાળ તારૂ, ઉઠને ઉઠતી હોય તો !

નારાયણી—શુ, ઠેક ખારણા આગળ આવી-ગઈ ?

મુન્શીજી—હા, જો તે, અવાજ નથી સાંભળતી ?

નારાયણી પાર્વતીથી નહિ, પરંતુ તે ગાંડી છે—અને શા કારણે ગાંડી થઈ ગઈ છે—એ ખ્યાલ આવતાં બહુ ગઈતી પણ તેને ખાતર હતી કે જોલવામાં હવે તેને હરાવી શકીશ ખરી. તેણે પૂછ્યું : “ જો કહો તો તેને બે વાતો કહું. ” પરંતુ મુન્શીજીએ ના કહી.

અન્ને જણ દયાએલે પગલે ખારણા આગળ જઈને ફાટમાંથી જોવા લાગ્યાં. પાર્વતીનું વિકરાળ બની ગયેલું શરીર જમીન પર પડ્યું હતું; તેના જોરથી ચાલી રહેલા શ્વાસનો અવાજ સભળાતો હતો. રામસુંદરના લોહી અને માંસની ભૂખમાં તે પોતાનાં જ લોહી-માંસ સુકાવી બેઠી હતી. તે એટલી તો દુર્બળ થઈ ગઈ હતી કે એકે નાનું છોકરું પણ તેને ધક્કો મારીને પાડી નાખી શકે. પણ આખું ગામ તેનાથી થરથર કંપતું. મનુષ્યો જોટલા માણસથી નથી બહીતા તેટલા મડદાથી બહીએ છે. રાત ધીમે ધીમે વીતી ગઈ. ખારણુ બંધ હતું, તોપણ મુન્શીજી અને નારાયણીએ બેઠાં બેઠાં જ આખી રાત કાઢી ! પાર્વતી તો અંદર આવી શકે એમ ન હતું, પણ તેના અવાજને કાણ રોકી શકે એમ હતું ? પાર્વતી કરતાં યે વધુ ભયાનક તો તેનો અવાજ હતો !

પરોઢિયે મુન્શીજીએ બહાર નીકળીને પાર્વતીને કહ્યું. “અહીં કેમ પડી છે ?”

પાર્વતી બોલી “તારૂ લોહી પીવા.”

નારાયણીએ ગુસ્સે થઈને બરાડ મારી: “તારૂ મ્હોકુ જ ફીંદી નાખીશ.” પરંતુ તેના બોલવાની કંઈ પણ અસર પાર્વતી પર ન થઈ. તે તો જોરથી તિરસ્કારપૂર્વક ખડખડાટ હતી. નારાયણી ઝખવાણી પડી ગઈ. તિરસ્કારયુક્ત હાસ્યની સામે હમેશાં માણસનું મ્હોં બંધ થઈ જાય છે.

મુન્શીજી ફરીથી બોલ્યા: “ચાલ, ઉઠ અહીંથી.”

પાર્વતી—નહિ ઉઠું.

મુન્શીજી—ક્યાં સુધી પડી રહીશ ?

પાર્વતી—તારૂ લોહી પીશ ત્યાં સુધી.

મુન્શીજીની તેજદાર કલમનું પણ અહીં કંઈ ચાલી ન શક્યું.

અને નારાયણીની જીભપર એઠેલી સરસ્વતી પણ ઠંડીગાર બની ગઈ !
બન્નેજણુ ધરમાં જંધને વિચાર કરવા લાગ્યા કે આ બધા અહીંથી
ટળશે કેમ ? હવે આમાંથી છુટકારો કેમ થાય ?
દેવી આવે છે તો બકરાનું લોહી પીને ચાલી નીકળે છે, પરંતુ
આ ડાકણ તો મનુષ્યનું લોહી પીવા આવી હતી; અંતે તે લોહી પણ
એવા માણસનું કે જેને, કવચિદ્ કલમ ધડતાં આંગળીમાંથી લોહીનું
એકાદ ટીપું પડ્યું હોય તો મહિનાઓ સુધી અકસોસ થયા કરતો,
અને એ વાત આખા શહેરમાં ઘેરઘેર ફેલાઈ જતી ! શું આવા
માણસનું લોહી પીને પાર્વતીનું સૂકાયેલું શરીર તાજું થઈ શકે
એમ હતું ?

આખા ગામમાં ખખર પડી ગઈ કે પાર્વતી મુંશીજીના ખારણા
આગળ લાંઘવા બેઠી છે ! મુંશીજીના અપમાનમાં ગામના નિર્દય (૧)
લોકોને કાણુ જાણે સાચી બહુ જ મઝા પડતી ને જોતજોતામાં તો
સેકડો લોકો એકઠા થઈ ગયા. અંગાઉ પણ વખતે વખતે મુંશીજીના
ખારણા આગળ આવી ભીડ થતી હતી ખરી ! મુંશીજીના પનોતા
પુત્ર રામકૃષ્ણને આ ભીડ જરા પણ પસંદ ન હતી. પાર્વતીપર તેને
ઝેટલો તો શરસો આવ્યો કે તેનું ચાલત તો તે પાર્વતીને કુવામંજ
નકેલી દેતો આ વિચાર આવતાં જ તેનો મનમાં કંઈ કંઈ થઈ
ગયું અને મહામહેનતે તે પોતાનું હાથ ધખાવી શક્યો ! અહા !
પાર્વતી કુવામાં પડે તો કેવી મઝા આવે ! ઝેટલો સરસ ધખાકા થાય
અને એ ડાકણ કેવાં તરફડિયાં મારે ! પણ આ ચુડેલ અહીંથી
જતી જ નથી; હવે કરવું શું ? મુંશીજીને એક ગાય હતી. તેને
સ, દાણા ઇત્યાદિ ખવડાવવામાં તો ખૂબ આવડતું, પરંતુ એ
ધણું તેના હાડકામાં જ મળી જતું ! રામકૃષ્ણે એ ગાયનું જાણુ એક
તિલામાં એકદું કરી બિચારી પાર્વતી પર ફેંક્યું ! અને તેના થોડા

થોડા છાંટા બેનારા લોકોપર પણ નાખ્યા ! બિચારી પાર્વતી તો લલ્લપદ થઈ ગઈ ને લોકો નહાસીને દૂર ખસી ગયા. લોકો કહેવા લાગ્યા કે “આ રામકૃષ્ણભાઈનું ઘર છે. અહીં જે કોઈ મહેમાન આવે એનો આ જ પ્રમાણે આદરસત્કાર કરવાનો શિષ્ટાચાર છે ! નહાસો ભાઈ, નહિતર આના કરતાં પણ વધારે માનપાન મળશે !” લોકોની ભીડ ઓછી થઈ અને રામકૃષ્ણ ઘરમાં જઈને હસવા તથા તાળીઓ વગાડવા મંડ્યો. મુન્શીજીએ આ ફેગટની ભીડને આટલી સહેલાઈથી ને આટલી સુંદર રીતે વિખેરી નાખવા માટે પોતાના સુશીલ પુત્રની પીઠ થાપડી ! લોકો તો ધીરે ધીરે વેરાઈ ગયા, પરંતુ બિચારી પાર્વતી જ્યાંની ત્યાંજ ખેસી રહી

ખપોર થયા. પાર્વતીએ કંઈ પણ ખાધું નહતું સ્થાંજ પડી. તેને ઘણી ઘણી વીનવણી કરવામાં આવી પણ તેણે ખાધું નહિ. ગામના પટેલે પણ પાર્વતીને બહુબહુ પ્રકારે વીનવી, - ઘણી ઘણી ખુશામદ કરી અને તે એટલે સુધી કે મુન્શીજી પાસે હાથ સુધ્ધાં જોડાવ્યા, પણ દેવી પ્રસન્ન થઈ નહિ ! છેવટે મુન્શીજી ઉડીને અદર આલ્યા ગયા. તે કહેતા હતા કે રીસ કરનારને ભૂખજ આવીને મનાવી જાય છે ! રાત પડી. પાર્વતીએ આ રાત પણ અન્ન જળ વિના જ કહાડી. મુન્શીજી અને તેમની પત્નીએ આજ પણ આખી રાત બારણા આગળ જાગતાં ખેસીને ઉજાગરો વેડ્યો. આજ પાર્વતીની ખૂંસો અને હસવું બહુ જ ઓછું સંભળાતું હતું. ધરવાળાઓએ જાણ્યું કે ચાલો, પીડા ટળી પરતુ સહવાર થતાં બારણું ઉઘાડીને જુએ છે તો એ અચેત થઈને પડી હતી. મ્હોપર માખીઓ બહુબહુ રહી હતી અને તેનો ગ્રાણુ ઉડી ગયો હતો ! તે આ બારણા આગળ મરવાને માટેજ આવી હતી. જેણે તેના જીવનની સર્વસ્વ દોલત હરી લીધી હતી તેને એણે પોતાનો ગ્રાણુ પણ સોંપા દીધો ! પોત

શરીરની માટી સુધ્ધા તેને આપી દીધી । મનુષ્યને ધનપર ફટલો પ્રેમ હોય છે । મનુષ્યને ધન પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્યારે લાગે છે, અને તે વિશેષ કરીને ઘડપણમાં. ઋણ ચુકવવાના દિવસે જેમ જેમ નજીક આવતા જાય છે તેમ તેમ તેનું વ્યાજ પણ વધતું જાય છે !

આ બનાવથી ગામમાં ફટલો ખળભળાટ મચી રહ્યો અને મુન્શી રામસુન્દરનું કેવું અપમાન થયું તેનું વર્ણન કરવું વ્યર્થ છે. એક નાના સરખા ગામમાં આવી અસાધારણ ઘટના બનાવી જઈલો ખળભળાટ થાય તેના કરતાં પણ વધુ હાહાકાર મચી રહ્યો । મુન્શીજીની સોજસોજ આના ફળેતી થઈ. તેમનું રહુ સહુ પાણી પણ હવે ઉતરી ગયું. ગામનો એક ચમાર સરખો પણ તેમના હાથનું પાણી પીવું-અરે ! તેમને અડવું સરખું પણ લાગેમ ગણતો ન હતો. જો કાંઈને ઘેર ગાય ખીલાપર જ મરી જાય છે તો તેને ગૌહત્યાનું પાપ લાગ્યું ગણાય છે, અને તેના પ્રાયશ્ચિત તરીકે મહિનાઓ સુધી તેને ઘેરઘેર ભીખ માગવી પડે છે. હજમ તેની હજમત નથી કરતો, કે નથી પખાલી તેનું પાણી ભરતો. આ ગૌહત્યાનું પ્રાયશ્ચિત પણ સહહત્યાનું પ્રાયશ્ચિત તો તેથી પણ કપરું છે, અને એથી અપમાન, ધિક્કાર અને પાપ પણ બહુ છે. પાર્વતી આ સઘળું સમજતી હતી અને તેથીજ મુન્શીજીને ખારણે આવીને મરી હતી । તે જાણતી હતી કે હું જીવતાં જીવત તો કંઈ નહિ કરી શકું, પણ મરીને બહુ સારું વેર વાળી શકીશ.

(૫)

રામસુન્દર વફીલ હતા. કાયદાની દૃષ્ટિએ તે કાંઈપણ રીતે ગુન્હેગાર ન હતા. પાર્વતી કાંઈપણ કાયદાની રૂએ મરી ન હતી ! કાયદાના પુસ્તકમાં આવું એક પણ ઉદાહરણ ન મળ્યું । આ કારણથી

જે લોકો તેમની પાસે પ્રાયશ્ચિત કરાવવા માગતા હતા તેમની મોટી ભૂલ હતી. “ પખાલી પાણી નહિ ભરે તો કંઈ હરકત નહિ. આપણે આપણી જાતે ભરી લઈશું. ” આપણુ કામ આપણી જાતે કરવામાં નહાનમ નથી. હજમ હજમત નહિ કરે એટલું જ ને ? હજમત કરાવવાનું કામ પણ શું છે ? દાઢી પણ બહુ સુંદર છે ! દાઢી એ તો મર્દની શોભા અને શણગાર રૂપ છે. અને કદાચ વાજ વધારવા નહિ ગમે તો અસ્તરા ક્યાં નથી મળતા ? ઘોખી કપડાં ન હોય તોયે હરકત નહિ. સાથુ, તો ગલીએ ગલીએ વેચાય છે. એક ગોળા સાથુમા તો એક ઝૂન કપડાં ધોવાય ! ઘોખી પત્થરપર ઝીકી ઝીકીને કપડાંતો ફૂંચો તો કરી નાખે છે. વળી પોતે પહેરે, ભાકું લઈને બીજાને પહેરવા આપે, ભટ્ટીમાં નાખે, ચારમાં પલાળે, ઉપર ધગધગતી અસ્ત્રી ફેરવે એમ કરીને હરેક પ્રકારે કપડાનું આયુષ્ય દુંકું થાય તે તો નફામાં. આ કારણે લીધેજ ઘોખીને હાથે ધોવાતાં કપડા વધુ નથી પહોંચતાં, નહિ તો અમારા દાદા હતા તે પાંચ પાંચ વર્ષે બેજ અગરખાં અને બેજ પહેરણુ શીવડાવતા. ” આવા આવા તર્ક કરીને સુન્શીજી અને તેમની પત્નીએ પોતાના મનને સમજાવવામાં દિવસ તો ગાળી નાખ્યો, પરંતુ સહાંજ પડતાંની સાથેજ તેમની કલ્પનાઓ શિથિલ થઈ ગઈ !

હવે બ્હીક તેમના મનપર ચઢાઈ કરી જેમ જેમ રાત વીતતી ગઈ તેમ તેમ લય વધતોજ ગયો. ખડકીનું બારણુ ભૂલથી ઉઘાડું રહી ગયું હતું, પરંતુ કાઈની હિમત ન હતી કે જઈને તે બંધ કરી આવે ! છેવટે નારાયણીએ હાથમાં દીવો લીધો, સુન્શીજીએ લીધી કુહાડી અને તેમના સુપુત્રે લીધી ડાંગ, અને આ પ્રકારે ત્રણ જણાનું સરઘસ બ્હીતું ચમકતું ખડકીનું બારણું બંધ કરવા ચાલ્યું ! બારણા આગળ પહોંચતાંજ સુન્શીજીએ બહુ બહાફરીથી કામ કર્યું !

તેમણે બેઘડક ખડકી ખહાર નીકળવાનો યત્ન કર્યો. ધૂનતા પણ કંઈક ઉંચા સ્વરે તેમણે પોતાની પત્નીને કહ્યું: “તું તો નક્કીમી ઉરે છે; હવે તે અહીં ક્યાં બેસી રહી હતી?” પરંતુ તેમની હેતાળ પત્નીએ તેમને અંદર બેચી લીધા અને કંઈક રોપથી કહ્યું: “આ છોકરવાદી સારી નહિ.” છવટે આ મોટું યુદ્ધ હતીને ત્રણ જણ રસોડામાં જઈ રાંધવાના અને ખાવા પીવાના કામમાં પડ્યાં. પરંતુ પાર્વતી તેમની આંખોમાં ધુસી ગઈ હતી. પોતાનો ચડછાયો નેંધને પણ તેમને પાર્વતીનો ડર લાગતો! ધરના અધારા ખૂણામાં પણ તેમને પાર્વતી બેઠેલી જણાતી! એજ હાડકાંનો માળો, એજ વિખરાયેલાં વાળ અને અને એજ લયાનક આંખો! રસોડામાં એક ખૂણે ચોખ્ખા, દાળ, લોટ ઇત્યાદિની થોડીક માટલીઓ પડી હતી અને તેની પાસે જૂનાં પૂરાણાં ચીથરાંનો એક ઢગલો પડ્યો હતો. એક ભૂખ્યો ઉંદર (જે કે માટલીમાં તો અનાજનો દાણો સંરખાયે ન હોય, પરંતુ આખું ગામ જાણતું હતું કે આ ધરનાં ઉંદર ગજબના ચોર છે.) કંઈક ખોરાક મેળવવાની આશાએ માટલી નજીક ચીથરાંના ઢગલાની નીચે આવ્યો અને ચીથરાંમાં કંઈક ખડખડાટ થયો. આમ તેમ વિખરાયેલાં ચીથરાંએ પાર્વતીના સૂકા પ્રગ અને લયાનક શરીરનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. આ જોતાં જ નારાયણીએ કારમી ચીસ પાડી! મુન્શીજી પણ ગાલરાખીને ખારણા પાછળ સંતોઈ ગયા અને રામકૃષ્ણ પણ દોડીને પિતાને બાજી પડ્યો! છવટે ચીથરાંમાંથી ઉંદર અહાર નીકળ્યો ત્યારેજ આ લોકોને કંઈક જીવમાં જીવ આવ્યો! હવે મુન્શીજી સાહસ કરીને માટલી તરફ જવા લાગ્યા. પરંતુ નારાયણીએ કહ્યું: “રહેવા દો; એ તો જોઈ તમારી ખહાલૂરી!”

પોતાની પ્રિયતમાએ કરેલા આ અનાદરથી મુન્શીજી છંડાઈ

પડ્યા: “ શું તું એમ સમજે છે કે હું ડરી ગયો ? હવે બહીકની વાત જ ક્યાં રહી ? પાર્વતી તો મરી પણ ગઈ, એ શું અહીં બેસી રહી છે ? અરે, હજુ હમણું જ હું ખડકોની બહાર નહોતો નીકળ્યો ? તું તો મને રોકતી જ રહી, ને હું બહાર નીકળી ગયો ! ”

મુન્શીજીની આ દલીલે નારાયણીને નિરુત્તર કરી દીધી; કેમકે ખડકોની બહાર-નીકળી જવું કે નીકળવાની કશિંશ કરવી એ કંઈ સાધારણ કામ ન હતું ! જે પુરુષના સાહસનું આવું સરસ પ્રમાણ મળી શકે, તેને કાણુ ડરપોક કહી શકે ? નારાયણી જે કહેતી હોય તો એ તો માત્ર તેની હઠ જ છે !

વાળુ કરીને ત્રણે જણ સૂવાના ઓરડામાં આવ્યાં, પરંતુ પાર્વતીએ અહીં પણ તેમનો પીછો ન મૂક્યો ! ત્રણે જણ બેડાંબેડાં વાતો કરીને મનને ખુશ રાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં હતાં. નારાયણીએ બત્રીસ પુતળીની વાર્તા કહી, મુન્શીજીએ કેટલાક ફેજદારી મુકદ્દમાની કહાણીઓ કહી સંભળાવી; પરંતુ આમ છતાં પણ તેમની નજર આગળથી પાર્વતીની મૂર્તિ ખસતી ન હતી. જરાક ખડખડાટ થતાં ત્રણે જણ ચમકી ઉઠતાં. બહાર ઝાડનાં પાંદડાંમાં ખડખડાટ થતો તો અહીં ત્રણેનાં રૂવા ઉભાં-ચઢ જતાં ! રહી રહીને જાણે કે પૃથ્વીના ઉડાણમાંથી સંભળાતો હોય એવો એક ધીમો અવાજ ત્રણેના કાનમાં ગુંજ્યા કરતો હતો કે “ તારૂં લોહી પીશ ”

અર્ધી રાત્રે નારાયણી ઉઘમાંથી ઝબકી ઉઠી ! આ અરસામાં તે ગર્ભવતી હતી. લાલચોળ આખો અને લાંબા તીણા દાંતવાળી પાર્વતી જાણે પોતાની છાતીપર ચઢી બેઠી હોય એમ તેને લાગતું હતું. તેણે કારમી ચીસ પાડી અને-બહાવરીની માફક પથારીમાંથી ફૂટી બહાર પરસાળમાં આવીને તે ચત્તીપાટ ભોંયપર પડી આખા શરીર પરસેવો પરસેવો થઈ રહ્યો. મુન્શીજી પણ તેની ચીસ સાંભળીને

જાળ્યા તો ખરા, પણ બહીકને લીધે તેમના આંખો ઉઘડી શકી નહિ. મીચેલી જ આંખે પથારીમાંથી ઉઠી ખારણા માટે ફાંફાં મારવા માંડ્યાં. ઘણીવારે ખારણું જડ્યું અને તે બહાર પરસાળમાં આવ્યા. નારાયણી જમીન પર પડીપડી હાથપગ પછાડી રહી હતી. તેને ઉઠાડીને અદર લાવ્યા, પણ આખી રાત તેણે આંખ ન ઉઘાડી. સવારમાં બેઝબ્ઝટ શરૂ થયો અને થોડીજ વારમાં તાવ આવ્યો. આંખો શરીર લાલચોળ થઈ ગયું. સાંજ થતાં થતાંમાં તો તેને સન્નિપાત શરૂ થયો અને અર્ધી રાત્રે જ્યારે આખી સૃષ્ટિ પર શાંતિ છવાઈને સઘળે સૂનકાર થઈ રહ્યો હતો ત્યારે તે આ સંસારમાંથી ચાલી ગઈ. આર્વતીની બહીકે તેનો જીવ લીધો. જ્યાં સુધી પાર્વતી જીવતી હતી ત્યાં સુધી તે સદા નારાયણીના કુદાડથી ડરતી હતી. ગાંડી થઈ જવા છતાં પણ તે કદિ નારાયણીની સામે થઈ ન હતી. પરંતુ પોતાનો જીવ આપીને આજ તેણે નારાયણીનો જીવ લીધો. ભયમાં બહુ ઓટી શક્તિ છે. મનુષ્ય હવામાં એક ઘટ પણ ઉભી નથી કરી શકતો, પણ ભય તો હવામાં આખો કદિપત સસાર પેદા કરે છે.

રાત્રી વીતી ગઈ, દિવસ ચઢતો ગયો પણ નારાયણીનું શયન છિપાડવા ગામમાંથી કાઢ્યે આવ્યું નહિ. મુન્શીજી ઘેરેઘેર ફર્યા પણ કાઢ્યે મ્હોં દીધું નહિ. હત્યારાને ખારણે તે લલા દાણ જોય? હત્યારાની લાશ દાણ ઉપાડે? આ સમયે મુન્શીજીનો રોડ દમામ, તેમની પ્રાણ કલમનો ભય કે તેમની કાયદાના જાનની પ્રતિભા, કશુંયે કામ આવ્યું નહિ. ચારે તરફથી હારીને મુન્શીજી રહાજે ઘેર આવ્યા. તેમને સઘળે અંધકાર જ જણાતો હતો. ખડકો સુધી તો આવ્યા પણ અદર પગ મૂકવાની હિંમત ન ચાલી; તેમ બહાર પણ ઉભા રહી શકાય તેમ ન હતું. બહાર પાર્વતીની બહીક હતી અને અદર નારાયણીની. જેમ તેમ જીવ કંઠણ કરી “હનુમાન ચાલીસા”નો

આઠ અને “ નારાયણ ખળી ” નો મત્ર ભણતા ભણતા ધરમાં આવ્યા ! આ સમયે તેમના મનની જે સ્થિતિ હતી તેવું વર્ણન થઈ શકે એમ નથી ધરમાં શય પડ્યું હતું અને કોઈ આગળ પાછળ હતું નહિ તેમજ ખીલું લગ્ન પણ હવે થઈ શકે તેમ ન હતું. હજુ આ ક્ષણે મહીને જ તેમને પચાસમું વર્ષ એકું હતું હાય ! હવે આવી સુયોગ્ય અને મીઠી જીભવાળી સ્ત્રી ક્યા મળશે ? અફસોસ ! હવે ઘેર આવી ઉધરાણી કરનારાઓની સામે પોતાની જીભના પ્રભાવે યુદ્ધ ચલાવી તેમને મહાત કોણ કરશે ? લેણદેણનો હિસાબ એટલી ખુળીથી હવે કોણ સંભાળશે ? હાય ! આ નુકશાનનો અદલો કદિ વળી શકે એમ નથી. ખીજે દિવસે મુન્શીજી શયને એક દહારીમાં નાખીને સ્મશાન તરફ લઈ ગયા !

(૬)

શયની સાથે કોઈ ગયું ન હતું. એક મુન્શીજી પોતે અને ખીજે તેમનો સુપુત્ર રામકૃષ્ણ. આવી એકજગતીથી તો પાર્વતીની લાશ પણ નહોતી નીકળી !

પાર્વતીએ નારાયણીનો જીવ લીધા છતાં પણ મુન્શીજીને ન છોડ્યા ! તેમના મનમાં પણ હરથડી પાર્વતીની મૂર્તિજ વિરાજમાન રહેતી હતી. ગમે તે કામ કરતાં પણ તેમના ધ્યાન સમક્ષ એ મૂર્તિ જ આવીને ખડી થતી ! જે કદાચ કંઈ દિવસ બહેલાવવાનું સાધન હોત કે કોઈની સાથે વાનચીત કરવાનો પ્રસંગ મળતો રહેતો હોત તો એ આટલા બેચેન ન રહેત, પરંતુ ગામનું એક નાનું છોકરું સરખુએ તેમના આરણ સામે જોતું ન હતું ગિચારા પોતાને હાથે જ પાણી ભરતા તે વાસણ માંજતા ! શાય અને ક્રોધ, ચિન્તા અને ભય, એ શત્રુઓ સામે લડતા એક મનુષ્યનું મગજ તે કેટલીક ઘડી

ટકી શકે ? અને તે પણ એવું મળેજ ને જે હમેશાં કાલદા કાનૂની લડતો ચલાવી ચલાવીને ખવાઈ ગયું હોય ?

એક કેદીનો માફક તેમણે દસ ખાર દિવસ તો એકલા રહીને ગાળ્યા. ચૌદમે દિવસે મુન્શીજીએ કપડાં બદલ્યાં અને પોતાનો કાગળ-પત્રનો થેલો લઈને કચેરીમાં જવા નીકળ્યા. આજ તેમનો ચહેરો કંઈક ખીલેલો જણાતો હતો. તેમના મનમાં આશા હતી કે હું જઈશ કે તરતજ મારા અસીલો મને ઘેરી લેશે અને મારી આ દશા માટે ખરખરો કરશે-આશ્વાસન આપશે. હું પણ આંસુનાં ખેચાર-ટીપો પાડીશ. વળી ફરી પાછા અગાઉની માફક ‘ફરિયાદનામાં’, ‘રહેમ-નામાં’ અને ‘સુલેહનામાં’ ના ઢગલેઢગલાં આપશે અને આપણી સુઠી તર થશે ! રહાંજે જરા નિશાપાણીનો રંગ જામશે અને એને લીધે જીવ પણ જરા આનન્દમાં રહેશે. આવા આવા વિચારમાં મગ્ન થતા મુન્શીજી કોર્ટમાં પહોંચ્યા.

પરંતુ ત્યાં ‘ફરિયાદનામાં’ અને ‘સુલેહનામાં’ ની વૃદ્ધિને બદલે નિરાશાની રેતાળ જમીનજ નજર આવી. પોતાનો થેલો ખોલીને કલાકો સુધી એસી રહ્યા પણ કાંઈએ તેમના સામું સરખું બે નહિ, કંઈ ન કાંઈએ તેમને પૂછ્યું કે આપની તબિયત કેમ છે ! નવા અસીલો તો જાણે કીક, પણ તેમનો મોટા મોટા જૂના અસીલો કે જે તેમના કંઈક પેઢીઓ થયાં ખાંધેલા ધરાક હતા તે પણ આજ તેમનાથી મ્હોં છુપાવવા લાગ્યા ! અને પેલો નોલાયક અનાડી રમ-જાન કે જેની મુન્શીજી રોજ મશ્કરી કરતા અને જેને પૂર શુદ્ધ લખતા, પણ આવડતું ન હતું, તે તો જાણે આજ ગોપીઓમાં કહાન હોય એમ અસીલો તેની ચારે તરફ વીંટળાઈ વળ્યા હતા ! વાહ, નસીબની બલિહારી ! અસીલો તો સામું પણ નહિ જોતાં પરબાર્યાજ મ્હોં ફેરવીને ચાલ્યા જાય છે ! જાણે જોળખતાજ નથી ! આખો

દિવસ કચેરીની ધૂળ ફાડીને સ્હાંજે મુન્શીજી ઘેર આવવા નીકળ્યા. નિરાશા અને ચિન્તામાં હુબેલે હૃદયે જેમ જેમ તે ઘરની નજીક આવતા મયા તેમ તેમ પાર્વતીનું ચિત્ર નજર સામે વધુ સ્પષ્ટ થતું ગયું. ઘેર આવીને ખારણું ઠાક્યું. તેમના પતોતા પુત્રે રમવા માટે ઘરમાં જે કુતરા પૂર્યા હતા. રામકૃષ્ણે જેવું ખારણું ઉઘાડ્યું કે પેલા કુતરાઓ સપાટાબંધ ધસમસ્યા બહાર નીકળ્યા. મુન્શીજી પાર્વતીની ખીકથી એટલા તો ગભરાઈ ગયા હતા કે કુતરાના બહાર નીકળવાના અવાજથીજ તેમના હોશકોશ ઉડી ગયા અને ચીસ પાડી જમીન પર પડ્યા !

મનુષ્યના મન અને મગજ પર લયનો જેટલો પ્રભાવ પડે છે એટલો ખીજી કોઈ પણ ચીજનો પડતો નથી. પ્રેમ, ચિન્તા, નિરાશા, હાનિ, આસક્તિ, અલગત મનને દુર્ગમ કરી મૂકે છે, પણ એ તો હવાના હલકા સપાટા રૂપ છે અને લય તો એક પ્રચંડ આઘી રૂપ છે. આ બનાવ બન્યા પછી મુન્શીજી પર શું વીત્યું તેની ખબર નથી, પણ લોકોએ તેમને કેટલાક દિવસો સુધી કચેરીમાં જતા અને ત્યાંથી નિરાશ વદને પાછા આવના જોયા હતા. જોકે કચેરીમાં અસીલ તો એક પણ મળતો ન હતો, પરંતુ ત્યાં જવું એ એમનું કર્તવ્ય હતું. વળી ઉધરાણીવાળાઓનો પીડામાંથી છૂટવાને અને પોતાના લેણદારોના જીવને ધરપત આપવાને માટે પણ તેમણે આ એક વેળ ભજવ્યા કર્યો ત્યાર પછી તે કેટલાયે મહિના સુધી ગામમાં જણાયા નહિ તે બદનાથ ચાલ્યા ગયા. એક દિવસ એ ગામમાં એક સાધુ આવ્યો. તેણે આખે શરીરે ભમૂત ચોળી હતી, જટા વધારેલી હતી અને હાથમાં કમડળ હતું. તેનો ચહેરો મુન્શી રામસુન્દરના ચહેરાને બહુ મળતો આવતો હતો. તેનો બોલવા ચાલવાની ઢબમાં પણ બહુ ફેર ન હતો. તે એક ઝાડની નીચે ધૂણી

જગાવીને ખેઠા હતો, તેજ રાત્રે મુન્શી રામચન્દ્રના ધરમાથી ધુમાડાના ગોરેગોટા નીકળતા લોકોની નજરે પડ્યા. જોતજોતોમાં તો આગના ભમૂકા નીકળવા લાગ્યા અને થોડીજ વારમાં આગ વધી ગઈ. ગામના સેકડો લોકો દોડી ગયા; નહિ કે આગ યુઝાવવા, પરંતુ તમાશો જોવાં! એક ગરીબની હાથમાં કટલો પ્રભાવ છે?

મુન્શીજીના ગેબ થઈ જવા પછી રામકૃષ્ણ પણ પોતોની મામાને ત્યાં ચાલ્યો ગયો હતો. ત્યાં તે થોડા દિવસ રહ્યો, પરંતુ તેની વર્તણૂક ત્યાં કોઈને પસન્દ આવી નહિ.

એક દિવસ તેણે કોઈના ખેતરમાં કંઈ નુકશાન કર્યું તેથી ખેતરવાળાએ તેને ખેચાર ધોલ લગાવી દીધી. આંતું વેર વાળવાને, જ્યારે તે ખેતરવાળાના ચણા ખંજામાં આવ્યા ત્યારે રામકૃષ્ણે તેમાં આગ લગાડી દીધી. આંખુ ખળું ખળીને ભસ્મ થઈ ગયું અને હજારો રૂપિયાનું નુકશાન થયું. પોલીસને ખબર કરવામાં આવી તે રામકૃષ્ણને પકડવામાં આવ્યો. હજુ પણ તે વગરભાડાની કાટડીમાં હવા ખાય છે!

આ તો ગરીબ મુન્શીજીની વાત છે. મોટા મોટા શેઠિયાઓ પણ કટલાક આવી રીતે જ પૈસાદાર બન્યા હોય છે. પાછળથી તેમનું કેમ ખેદાનંમેદાન થઈ જાય છે એ વાત પણ જગતની જાણ બહાર નથી. તેઓ ભલે એરણી ચોરી કરીને સોયનાં દાન કરવા નિકળે! જગતની આંખોમાં ધૂળ ભલે નાખે; સર્વજ્ઞ પ્રભુની આંખમાં નાખી શકાતી નથી.

પુત્રીના પૈસા.

('પ્રેમપૂર્ણિમા' નામક હિન્દી પુસ્તકમાળી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત પ્રેમચંદ

(૧)

ખેટવા નદીના કિનારાપર એક નાનું સરખું ગામ આવેલું છે. એ ગામ પોતાનાં જૂના પુરાણા ખડિયેરોને લીધે બહુ પ્રસિદ્ધ છે. જાતીય દતકથાઓ તથા જૂના પુરાણા ઇતિહાસનાં અવશેષરૂપે ખડિયેરોનો શાખીન અને ઇતિહાસપ્રિય સંજ્ઞનો ઘણાજ પ્રેમ અને શ્રદ્ધાપૂર્વક આ ગામમાં આવે છે. ગામનો બુઢો માછી સુખસાદ ચૌધરી તેમને ફેરવી ફેરવીને બધા ખડિયેરો બતાવે છે. રાણીના મહેલ, રાજના દરબારગૃહ અને રાજકુવરની બેઠકનાં ગ્લાસલાં ચિહ્નો બતાવતા બતાવતાં નિશ્વાસ નાખી રૂઘાયેલા સ્વરે તે કહેતો “ મહાશય ! એક સમય એવો પણ હતો કે જ્યાંકે માછીમારોને માછલીઓના બદલામાં અશરણીઓ ઇનામમાં મળતી ! ઝાડુ કાઢનારાઓ મહેલમાંથી ઝાડુ કાઢતાં કાઢતા ઠેકાણે ઠેકાણેથી અશરણીઓ વીણી લેતા હતા ! ખેટવા નદીના પાણી હમેશા વધીને મહારાજનાં ચરણ સ્પર્શ કરવાને આવતાં ! આટલો પ્રતાપ અને આટલું તેજ તે સમયે હતું, પરંતુ આજ તેની આ દશા છે. ” આ સુંદર વચનોપર કાંઈતો વિશ્વાસ

ખેસાડવો એ તો જો કે ચૌધરીની શક્તિ બહારનું કામ હતું, તોપણ એટલું તો ખરું, કે સાંભળનાર લોકો તેની સહાયતા અને અનુરોધને જોઈને તેના પર ખૂશ તો અવશ્ય થઈ જ જતા.

સુખલાલ ચૌધરી બહુ ઉદાર પુરુષ હતો; પરંતુ, જેટલું મોટું એનું મ્હોં હતું તેટલો કાળિયો ન હતો ! ત્રણ પુત્રો, ત્રણ વહુઓ અને કેટલોક પૌત્ર પૌત્રીઓનું પણ લસ્કર હતું ! પુત્રી ફક્ત એક જ ગંગા નામની હતી. ગંગા સુખલાલ ચૌધરીનું સૌથી છેલ્લું સંતાન હતું. પોતાની સ્ત્રીના મરણ પછી તેણે ગંગાને બકરીનું દુધ પાઈ પાઈને ઉછેરી હતી ખાનારો પરિવાર, આવડો મોટો હતો, પરંતુ એટલી ફક્ત થોડા જ વીંધાંની હતી. આ કારણથી તેમનો નિર્વાહ માંડમોડ ચાલતો. વૃદ્ધાવસ્થા અને પોતાના પુરાણી વસ્તુઓ તથા ખડિયેરોના જ્ઞાનને લીધે ગામમાં સુખલાલનાં માન આખરે સારાં હતાં. તેની આ અતિષ્ઠા જોઈને ગામનો શરાફ જગન્નાથ મનમાં ને મનમાં ખૂબ બળતો. સુખલાલ જ્યારે ગામના લોકોના દેખતાં મોટા મોટા અમલદારોની સાથે લાખા લાખા હાથ કરીને હિંમતથી વાતો કરતો અને આખા ગામના ખડિયેર ફેરવી ફેરવીને બતાવવો ત્યારે જગન્નાથ-કે જે અપરાધીઓના ધક્કા ખાવાની બહીકથી અમલદારોની પાસે પણ જઈ શકતો ન હતો તે-મનમાં ને મનમાં બળી જતો ! આથી તે હમેશાં મનમાં કહેતો કે “એક સમય એવો પણ આવશે કે જ્યારે હું મારા ધનને લીધે સુખલાલ પર મારો અધિકાર જમાવીશ.” આ શુભ અવસરની તે હમેશાં રાહ જોયા કરતો.

(૨)

આ ગામ ઠાકોર જીવણસિંહની જમીનદારીમાં હતું. ઠાકોરના જીલમથી ગામના લોકો ત્રાસી ગયા હતા. આ વરસે જ્યારે જિલ્લા મેજિસ્ટ્રેટની સ્વારી ગામનાં પુરાતન ખડિયેરોની મુલાકાત લેવા પધારી

ત્યારે સુખલાલ ચૌધરીએ દબાથેલે સ્વરે ગામના લોકોની મુશ્કેલીઓ અને ઠાકાર જીવણસિંગના જીલમની બધી વાતો સાહેબને કહી સંભળાવી. અમલદારો સાથે વાતો કરતાં સુખલાલ જરા પણ અચકાતો નહિ. જોકે તે જરાબર સમજતો હતો કે ઠાકાર જીવણસિંગની સામે ફરિયાદ કરવી એ સિહના મુખમાં હાથ નાખવા સમાન છે, પરંતુ ત્યારે ગામના લોકો કહેતા કે “ચૌધરીજી, આવા આવા મોટા અમલદારો સાથે તમારે ઓળખાણુ, અને અમારા પર આટલો જીલમ થાય તો પછી તમારી મિત્રતા અમારે ક્યારે ખપમાં આવે.” ત્યારે સુખલાલનો મિત્રજ સાતમા આસમાનપર પહોંચી જતો અને ધડીલર તે ઠાકાર જીવણસિંગની સત્તાનો ભય ભૂલી જતો. સુખલાલે મૅજિસ્ટ્રેટને સવળી કહાણી કહી સંભળાવ્યાથી મૅજિસ્ટ્રેટે જીવણસિંગ પાસેથી આ વાતનો ખુલાસો માગ્યો. અહીં બીજી બાજુએ જગન્નાથ શરાફે સુખલાલ ચૌધરીના આ સ્વામીદ્રોહની વાત જીવણસિંગને પહોંચાડી દીધી. હવે ઠાકાર સાહેબના મિત્રજનું શું પૂછવું ? તેમનો ગુસ્સો લમ્બૂડી ઉઠ્યો અને કારભારી પાસે મહેસુલના ચોપડા મંગાવ્યા. ભોગભોગે ચૌધરીના ખાતામાં આ સાલનું કેટલુંક મહેસુલ ભરવાનું બાકી હતું કંઈક તો આ વર્ષે ઉપજ ઓછી થઈ હતી અને વળી પાછાં ગંગાનાં લગ્ન હમણાં તાજેતરમાં જ કર્યાં હતાં, અધૂરામાં પૂરું નાની વહુએ નાકની નથ બનાવવાની હઠ લીધી હતી તે બનાવવી પડી, એટલે ચૌધરી તદ્દન ખાલી થઈ ગયો હતો, પરંતુ મહેસુલ માટે તેને કંઈ બહુ ચિંતા જેવું ન હતું. તે તો એવા અભિમાનમાં રહ્યો હતો કે જે જીલમાં મોટા મોટા અમલદારોને પ્રસન્ન કરવાની શક્તિ છે તે જીલ શું ઠાકાર સાહેબને વશ નહિ કરી શકે ? બુદ્ધો ચૌધરી પોતાના ગર્વમાં આમ નિશ્ચિંત હતો અને ત્યાં તેના બાકી રહેલા મહેસુલ માટે દાવો કરવામાં આવ્યો. મમન આવી

પહોંચ્યુ, બીજા દિવસનીજ મુકદ્દમાની તારીખ પડી. એટલે ચૌધરીને પોતાની જાલનું જાદુ ચલાવવાનો અવસર મળ્યો નહિ.

જે લોકોના ચહાવવાથી સુખલાલે ઠાકાર વિરુદ્ધ મંજિરે સાહેબને ફરિયાદ કરી હતી તે લોકોનાં તો દર્શન પણ દુર્લભ થઈ પડ્યાં ! ઠાકાર સાહેબના માણસો અને સિપાઈઓ ગામમાં ચારે તરફ ફરવા લાગ્યા. તેમના લયથી ચૌધરીની પ્રાસે જવાનું સીદસ પણ ઠાઈ કરી શક્યું નહિ. કચેરી અહીંથી ત્રણ માઈલ દૂર હતી. વરસાદના દિવસો, રસ્તામાં-ઠેર ઠેર પાણી, નદીઓમાં પૂર આવેલાં, રસ્તો કાચો, બળદગાડોની સગવડ નહિ, અને પગમાં બળ નહિ. આથી મુકદ્દમાનો ફેસલો એકતરફી આપવામાં આવ્યો. કે મહેસલ વમુલ કરવા ચૌધરીનું ઘર હરરાજ કરવાનો હુકમ થયો.

(૩)

હરરાજની નોટીસ આવી પહોંચતાંજ ચૌધરીના હાથ પ્રગ ઢીલા થઈ ગયા. તેની બધી ચતુરાઈ ઉડી ગઈ ! ચૂપચાપ ખાટલાપર બેસી રહી નદી તરફ જોઈ તે મનમાં વિચારવા લાગ્યો. “હાય ! શું મારા જીવતાંજીવતજ આ ધર માટીમાં મળી જશે ? મારા આ સુદર બળદોની જોડીના ગળામાં શું બીજાઓની ધુસરી પડશે ?” આ વિચાર કરતાં કરતાં તેની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. તે બળદોને ગળે વળગીને રોવા લાગ્યો. પણ આ શું ? બળદોની આંખમાં આંસુ કેમ હતાં ? તે પણ કેમ ધાસમાં મ્હોં નહોતા તાપતો ? શું તેમના હૃદયપર પણ પોતાના સ્વામીના દુઃખને લીધે આઘાત થયો હતો ?

પોતાના જુ પક્ષ તરફ વિકળ નયને જોઈ રહી તે વિચારવા લાગ્યો. “શું આ ધરમાંથી મારે નીકળવું પડશે ? આ પૂર્વજોની નિશાની શું મારી હયાતીમાંજ છીનવી લેવામાં આવશે ?”

કેટલાક લોકો સંકટમાં આવી પડે છે તે સમયે કમોડીમાં દૃઢ રહે છે. જ્યારે કેટલાક તો દુઃખની આય સરખીયે નથી ખમી શકતા. ચૌધરી કલાકોના કલાકો સુધી ખાટલાપર પડ્યો પડ્યો પોતાના કુળદેવ મહાદેવની સ્તુતિ કર્યો કરતો અને તેમના ગુણ ગાયા કરતો. તેના ચિત્તાદ્ય આત્માને માટે આ સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય રહ્યો ન હતો.

અલ્પજ્ઞ, ચૌધરીની ત્રણે વહુઓ પાસે તો ઘરેણું હતું જ. પરંતુ સ્ત્રીના ઘરેણા એ શેરડીના રસ સમાન છે, એ રસ તો પીલેવાથીજ નીકળી શકે છે. સુખલાલ જોકે હતો, હલકી જતનો પરંતુ તેનો સ્વભાવ બહુ ઉમદા હતો. વહુઓ પાસે જઈને ઘરેણું ઉતરાવવા જેવી નીચ વાત કહેતાં તેને સકાય થતો હતો. આવો નીચ વિચાર તેના મનમાં કદાચ ઉત્પન્ન પણ નહિ થયો હોય ચૌધરીના ત્રણે પુત્રોએ જો જરા બુદ્ધિ વાપરીને કામ લીધું હોત તો એ બિચારા બુદ્ધાને દેવતાઓનું શરણુ શોધવાની જરૂર ન રહેત. પરંતુ એ છોકરાઓની વાત તો વળી નિરાળી જ હતી. મોટા છોકરાને તો નદીના ઘાટના કામમાંથી કુરમદં જ મળતી ન હતી ! બાકીના બે પુત્રો તો વળી આ પ્રશ્નપર કંઈ વિચિત્ર મનસૂઆ જ કરી રહ્યા હતા. વયલા છોકરાએ મ્હોં મરડીને કહ્યું. “ ઉહ ! શું આ ગામ ઉપર જ ભૂગણુ ભાગ્યું છે ? જ્યાં જઈશ ત્યાં કમાઈ ખાઈશું પછી તો જીવણુંસિંહતી મૂછોના ઘાળ એક એક કરીને તોડી લેવાની મારામાં સત્તા છે ! ” નાનો ફક્કડ છેલ્લજ્ઞતાઉ વળી મરડાઈને બોલ્યો. “ મૂછો તું ઉખેડી લેજે ને નાક હું કાપી નાખીશ, એને નકટો બનાવીને જ ફેરવવો ! ” આ મનસૂઆ કરીને બંને જણુ પોતાના ઉમદા (-) વિચારપર ખૂબ હસ્યા અને પછી માછલા મારવા ચાલ્યા ગયા !

આ ગામમાં એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ રહેતો હતો. તે મંદિરમાં ખૂબ

કરતો. અને પોતાના મજમાનોને દર્શન દેવાને માટે હમેશાં સુખલાલની હોડીમાં બેસીને નદીને સામે પાર જતો, પરંતુ હોડીમાં બેસવાનું ભાડું ન આપતો ! ત્રીજે દિવસે જમીનદાર જીવણસિંગના ગુપ્તચરોની નજર ચૂકાવીને તે સુખલાલ પાસે આવ્યો અને સહાનુમતિ દર્શાવતો બોલ્યો : “ ચૌધરીજી, કાલના દહાડાનીજ મુદત પાકી રહી છે ને તમે તો હજી પડ્યા પડ્યા ઉઘો છો ! ધનની કંઈ ચીજ વસત, હોય તે તો ક્યાંક આડી આવળી કરી દો; કે કાંઈ જગ્યાએ મોકલી દો ! જે કંઈ બચ્યું તે ખરું ! એ લોકો ઘરની માટી તો થોડીજ બોદીને લઈ જવાના હતા ! ”

ચૌધરી સૂતો હતો તે બેઠો થયો અને આકાશ તરફ નજર કરીને બોલ્યો. “ જે કંઈ એણે ધાર્યું હશે તે થશે. મારાથી આવું કાંઈ પણ પ્રકારનું કપટ થશે નહિ. ”

કેટલાયે મિત્રોની નિરંતર ભક્તિ અને ઉપામનાને પરિણામે સુખલાલનું અતઃકરણ પવિત્ર બની ગયું હતું. છળ પ્રપંચ કરવા તરફ તેને તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો હતો. તેના આ શબ્દો સાંભળીને શીખામણ આપવા આવેલા પડિતજી-કે જે આવાં કામ કરવામાં બહુ હોશિયાર ગણાતા-તો શરમાઈ જ ગયા.

પરંતુ ચૌધરીના ઘરના બીજા લોકોને કંઈ ઇશ્વરેચ્છાપર એટલો બધો ભરોસો ન હતો. ધીમે ધીમે ઘરના વાસણકુસણ અને બીજા માલમત્તા ધરમાંથી ખસેડીને વગેસગે કરી દેવામાં આવતી હતી. તે એટલી હદ સુધી કે અનાજનો એક દાણો સરખોયે ધરમાં રહેવા ન પામ્યો ! રાત્રે હોડીમાં ભરીને માલ રવાના કરવામાં આવતો ને સ્થવારે તો હોડી ખાલી થઈને પાછી આવતી ! ત્રણ દિવસ સુધી ધરમાં ચૂકો ન સળગ્યો ! છુદ્ધા નીના મ્હોંમાં અન્નતો એક દાણો તો શું, પણ પાણીનું એક ટીપુ મુદ્દાએ ત્રણ દિવસ સુધી ન

પડ્યું. સ્ત્રીઓ ચણા ભૂંજીને ખાઈ લેતી અને છોકરાઓ નદી કિનારેથી માછલાં લઈ આવી ભૂંજીને ઉડાવતા ! બિચારા બુઢાની આ 'એકાદશી' માં જો કોઈ સહૃદય ભાગીદાર હોય તો તે એની પુત્રી ગંગા હતી તે બિચારી પોતાના બુઢા બાપને ખાટલાપર અન્ન પાણી વિના પડ્યો રહેલો જોઈને દુસ્કે દુસ્કે રડતી હતી.

જેટલો પ્રેમ પુત્રીઓને માતાપિતાપર હોય છે તેટલો પુત્રોને નથી હોતો. ગંગા રાત્રાદિવસ એજ વિચારમાં મગ્ન રહેતી કે “ બાપાજીને કયે પ્રકારે હું સહાય કરું ? જો અમે સંવળાં ભાઈ બહેન એકઠાં મળીને ઠાકાર જીવણસિંગની પાસે જઈ દયા માટે પ્રાર્થના કરીએ તો તે અવશ્ય માફી આપશે, પરંતુ બાપાજી માને એવા ક્યાં છે ? અરે તે પોતેજ જો જરા એક દિવસ મોટા સાહેબ પાસે જઈ આવે તો બધુયે ઠેકાણે પડી જાય. પરંતુ એમની તો જાણેબધું જાહેર મારી ગઈ છે ! કંઈ રસ્તોજ સૂઝતો નથી ! ” આમ વિચાર કરતાં કરતાં ગંગાને એક વિચાર સૂઝી આવ્યો અને તેનું કરમાઈ ગયેલું મુખ ખીલી ઉઠ્યું.

પૂનરી આદ્ય સુખલાલ પાસેથી ઉઠીને ચાલ્યો ગયો હતો અને ચૌધરી ઉચ્ચ સ્વરે પોતાના સૂઈ રહેલા કુળદેવનાઓને પોકારી પોકારીને બોલાવી રહ્યો હતો. એટલામાં ગંગા તેની પાસે જઈને ઉભી રહી. ચૌધરીએ તેને જોઈને આશ્ચર્યથી પૂછ્યું : “ કેમ દીકરી, આ રાતને પહેાર કેમ બહાર આવી ? ”

ગંગા બોલી : “ ભાગ્યમાન બહાર રહેવાનું લખ્યું છે, તો પછી અંદર કેમ રહેવાય ? ”

સુખલાલ જોરથી ખૂસ મારીને બોલી ઉઠ્યો : “ હા ! કૃષ્ણ મોરારી, તમે ક્યાં ગયા ? મારૂં દુખ હરો. ”

ગંગા અત્યાર સુધી ઉભી હતી તે ખાટલાપર ખેસી ગઈ અને

ધીમે રહીને બોલી: “આમ ભગવાનનું ભજન કરતાં કરતાં તો આજ ત્રણ દિવસ વહી ગયાં ! ઘરે બચાવવાનો કંઈ વિચાર કર્યો, કે ખસ એને આમ ને આમ મારીમાંજ મળી જવા દેવું છે ? અમને કયાં રાખશો ? ઝાડ નીચે ?”

ચૌધરી દુઃખભરે અવાજે બોલ્યો. “દીકરી, મને તો એકદમ ઉપાય નથી સૂઝતા. ભગવાનની મરજી હશે તેમ થશે. હું ગિરિધર હું ગોપાળ ! જલ્દી બહારે આવો, વિલખ-શાને કરે છે.”

ગંગા બોલી. “મને એક ઉપાય સૂઝ્યો છે, કહો તો બતાવું.”

ચૌધરી એકદમ ઉઠીને બેઠો થયો અને પૂછ્યું: “શું ઉપાય છે દીકરી ?”

ગંગા બોલી: “મારાં ઘરેણાં-જંગનાથ શરંગદેવે ત્યાં ગીરો મુકીને રૂપિયા લઈ આવી ભરી દો.”

ચૌધરી એક ઠંડો નિશ્વાસ નાખીને બોલ્યો. “દીકરી, આ વાત મારે-મ્હોડે કહેતા તને શરમ નથી આવતી ? તારાં ગામનાં કુવાનું પાણી પણ મારાથી પીવાય નહિ, તારા ઘરની ખડકીમા મારાથી પગ પણ મૂકાય નહિ-શું તું મને નરકમા ધક્કલવા માગે છે ?”

ગંગા ઉત્તરને માટે પહેલેથીજ તૈયાર હતી તે બોલી. “હું કાંઈ મારાં ઘરેણાં તમને આપી તો થોડાંજ દઉં છું ? આ સમયે કામ ચલાવી લો. મોસમમાં છોડાવી લેજો.”

ચૌધરીએ કડકીને કહ્યું. “ના, મારાથી એ નહિ બને.”

ગંગા ઉત્તેજિત થઈને બોલી. “તમારાથી એ નહિ બને તો હું જાતે જઈશ. ઘરની આવી દુર્દશા મારાથી નથી જોવાતી.”

ચૌધરીએ ગુસ્સે થઈને કહ્યું. “અને પછી લોકોમા હું શું મ્હે બતાવું ?”

ગંગાએ ચીડાઈને કહ્યું: “લોકોમાં તે કાણ હજારો પીટવ જવાનું છે ?”

ચૌધરીએ છેવટના ગોલ કહી દીધા: “ જગતની હાંસીને માટે હું મારો ધર્મ નહિ બગાડું. ”

ગગા ગુસ્સે થઈને બોલી “ મારી વાત નહિ માને તો તમારાપર મારી હત્યા ચડશે. હું આજેજ નદીમાં ફેદી પડીને જીવ આપીશ. ઘર ઉજ્જડ પડે-એ મારાથી સહન નહિ થાય. ”

ચૌધરીએ ઠંડો નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું. “ દીકરી, મારા ધર્મનો નાશ ન કર. અને જે તારાથી નજ જોઈ શકાતુ હોય તો તારી કોઈ ભાભીનાં ઘરેણાં લઈ આવ. ”

ગગા ગંભીર ભાવથી બોલી: “ ભાભીનું મ્હોં ઉધણવા કાણુ જાય ? એને જે એટલી શીકર હોય તો શુ એના મ્હોંમાં મગ ભર્યા છે ? ”

ચૌધરી નિરૂત્તર થઈ ગયો. ગગા ઘરમા જઈને પોતાનાં ઘરેણાનો દાબડો લઈ આવી અને એક એક કરીને સઘળા ઘરેણાં ચૌધરીના ખેસમાં બાંધ્યા. ચૌધરીએ આંસુભરી આંખે કહ્યું: “ હાય, રામ ! આ શરીરની કાણુ જાણે શું ચે ગતિ લખી હશે ? ” આટલું કહીને તે ઉડ્યો. મન ધણેયે દઢ કર્યું પણ આંખમાંનાં આસુ ન રોકી શક્યાં.

(૪)

રાતનો સમય હતો. સરિયામ માર્ગ છોડી ખેટવા નદીને કિનારે કિનારે, જાણે કે પાપની પોટલી લઈ જતો હોય એમ- સુખલાલ ચૌધરી ઘરેણાની પોટલી બગલમાં દબાવીને ધીમે ધીમે ચાલ્યો જતો હતો. જગન્નાથ શરાફના મકાન નજીક પહોંચતા તે અટક્યો અને આંખો ખૂબ લુગી નાખી કે જેથી કોઈને એમ માલૂમ ન પડે કે પોતે રાયો હતો.

ફેમ તૂટી જવાથી દોરી બાધેલાં જૂતાં મોટાં ચશ્માં નાકપર

જહાવી જગન્નાથ શરાફ ચોપડાનાં પાનાં આમ તેમ ફેરવી હાકો પી રહ્યો હતો અને આછી સાહીથી લખેલા અક્ષરો દીપકના ઝાંખા પ્રકાશમાં ઉકેલવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો તે વારવાર ચશ્માં સાફ કરતો હતો અને આંખો મસળતો હતો, પણ રખેને વધારે તેલ બળી જાય એ બહીકે દીવાને સંકારીને સતેજ કરતો ન હતો. એટલામાં સુખલાલ ચૌધરીએ આવીને કહ્યું: “રામ રામ.”

જગન્નાથ શરાફ ચશ્માં સોસરી નજર કરી અને તેને ઓળખીને બોલ્યો: “ઓહો, રામ રામ, ચૌધરી બોલ્યો, મુદ્દમાંમાં શું થયું? આ લેવડદેવડનું કામ તો બહુ જ જાળવાળું છે, મને તો આખા દિવસમાં માથું સરખાયે ઉંચું કરવાની કુરસદ નથી મળતી.”

ચૌધરી પેટનીને ખૂબ સાવધાનીથી સતાડીને બેપરવાઈથી બોલ્યો: “હજુ તો કંઈ થયું નથી. આવડી કાલે જપ્તી આવવાની છે કારણ સાહેબે કાણુ જાણે ક્યારનું લેણું કહાડ્યું. જો મને એ કે ત્રણ દિવસની મુદત હોત તો જપ્તી આવવા ન દેત. નાના સાહેબ અને મૅન્જરટ્રેડ સાહેબ બંને મને સારી રીતે ઓળખે છે. હજુ હમણાજ મેં એક દિવસ નદી કિનારા પર તેમની સાથે કલાકેક સુધી વાતો કરી હતી. પરંતુ એક તો વરસાદના દિવસ અને વળી એક પણ દિવસની મુદત ન આપી, એટલે શું થઈ શકે? આ વખતે તો મને રૂપિયાની ચિંતા પડી છે.”

શરાફ વિસ્મિત થઈને પૂછ્યું “તમને રૂપિયાની ચિંતા? ધરમાં ભર્યું છે એ બધું ક્યે દહાડે કામ આવશે?” જગન્નાથ આ કંઈ મર્મમાં બોલ્યો ન હતો. આખું ગામ તો એમજ જાણતું હતું કે ચૌધરીના ધરમાં ઘણી લક્ષ્મી છે.

ચૌધરીના ચહેરાનો રંગ બદલાવા લાગ્યો. તે બોલ્યો: “શેઠ સાહેબ! રૂપિયા હોત તો તો પછી ચિંતાજ શાની હતી? તમા-

રાથી છાતું રાખીને મારે શું કરવું છે ? આજ ત્રણ દિવસ થયાં ઘરમાં ચૂલો નથી સળગ્યો ! રો કંટળ થઈ રહી છે ! હવે તો તમે જીવાડો તો જીવું એમ છું. ઠાકોર સાહેબે તો હેરાન કરવામાં કંઈ કસર નથી રાખી ! ”

જગન્નાથ શગફ જીવણસિંહને ખૂશી રાખવાને તો ધચ્છતોજ હતો, પરંતુ ચૌધરીને નાખૂશ કરવાની પણ તેની ઉમેદ ન હતી. જે ચક્રવર્તિ વ્યાજ ચડાનીને મુદ્દલ જેટલુંજ ખીજી વ્યાજ વસુલ થાય એમ હોય તો ચૌધરીપર મફતનો ઉપકાર કરવામાં તેમને કંઈ અડચણ ન હતી ! ચૌધરીની અમરદારેની વગ અને ઝોળખાણને લીધે એ કદાચ ઠાકોરના પંજમાંથી છૂટી જાય તો પછી શું થાય ? તેથી તે બોલ્યો : “ શું કહું ચૌધરીજી, વ્યાજકાલ હું પણ ખર્ચનો માર્ગે તોખાહ પોકાર છું. લોણ વસુલ થતું નથી. હજી હમણાંજ ટંકસના રૂપિયા ભરવા પડ્યા હમણાં તો હાથ તદ્દન ખાલી છે. તમારે કેટલાક રૂપિયાની જરૂર છે ? ”

ચૌધરીએ કહ્યું. “ ખર્ચ સાથે બસોએક રૂપિયાનો જરૂર પડશે. ”

જગન્નાથે હવે પોતાના પાસા નાખવા માંડ્યા. તેણે પૂછ્યું :

“ તમારા છોકરાઓએ પણ કંઈ મદદ ન કરી ? એ ત્રણે જણા થોડું થોડું કમાય છે તો ખરા ! ” જગન્નાથનું આ નિશાન ચૌધરીના હૃદયમાં સચોટ વાગ્યું. પુત્રોની બેપરવાઈને લીધે ચૌધરીના મનમાં જે અગ્નિ સળગ્યા કરતો હતો તે સતેજ થયો તે બોલ્યો “ ભાઈ, છોકરા જે કાંઈ કામમાં આવે એવા હોત તો આ દહાડો જેવા વખત કેમ અવત ? એમને તો પોતાના મોજશોખથી જ મતલબ ! ઘરસસાર ચલાવવાનો બોજો તો બધો મારાજ માથાપર છે, એમને તો જાણે કંઈ લેવા દેવાજ નહિ ! મરણ પથારીએ પડીશ તોયે એ જંજળમાધી મને કાંઈ છૂટો કરે એમ નથી. કોણ જાણે મરીશ તોયે ચામડીમાં પરાળ ભરીને મારું બોણુ રાખી મૂકશે ! ”

જગન્નાથે ખીજું તીર માર્યું: “વહુઓથી પણ કંઈ ન જાતી શક્યું ?”

ચૌધરી બોલ્યો: “વહુ કે દીકરા, જે જુઓ તે સૌસાની મોજમાં મસ્ત છે. ત્રણ દિવસ સુધી અન્તનો દાણો સરખાયે મ્હોમાં નાખ્યા સિવાય હું આંગણમાં પડ્યો રહ્યો, પણ કાંઈ લાવ સરખાયે નથી પૂછ્યો ! મદદ કેવી ને વાત કેવી ? વહુઓ પાસે રૂપિયા તો ન હોય, પણ ઘરેણાં તો મારાં બનાવી આપેલાં છે ને ? આવે વખતે જો બખ્ખે ચાર ચાર જણસો ઉતારી આપી હોત તો કામ ન આવી જત ? અતે હું પાછી એ છોડાવી ન આપત ? આવા દિવસ કાંઈ હમેશાં તે થોડા જ રહે છે ?”

જગન્નાથ સમજી ગયો કે આ તો બધો મક્કતનો અતે જીભનો સોદો કરવો આવ્યો લાગે છે.

જગન્નાથ ભૂલ્યે ચૂક્યે પણ કાંઈ દહાડો જીભના સોદો કરતો ન હતો. તે બોલ્યો: “તમારા ઘરનાં માણસો પણ કાણ ન જો મૂરખ છે ! એટલું પણ નથી જાણતાં કે બિચારો બુદ્ધો તે રૂપિયા ક્યાંથી લાવવાનો હતો ? લાંબું હવે તો વખત જ બદલાઈ ગયો છે, કંઈક જમીન લખી આપો અથવા ઘરેણાં ગીરો મૂકો તો કાંઈ રૂપિયા આપે જમીન લખી આપવામાં પણ કેટલાયે બખેડા થાય છે. સહેલો રસ્તો તો ઘરેણાં ગીરો મૂકવાનો જ છે. ઘરવાળાઓને કાંઈને ફિકર નથી તો પછી તમે આખરે ક્યાં સુધી નીલાની રાખશો ?”

ચૌધરી અત્યંત નમ્રતાથી બોલ્યો: “શેઠજી, એ આખરે લાંધેજ મરવાનો વખત આવે એમ છે. તમારાથી શું છુપું છે ? એક દિવસ એવો પણ હતો કે મારા દાદા મહારાજ સાહેબની સવારીની સાથે ચાલતા હતા. આજે દિવસ એવો આવ્યો છે કે ઘરનાં નળિયાં મુદ્રાં હરરાજ થવા બેઠાં છે ! મારાથી તો કાંઈને મ્હોં સર-

ખુંચે નથી ખતાવાતુ. લો આ ઘરેણુંની પોટલી. જે લોકલાજ ન હોત તો આ લઈને કદિ અહીં ન આવત પરંતુ આખર રાખવાને માટે આવો અંધર્મ કરવો પડે છે. ”

જગન્નાથે આચર્યથી પૂછ્યું: “ આ ઘરેણું કાનાં ? ” ચૌધરીએ નીચી મુઠીએ ઘણી કઠિનતાથી ઉત્તર આપ્યો “ મારી દીકરી ગગાના ! ” જગન્નાથ તો રતબદ્ધ થઈ ગયો. તે બોલ્યો “ અરે રામ રામ ! ”

ચૌધરીએ રૂધાચેલે સ્વરે કહ્યું. “ મને તો રૂખી મરવાનું જ મન થાય છે. ”

જગન્નાથે ઘણા જ ધાર્મિક લાવથી કહ્યું: “ દીકરીના ગામનું ઝાડ સરખું જેવાનીયે શાસ્ત્રમાં મના છે. ”

ચૌધરીએ એક લાંબો નિઃશ્વાસ નાખીને કહ્યું. “ કાણ જાણે ક્યારે લગવાન મોત આપશે ! મારા લાઈની ત્રણ પુત્રીઓ પરણેલી છે. કદિ ભૂલમાં પણ એમના ખારણું મેં નથી જોયા. પરમાત્માએ આજ લગી તો ટેક રાખી છે. પણ હવે તો આ શરીરની કાણ જાણે કેવીયે દુર્દશા થવાની છે ! ”

જગન્નાથ શરૂ કરી “ અક્ષિત લાખતી પણ હિસાબ કાઢીને ” એ સિદ્ધાંત અનુસાર વર્તતો હતો. વ્યાજની એક કાઠી સરખી પણ તે જવા ન દેતો. જે મહિના ઉપર એક દિવસ વધારે ચૂડી જાય તો પૂરા મહિનાનું વ્યાજ વસુલ કરતો. પરંતુ નવરાત્રમાં હમેશા દુર્ગાપાઠ કરાવતો, પિતૃપક્ષમાં હમેશા આહ્વાણને સીધું આપતો. વર્ષમાં એકવાર તો જગન્નાથને ખારણું લાગવતની સમાહ બેઠી જ હોય ! જે કાઈ ગરીબ આહ્વાણ દીકરીના વિવાહ કરવાને માટે તેની સામે લાંબો હાથ કરતો તો તે કદિ ખાલી હાથે ન ફરતો. લીખ માગનારા આહ્વાણ લેલે ગમે તેવા લુચ્ચા કે દગાઓર હોય, છતાં

પણ તેને બારણે કાઢતો તિરસ્કાર ન થતો. તેના ધર્મશાસ્ત્રમાં તો એવું હતું કે કન્યાના ગામના કુવાનું પાણી પીવા કરતાં તો તરસ્યા મરી જવું સારું ! તેનું કઠોર હૃદય ચૌધરીની દીન-હીન દશા બેઠ પીગળી ગયું. તેણે વિચાર્યું કે “આ માણસે-તો કાઠ દિવસ હલકા વિચારોને મનમાં સ્થાન નથી આપ્યું નિર્દય કાળની ઠોકરથી તે અધર્મ માર્ગ ઉપર ઉતરી આવ્યો છે, તો તેના ધર્મની રક્ષા કરવી એ મારો ધર્મ છે” આમ વિચાર કરીને તે ગાદીપર દ્વાર થઈ તકિયાને અટકીને બેસીને દઢ સ્વરે બોલ્યો: “જે પ્રભુએ આજ લગી તમારી ટેક રાખી છે તે આજે પણ રાખશે જ. પુત્રીનાં ધરણાં એને પાછા આપી દો. જેવી એ તમારી પુત્રી છે એવી મારી પણ છે. લો આ રૂપિયા. બેત્રાશક તમારા કામમાં ખર્ચો. ન્યારે હાથમાં આવે ત્યારે આવીને આપી જજો”

ચૌધરીપર આ સહાનુભૂતિની ઘણી જ ગંભીર અંચર થઈ. તે ખૂબ જોરથી ધુસ્કે ધુસ્કે રોવા લાગ્યો. તેને પોતાના ભાવોની ધુનમાં કૃષ્ણ મોરારીની મોહની મૂર્તિ પોતાની સામે પ્રત્યક્ષ વિરાજમાન થયેલી લાગી. જે જગન્નાથ આખા ગામમાં બદનામ હતો, ચૌધરીએ પોતે પણ જેની ધણીવર અમલદારોને હોડે બદનામ કરેલી હતી તે આજે ચૌધરીને સાક્ષાત્ દેવતા જેવો લાગવા માંડ્યો. રધા-ચેલા ગદગદ કંઠે ચૌધરીએ કહ્યું. “જગન્નાથ ! તમે આ સમયે મારી વાત, મારી લાજ, મારો ધર્મ-ક્યાં સુધી કહો ?-મારું સર્વસ્વ સાચવ્યું છે. મારી કુખની હોડી તમે પાર પહોંચાડી છે. કૃષ્ણમોરારી આ ઉપકારનું ફળ તમને અવશ્ય આપશે. અને હું તો જીવીશ ત્યાં જાગી તમારા ગુણ ગાતો રહીશ.”

પુત્ર પ્રેમ.

('સરસ્વતી' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત પ્રેમચન્દ.

(-૧-)

બાળુ ચૈતન્યદાસે અર્થશાસ્ત્રનો બહુજ અભ્યાસ કર્યો હતો, એટલુંજ નહિ પરંતુ તેનો યથા યોગ્ય ઉપયોગ વ્યવહારમાં પણ કરતા. પોતે વકીલ હતા; એ ત્રણ ગામમાં એમની બગીચા હતી; એકમાં પણ સારી રકમ જમા હતી. આ સઘળું એમના અર્થશાસ્ત્રના જ્ઞાનનું ફળ હતું. જ્યારે કોઈપણ ખર્ચ એમની સામે આવતો હતો ત્યારે તે પોતાના મનમાં વિચાર કરતા કે “આ ખર્ચ કરવાથી મારું બહુ થશે કે ખીજા કોઈનું ?” એ એમાં કોઈનું પણ બહુ થવાનો સંભવ ન હોય તો તે એ ખર્ચજ ન કરતા. “વ્યર્થ શબ્દને તો એ ઝેર જેવો ગણતા અને અર્થશાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તો એમના જીવનના આધાર રૂપ બની ગયા હતા.

એમને એ પુત્ર હતા. મોટાનું નામ પ્રભુદાસ હતું અને નાનાનું નામ શિવદાસ. બન્ને પુત્રો કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા હતા. તે બન્ને વચ્ચે ફક્ત એકજ શ્રેણી-વર્ગ-નું અંતર હતું. બન્ને જણ ચતુર

અને સારી આશા આપતા યુવકો હતા. પ્રભુદાસપર બાબુજીનો પ્રેમ વિશેષ હતો. એ પુત્રમાં સદૃસાહનો ભાગ કંઈક વધારે હતો. અને પિતાને એના તરફની મોટી મોટી આશાઓ હતી. તે એને આગળ અભ્યાસ કરવા માટે ઇંગ્લાંડ મોકલવા ઇચ્છતા હતા. પ્રભુદાસ જરિ-સ્તર અને એ બાબુજીના જીવનની સાથી મોટી અભિલાષા હતી.

(૨)

પરંતુ સંયોગો કંઈક એવા બન્યા કે પ્રભુદાસને બી. એ. ની પરીક્ષા આપ્યા પછી તાવ આવવા લાગ્યો. દાકતરોની દવા કરવા માંડી. દાકતર સાહેબ એક માસ સુધી હમેશાં આવીને ચિકિત્સા કરતા પણ તાવ ઓછો થયો નહિ. બીજા દાકતરની દવા લેવા માંડી, પણ એનાથીયે કંઈ લાભ ન થયો. પ્રભુદાસ દિનપ્રતિદિન ક્ષીણ થતો જતો હતો; ઉઠવા બેસવાની શક્તિ રહી નહતી, અને તે એટલે સુધી કે પરીક્ષામાં પ્રથમ વર્ગમાં પાસ થવાના શુભ સમાચાર સાંભળીને પણ તેના હૃદયપર હર્ષનું ચિન્હ જણાયું નહિ. તે સદા ગાંઠ ચિન્તામાં ડુબેલી જ રહેતો. તેને પોતાનું જીવન બેનારૂપ લાગવા માંડ્યું. એક દિવસ ચૈતન્યદાસે દાકતરને પૂછ્યું “બાબુ મહિના થઈ ગયા પણ એક પણ દવાની અસર નથી થતી એ તે કેવી વાત ?” દાકતર સાહેબે સન્દેહજનક ઉત્તર આપ્યો: “હું આપને સંશયમાં નાખવા નથી માંગતો, મારું અનુમાન એવું છે કે આ ‘ટયુબર ક્યુલોસિસ’ (ક્ષય) છે !”

ચૈતન્યદાસ અત્ર થઈને બોલી ઉઠ્યા. “ક્ષય !”

દાકતર—જી હા, તેનાં સંધનાં સ્તંભાણુ જણાય છે.

જાણે એક બહુજ આશ્ચર્યજનક વાત સાંભળી રહેાય એમ ચૈતન્યદાસે અપિશ્ચાસના ભાવથી કહ્યું: “ક્ષય થઈ ગયો ?”

દાકતરે બેઠથી કહ્યું: “ આ રોગ બહુજ ગુપ્ત રીતે શરીરમાં પ્રવેશ કરે છે. ”

ચૈતન્યદાસ—મારા કુળમાં તો આ રોગ ફાઇને થયો ન હતો.

દાકતર—સંભવ છે કે કદાચ મિત્રોમાંથી એનાં જન્મતુઓ દારુ પડ્યાં હોય.

કેટલીક મિનિટ લગી વિચાર કર્યા પછી ચૈતન્યદાસ બોલ્યા: હવે શું કરવું ?

દાકતર—હવા કરતા રહેજો. હજુ ફેફસાં સુધી એની અસર નહોતી નથી, તેથી સાળ થવાની આશા છે ખરી.

ચૈતન્યદાસ—હવાની અસર કયા સુધી થશે ? આપનું શું ધારવું છે ?

દાકતર—નિશ્ચયપૂર્વક તો નથી કહી શકતો, પરંતુ આવા દર-દરોએ ત્રણચાર મહિનામા સાળ થઈ શકે છે. શિયાળામાં આ રોગનું જોર ઓછું થતું જાય છે.

ચૈતન્યદાસ—સાળ થયા પછી તો એ અભ્યાસનો પરિશ્રમ કરી શકશે ને ?

દાકતર—માનસિક પરિશ્રમને માટે તો તે લાગ્યેજ યોગ્ય થઈ શકે.

ચૈતન્યદાસ—કોઈ સેનેટોરિયમમાં મોકલું તો કેમ ?

દાકતર—બહુજ ઉત્તમ.

ચૈતન્યદાસ—તો તો પછી એ સંપૂર્ણ રીતે સાજો થઈ જશે ને ?

દાકતર—થઈ શકે, પરંતુ આ રોગને દબાવી રાખવાને માટે તેણે માનસિક પરિશ્રમ તો હમેશ માટે પડ્યો મૂકવો પડશે.

ચૈતન્યદાસ નિરાશ થઈને બોલ્યા: “ ત્યારે તો આનું જીવનજ નષ્ટ થઈ ગયું ! ”

(૩)

ઉનાળો વીતી ગયો, વર્ષાદિના દિવસ આવી લોગ્યા. પ્રભુદાસની દશા દિનપર દિન બગડતીજ આવી. મોટા મોટા દાકતરો આ રોગપર લખેલાં સઘળાં લખાણુ તે ખાટલામાં પડ્યો પડ્યો વાંચ્યા કરતો અને એ વાંચીને પોતાની અવસ્થા સંબંધે વિચાર અને તુલના કર્યા કરતો. પહેલા થોડાક દિવસ સુધી તો તેનું ચિત્ત અસ્થિર જેવું થઈ ગયું હતું. બેયાર દિવસ જે તબિયત સારી રહેતી તો પુસ્તકો વાંચવા અને વિલાયત જવાની વાતો કરવા મંડી પડતો. અને બેયાર દિવસ જે તાવ વધારે રહેતો તો પોતાના જીવન સંબંધે નિરાશ થઈ જતો; પરંતુ કેટલાક માસ પછી જ્યારે એને ખાત્રી થઈ ગઈ કે આ રોગથી બચવું બહુજ મુશ્કેલ છે ત્યારે એણે જીવનની સઘળી ચિંતા છોડી દીધી. પથ્યાપથ્યનો કંઈપણ વિચાર ન કરતાં; મરજી આવે તે ખાતો અને ધરવાળાઓની નજર ચૂકાવી દવા પણ જમીનપર ઢાળી દેતો. મિત્રોની સાથે બેસીને આનંદ કર્યા કરતો. જે કાઈ તેની તબિયતના સમાચાર પૂછતો તો ચિંતાઈને રહેતો મચકાડતો. તેના આચાર વિચારમાં એક પ્રકારની શાન્તિમય ઉદાસીનતા અને તેની લાપામાં તત્ત્વજ્ઞાનની મર્મગતતા આવી ગયેલી જણાતી હતી. તે લોકરીતિ અને સામાજિક રીતરિવાજો પર બહુ નિર્ભય તાથી ટીકાઓ કર્યા કરતો. બાણુ ચૈતન્યદાસના મનમાં શકા ઉઠ્યા કરતી કે “ પરિણામ શું આવવાનું છે તે આપણે જાણીએજ છીએ તો પછી પૈસાનો નાહક ખર્ચ કરવાથી શું લાભ ? ” પરંતુ કંઈક પુત્રપ્રેમને લીધે અને કંઈક લોકલાજોના ભયથી ધીરજ ધરીને દવા દારૂ તો કર્યાજ કરતા હતા.

શિયાળાની ઋતુ હતી. ચૈતન્યદાસ પુત્રના આશીર્વાદ આગળ જેઠેલા દાકતર સાહેબ તરફ પ્રજ્ઞાત્મક દષ્ટિથી નેઈ રહ્યા હતા.

દાકતર સાહેબ તાવની ગરમી માપવા માટે થર્મોમિટર મૂકીને ખુર-
શીપર બેઠા એટલે ચૈતન્યદાસે પૂછ્યું: “શિયાળો તો આવી ગયો;
આપને હવે કંઈ ફેર લાગે છે ?”

દાકતર—બિલકુલ નહિ, બલકે રોગ વધારેને વધારે ઉંડો ઉત-
રતો જાય છે.

ચૈતન્યદાસે કઠોર સ્વરથી કહ્યું: “ત્યારે આપ સાહેબે મને
એવી ખોટી આશા શા માટે આપી કે શિયાળામાં સાફ થઈ જશે ?
શ્રીજીઓની સરલતાનો આવો દુરુપયોગ કરવો એ આપની મત-
લબ સાધવાનું સાધન હોય તો બલે, પણ એને કાંઈ સંજ્ઞાનતા
તો કદાપિ નજ કહે !”

દાકતરે નમ્રતાથી કહ્યું: “આવી દશામાં તો અમે ફક્ત અનુ-
માનજ કરી શકીએ છીએ; અને અનુમાન કંઈ સદા સાચાં નથી
પડતાં. આપને દિલગીરી તો અવશ્ય થઈજ હશે, પરંતુ હું આપને
ખાતરી આપું છું કે મારો ઇરાદો આપને ભ્રમમા નાખવાનો તો
હતોજ નહિ.”

આ વખતે કોલેજમાં વેકેશન હોવાથી શિવદાસ પણ અહીં
આવેલો હતો. આ સમયેજ તે ઝોરડામાં દાખલ થઈને દાકતર
પ્રત્યે જોઈને ખોલ્યો: “પિતાજીની કફેડી સ્થિતિ અને મુશીબતોનો
આપ જ્યાં કરી શકો એમ છો. એમની વાતો આપને અયોગ્ય
લાગે તો ક્ષમા કરશો.”

ચૈતન્યદાસે નાના પુત્ર તરફ વાતસલ્યભરી નજરે જોઈને કહ્યું:
“તારે અહીં આવવાની શી જરૂર હતી ? મેં તને ઢેટલીવાર કહ્યું
છે કે તારે અહીં ન આવવું; પણ તારા માન્યામાં નથી આવતું !”

શિવદાસે શરમાઈને કહ્યું: “હું હમણાંજ આવ્યો જઈ છું;

આપ નારાજ ન થશો. હું તો દાકતર સાહેબને ફક્ત એટલું જ
આવ્યો હતો કે હવે મોટાભાઈને માટે શો ઉપાય કરવો ?”

દાકતરે કહ્યું : “હવે ફક્ત એકજ ઉપાય બાકી છે. એમ
ઈટાલિના ડ્રાઈ સેનેટોરિયમમાં હવા ફેર માટે મોકલવા જોઈએ.”

ચૈતન્યદાસે સતેજ થઈને આતુરતાથી પૂછ્યું : “ફેટલું ખા
લાગશે ?”

દાકતર—વધારેમાં વધારે ત્રણ હજાર. એક વર્ષ લગી રહે
પડશે.

ચૈતન્યદાસ—આપને ખાતરી છે કે એ ત્યાંથી સાબરો થઈ
આવશે ?

દાકતર—જી ના. આ તો એક ભયંકર રોગ છે. સાધાર
બિમારીઓમાં પણ ડ્રાઈ વાત નિશ્ચિતપણે નથી કહી શકાતી
પછી આમાં કેમ કહી શકાય ?

ચૈતન્યદાસ—તમે કહો છો એટલું ખર્ચ કરવા છતાં પણ
ત્યાંથી એવો ને એવોજ પ્રાછો આવે તો ?

દાકતર—તો ઈશ્વરની ઇચ્છા. પણ આપને એટલો સંતોષ
રહેશે ને કે એને માટે જેટલું કરવાનું હતું તેટલું આપ કરી ચૂક્યા

(૪)

પ્રભુદાસને ઈટાલિ મોકલવા બાબત ઘરમાં અધીરો રાત્રી સુ
વાદવિવાદ થયા કર્યો. ચૈતન્યદાસનું કહેવું એમ હતું કે એક સ
અ બાબતને માટે ત્રણ હજાર રૂપિયાનું ખર્ચ કરવું એ બુદ્ધિમતી
પ્રતિકૂળ છે. શિવદાસ પણ એ બાબતમાં સમત હતો. પરંતુ શિ
દાસની માતા તપેશ્વરી આ વાતની વિરુદ્ધ બહુ દબ્બતાથી દલીલ
કરતી હતી. છેવટે માતાનાં મહેણાંનું પરિણામ એ આવ્યું કે શિ
દાસ પણ શરમાઈને માતાના પક્ષમાં ભળ્યો; બાકીસાહેબ એક

પડ્યા. તપેશ્વરીએ કંઈ કંઈ તર્ક લડાવ્યા; પતિના સદ્ભાવોને ઉત્ત-
જિત કરવાના યત્નો કર્યા; ધનની નશ્વરતાની લોકાક્રાંતિઓ કહી;
અને છેવટે આ સાધનોથી પણ વિન્ય ન મળ્યો ત્યારે અશ્રુપાત
કરવા લાગી. જલપિન્દુઓના આ શરપ્રહારની સામે બાબુસાહેબ ટકી
ન શક્યા. અતે પોતાની હાર સ્વીકારીને બોલ્યા. “બહુ સારું, તું
રો નહિ. તું કહીશ તે પ્રમાણે કરીશું.”

તપેશ્વરી—તો પછી ક્યારે ?

ચૈતન્યદાસ—રૂપિયા તો હાથમાં આવવા દે.

તપેશ્વરી—ત્યારે પછી એમજ શામાટે નથી કહેતા કે મોક-
લવાનો વિચારજ નથી.

ચૈતન્યદાસ—વિચાર તો છે, પણ હાલમાં હાથ પાલી છે; તું
ક્યાં નથી જાણતી ?

તપેશ્વરી—એકમાં તો રૂપિયા છેને ? જાગીર તો છેને ? બે.
ત્રણ હજારની ગોડવેણુ કરવામાં બહુ મુશ્કેલી નડે છે ?

ચૈતન્યદાસે પત્ની તરફ એવા દૃષ્ટિથી જોયું કે જાણે તેને ખાધ
જશે. એક ક્ષણ રહીને તે બોલ્યા. “બિલકુલ છાકરવાદી જેવીજ વાતો
કરે છે ! ઇલાલિમાં એવી કાંઈ સંજિમની નથી ભરી મૂકી કે તે
તરતજ ચમત્કાર બતાવી દેશે. હાં પણ જ્યારે કેવળ પ્રારબ્ધજ
અજમાવવા જવાનું છે તો પછી ધીરે ધીરે થઈ પડશે. આપદાદ-
ઓની જાગીર અને એકઠા કરેલા રૂપિયા આમ એક અનિશ્ચિત
હિતની આશાપર હું બાલિદાન નથી કરી શકેનો.”

તપેશ્વરીએ ખીતાં ખીતાં કહ્યું : “આખરે એ સંપત્તિમાંથી
અર્ધો ભાગ તો પ્રભુદાસનો પણ છે ને ?”

બાબુસાહેબ તિરસ્કારપૂર્વક બોલ્યા. “અરે, એની જો કંઈ
આશા હોત તો અર્ધો ભાગ તો શું, પણ મારૂં સર્વસ્વ હું એને

આપી દેત. એ તો આપણા ખાનદાનની આખર અને ઐશ્વર્ય વધારત અને આ એકઠા કરેલા ધનનું કંઈક ફળ બતાવી આપત. પણ હું ફક્ત ભાવુકતામાં પડીને ધનનો નાશ નહિ કરી શકું ?

તપેશ્વરી અત્રાક થઈ ગઈ. તે જતી હતી, છતાં તેની હાર થઈ !

આ બનાવને છ મહિના વીસા પછી શિવદાસ બી. એ. ની પરીક્ષામાં પાસ થઈ ગયો. બાળુ જૈતન્યદાસે પોતાની જમીનદારીનો એ આની ભાગ અલગ કહાડીને કાંચદાના અભ્યાસને માટે એને ઇન્કાઉ મોકલ્યો. મુંબાઈ સુધી તો એને જાતે પહોંચાડવા ગયા. ત્યાંથી પાછા આવ્યા ત્યારે એમનું અતઃકરણ સદિચ્છાઓથી અને શુભાશાઓથી પરિપૂર્ણ હતું. તેમણે એક એવા કામમાં પોતાના રૂપિયા રોક્યા હતા કે જેમાંથી અપરિમિત લાભ થવાની આશા હતી. તેમના મુંબાઈથી પાછા આવ્યા પછી કમનસીબ પ્રભુદાસ પોતાની ઉચ્ચ અભિલાષાઓની સાથેજ સ્વર્ગવાસી થયો !

(૫)

મણિકર્ણિકાના ઘાટપર પોતાના સબંધીઓની સાથે બેઠેલા જૈતન્યદાસ ચિતાની જ્વાલા સામે બેઠે રહ્યા હતા. તેમનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા વહી રહી હતી. એક ક્ષણને માટે પુત્રપ્રેમે અર્થશાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તોપર વિન્ય-મેળવ્યો હતો ! આ વિરકતાવસ્થામાં તેમનાં મનમાં એક કલ્પના ઉઠી રહી હતી. “ સમ્ભવ છે કે ઇટાલિ જઈને કદાચ પ્રભુદાસ સાંજે થઈ ગયો હોત ! હાય ! મેં ત્રણ હજાર રૂપિયા સ્થામે બેઠેને પુત્રસ્તનને હાથથી ગુમાવ્યું ! ” આ કલ્પના પ્રતિક્ષણ તેમના મનમાં સતેજ થતી જતી હતી અને ગદ્ગદ, શોક અને પશ્ચાતાપનાં બાણો વડે તેમને વીધી રહી હતી રહી રહીને તેમના હૃદયમાં શળાની માફક વેદના ઉઠતી હતી. તેમના અંતરની

જવાળા બહારની ચિતાની જવાળા કરતાં ઓછી દાહક નહતી. એટલામાં તેમના કાનપર શરણાઈઓનો અવાજ આવ્યો. તેમણે ઉંચે નજર કરીને જોયું તો એક નનામીની સાથે લોકોનું ટોળું આવતું હતું. તે બંધા ગાતા વગાડતા અને પુષ્પવૃષ્ટિ કરતા ચાલ્યા આવતા હતા. ઘાટપર આવીને તેમણે નનામી ઉતારી અને ચિતા ખડકવા લાગ્યા. તેમાંનો એક યુવક ચૈતન્યદાસ પાસે આવીને ઉભો રહ્યો. બાલુસાહેબે પૂછ્યું: “ક્યા મહોલ્લામાં રહો છો?”

યુવકે જવાબ આપ્યો: “મારૂં ઘર ગામડામાં છે. કાલ સાંજે ત્યાંથી નીકળ્યા હતા. આ ગુજરી ગયા એ મારા પિતા હતા. અમે અહીં તો બહુજ ઓછા આવીએ છીએ, પણ મારા પિતાજીની ઈચ્છા એવી હતી કે એમને મણિકર્ણિકાના ઘાટપર અગ્નિદાહ દેવો.”

ચૈતન્યદાસ—આ સઘળા આદમીઓ તમારી સાથે આવ્યા છે?

યુવક—હા, હજુ બીજા લોકો પાછળ આવે છે. સોએક આદમીઓ સાથે છે. અહીં સુધી આવવામાં સેકડો રૂપિયાનું ખર્ચ થયું, પણ મનમાં શાન્તિ થાય છે કે બુઢા પિતાજીની ઈચ્છા તો પળાઈ, ધનનો પછી બીજો તે શો ઉપયોગ હતો?

ચૈતન્યદાસ—એમને શું બિમારી હતી?

યુવકે જાણે કાઈ પોતાના સંબંધીની સાથેજ વાત કરતો હોય એમ ઘણીજ સરલતાથી બોલ્યો. “બિમારી શું હતી એ તો કાઈ જાણીજ શક્યું નહિ. વારવાર તાવ ચડ્યા કરતો હતો; સુકાઈને કાટા જેવા થઈ ગયા હતા. ત્રણ વર્ષ સુધી ખાટલે પડ્યા રહ્યા. જેણે જ્યાં જ્યાં જવાનું કહ્યું ત્યાં ત્યાં એમને લઈ ગયા. ચિત્રકૂટ, હરદ્વાર, ત્રયાગ, વગેરે સઘળા સ્થાનોપર લઈ લઈને ફર્યા. વૈદ્યોએ જે કંઈ કરવાનું કહ્યું તેમાં કંઈ પણ ફેસર રાખી નથી.”

એટલામાં યુવકનો એક બીજો સાથી ત્યાં આવી લાગ્યો. તે

બોલ્યો: “ સાહેબ, ખુશામદની વાત નથી, ભગવાના પુત્ર, આપને તો આવોજ આપે ! એણે રૂપિયા તો ઠીકરા, જેવા સંમજને અર્થો છે. ધરની સઘળી પૂંજ પિતાની દ્વાદોરમા સ્વાહા કરી દીધી; થોડી જમીન પણ વેચી; પણ કાળની સામે મનુષ્યનું શું જોર ? ”

યુવકે, ગદગદ સ્વરથી કહ્યું: “ ભાઈ, પૈસા એ તો હાથનો મેલ છે; આવે છે, ને જાય છે. પણ, મનુષ્ય કરીથી નથી મળતું. જીંદગી છે તો કમાઈ ખાઈશું, પણ આ ન કર્યું, ને પેલા વૈધ પાસે ન ગયા, નહિ તો કદાચ બચી જાત, એવો અસંતોષ તો મનમાં નથી રહી ગયો ને ? ” હું તો કહું, છું કે કોઈ ભલે મારું ધરખાર, લખાવી લે પણ પિતાજીને એક બોલ બોલાવી દે ! આ માયા-મોહનું નામજી જીંદગી છે. નહિ તો એમાં છે શું ? ધનથી પ્યારો જાન; અને જાનથી પ્યારો ઇમાન. બાબુ સાહેબ ! આપને સાચુંજ, કહું છું કે મારા પિતાજીને માટે આપણા હાથની કોઈ પણ વાત કરવી રહેવા દીધી હોત તો આજે શોક થયા કરત. મારુંજ મન મને ધિક્કારવા લાગત. મને તો અત્યારે એમજ લાગે છે કે જાણે એક ભારે ઝણ-માંથી મારો છુટકારો થઈ ગયો. તેમનો આત્મા સુખ શાન્તિમાં રહ્યો છે તો મારું સઘળી વાતે કલ્યાણ જ થશે. ”

બાબુ ચૈતન્યદાસ નીચી મુડીએ આ સઘળી વાતો સાંભળી રહ્યા હતા. દરેકે દરેક શબ્દ તેમના હૃદયમાં તીરની માફક આઘાત કરતો હતો. આ ઉદારતાના પ્રકાશમાં તેમને પોતાની હૃદયહીનતા, આત્મ-શૂન્યતા અને કળુસાઈ અત્યંત ભયંકર લાગતી હતી. આ ઘટનાનો પ્રભાવ તેમના ચિત્તપર ફટલો બધો પડ્યો તે આ ઉપરથી જાણી શકાય છે કે પ્રભુદાસ નિમિત્ત પુણ્યદાનમાં તેમણે હજારો રૂપિયા ખર્ચી નાખ્યા. તેમના સતપ્ત હૃદયની શાન્તિને માટે હવે તો ફક્ત એ એકજ ઉપાય બાકી રહ્યો હતો.

શિકારી રાજકુમાર.

(' પ્રેમપૂર્ણિમા ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયત પ્રેમચન્દ.

(૧)

ચૈત્ર વૈશાખના દિવસે અને મધ્યાહનો સમય હતો. સૂર્ય
ખરાખર માથે આવી રહ્યો હતો. પૃથ્વી નાણે તેના ભયથી થરથર
કંપતી હોય એમ લાગતું હતું. ઓ સમયે એક મનુષ્ય એક સાખ-
રની પાછળ પૂરપાટ ધોડો દોડાવ્યે જતો હતો. તેનું મ્હોં લાલ-
ચોળ થઈ રહ્યું હતું અને ધોડો પણ પરસેવામાં લદખદ હતો; પરંતુ
સાખર પણ એવો નાસતો હતો કે નાણે વાયુવેગે દોડતો હોય. તેના
પગ નાણે જમીનને ઝડતાજ નહોતા એમ લાગતું હતું! તેનું જીવન
આ દોડની જીતહાર પરજ આધાર રાખતું હતું.

પવન નેરથી ફૂકતો હતો. નાણે અગ્નિ અને ધૂળનો વર્ષાદિ
વર્ષા રહ્યો હોય એમ લાગતું હતું. ધોડાનાં નેત્રો લાલચોળ થઈ
ગયાં હતાં અને ધોડેસ્વારનું આખા શરીરનું લોહી નાણે કે ઉકળી
રહ્યું હતું. પરંતુ સાખર એટલી ત્વરાથી નાસતો હતો કે તેને પોતાની
બંધુક સંભાળવાનો પણ વખત ન હતો. કેટલાંયે ધોડ જંગલ અને

પર્વતો આવતા હતા અને સ્વપ્નની માફક સપાટાળધ અદૃશ્ય થઈ જતા હતા.

ધીમે ધીમે સાળર અને ધોડેસ્વાર વચ્ચેનું અંતર વધતું ગયું. એટલામાં અચાનક સાળર અટકી ગયો. સામેની બાબુએ નદીની એક મોટી ઉચી ભેખડ દીવાલની માફક ઉભી હતી. આગળ નાસવાનો રસ્તો બંધ હતો, અને એ ભેખડપરથી ફૂટવું એટલે મૃત્યુનો મુખમાં ફૂટવા બરાબર હતું. સાળરનું શરીર શિથિલ થઈ ગયું. તેણે ચાર તરફ એક કરુણાભરી દૃષ્ટિ ફેંકી, પરંતુ જ્યાં નજર કરે ત્યાં મૃત્યુનું દેખાતું હતું. આટલો સમય તો ધોડેસ્વારને માટે બહુ હતો. મૃત્યુએ જાણે કે એક મહા ભયંકર જ્યંધ્વનિ સાથે અચાનક અગ્નિની જવાલા પ્રગટાવી હોય તેમ તેની બંદુકમાંથી ગોળી છૂટી; સાળર જમીનપર પડી ગયો.

(૨)

સાળર જમીનપર પડ્યો. પડ્યો તરફડતો હતો અને ધોડેસ્વારની ભયંકર અને હિંસાપ્રિય આંખોમાંથી પ્રસન્નતાની જ્યોતિ નીકળી રહી હતી. જાણે તેણે એક બહુજ અસાધ્ય કાર્ય પાર પાડ્યું હોય એમ લાગતું હતું. તેણે એ પશુના શીંગડા તરફ ધ્યાનપૂર્વક જોયું અને મનમાં તે મનમાં પ્રસન્ન થઈ વિચારવા લાગ્યો કે: “આ શીંગડાથી મારા દીવાનખાનાની શોભામાં બમણો વધારો થશે.”

જ્યાં સુધી તે આ ખ્યાલમાં મગ્ન હતો ત્યાં લગી તેને સૂર્યનાં અચાનક કિરણોનું લેશમાત્ર પણ ધ્યાન નહતું, પરંતુ જેવું તેનું ધ્યાન એ ખ્યાલમાંથી મુક્ત થયું કે તરતજ તે વિહ્વલ થઈ ગયો અને નદીની તરફ એક કરુણાપૂર્ણ દૃષ્ટિ નાખી. પરંતુ ત્યાં પહોંચવાનો તેને એક પણ માર્ગ જણાયો નહિ, તેમજ એટલામાં એકે ઝાડ પણ નહતું કે જેની છાયામાં તે ધડીક વિશ્રાંતિ લે.

આ સમયે-તે ચિંતામાં કુળ્યો હતો તે દરમ્યાન-એક પ્રયંત્ર પુરુષ જાણે કે જમીનની અંદરથી પ્રકટ થઇને ઉપર આવ્યો હોય તેમ ભેખડ ચઢીને ઉપર આવ્યો અને ઘોડેસ્વારની સન્મુખ આવીને ઉભો રહ્યો. તેને જોઇને ઘોડેસ્વાર બહુ આશ્ચર્ય પામ્યો. નવો આવનાર એક સુંદર હજુપુષ્ટ મનુષ્ય હતો. તેનો ચહેરો જોવાથી જણાઈ આવતું હતું કે જેવું સુંદર તેવું શરીર હતું તેવું જ સુંદર અને સ્વચ્છ તેવું હૃદય અને તેવું જ નિર્મળ તેવું ચારિત્ર્ય હતું. વળી તેના મુખપરથી એમ પણ જણાઈ આવતું હતું કે તે બહુજ દૃઢપ્રતિજ્ઞ અને નિર્ભય મનુષ્ય છે, તે એક સંન્યાસી હતો.

સાખરને જોઇને સંન્યાસીએ સ્થિર અને દૃઢ અવાજે કહ્યું: “રાજકુમાર, તમને આજ ધણેજ સરસ શિકાર હાથ લાગ્યો. આવડો મોટો સાખર આ સીમામાં તો કવચિત જ જોવામાં આવે છે.”

રાજકુમારના અચંખાની સીમા ન રહી ! તેણે જોયું કે સાધુ તો એને ઓળખતો હતો !

રાજકુમાર બોલ્યો: “જી હા, હું પણ એજ વિચાર કરું છું. મેં પણ આવડો મોટો સાખર આજદિન સુધી નથી જોયો, પણ એની પાછળ મારે આજ બહુ હેરાન થવું પડ્યું.”

સંન્યાસીએ દયાપૂર્વક કહ્યું: “નિઃસંદેહ તમને દુઃખ પડ્યું જ હશે. તમારું મોઢું લાલચોળ થઇ ગયું છે અને ઘોડો પણ શ્વામમાં ભરાઇ ગયો છે. શું તમારા સાથીઓ પાછળ રહી ગયા ?”

આનો ઉત્તર રાજકુમારે એવી બેપરવાહીથી આપ્યો કે જાણે તેને એ બાબતની કંઈ ચિંતાજ ન હોય.

સંન્યાસીએ કહ્યું: “અહીં આવી પ્રયંત્ર ગરમીમાં તમે ક્યાં સુધી એમની રાહ જોયા કરશો ? મારી કુટિરમાં આવીને જરા વિશ્રાંતિ લો.

પરમાત્માએ તમને આશ્ચર્ય તો પુષ્કળ આપ્યું છે; પરંતુ આજે થોડીકવાર સંન્યાસીની કુટિર પછા જુઓ. અને વનસ્પતિ અને નદીનાં શીતલ જલનો સ્વાદ લઈ જુઓ.”

આટલું કહીને સંન્યાસીએ તે મૃગનું લોહીલુહાણું શરીર એટલી તો સુગમતાથી પોતાની ખાંધપર ઉપાડી લીધું કે જાણે તે ધાસને પૂજો હોય ! પછી તેણે રાજકુમારને કહ્યું : “હું તો બહુજ આસાની થી આ ભોખડ નીચે ઉતરી જઈ શકું છું, પરંતુ કદાચ તમારો થોડો નહિ ઉતરી શકે; માટે આપણે ટુંકા રસ્તો છોડીને બહુજ લાંબો રસ્તો ચક્કર ખાધને જવું પડશે. અહીંથી થોડે દૂર ધાટ છે અને તેની નજીકજ મારી કુટિર છે.”

રાજકુમાર સંન્યાસીની પ્રાછળ પ્રાછળ આલ્યો. તેતો સંન્યાસીનું શારીરિક બળ જોઈને આશ્ચર્યચકિતજ થઈ ગયો હતો. અર્ધા કલાક સુધી બંનેએ ચૂપચાપ આલ્યા કર્યું. તે પછી ઢોળાવવાળી ભૂમિ શરૂ થઈ અને થોડીજવારમાં તેઓ ધાટપર આવી પહોંચ્યા. ત્યાં કદમ્બ વૃક્ષની ધાટી છાયામાં, જ્યાં સર્વદા સુદર મૃગનાં ટોળેટોળાં આવીને વસેતાં, નદીનાં તરંગોનો મધુર ધ્વનિ સદાકાળ જ્યાં સંભળાયા કરતો, હરિયાળી શીતળ જમીનપર મયુર સદા નાચ કરતા અને કપોત ઓદિ પક્ષિઓ જ્યાં મસ્ત ખત્રીને કરતા હતા, એવા સ્થાનપર વૃક્ષ અને વેદીઓથી સુશોભિત સંન્યાસીની કુટિર હતી.

(-કું-)

લીલાંછમ વૃક્ષોની નીચે સંન્યાસીની કુટિર જાણે કે સરલતા અને સંતોષનું ચિત્રજ બની રહી હતી ! ત્યાં પહોંચતાંજ રાજકુમારની સ્થિતિ બદલાઈ ગઈ. કરંમાઈ જતા વૃક્ષપર વર્ષાઋતુની જલવૃષ્ટિની જેવી અસર થાય તેવી અસર તેના ચાક્રિલા શરીરપર ત્યાંના કંડા ધાંધુની થઈ. તેને આંજોજ માલુમ પડ્યું કે તૃપ્તિ કેઈ સ્વાદિષ્ટ

ભોજનપરજીઆધાર નથી રાખતી, તેમજ નિદ્રાને કંઈ મખમલનાજ તાકયાની જરૂર નથી પડતી.

શીતલ, મન્દ, સુગંધી વાયુ વહી રહ્યો હતો. સતુષ્ટ નેત્રોથી આ પૃથ્વીને જોતા જોતા સૂર્યદેવ અસ્તાયલ તરફ પ્રયાણ કરી રહ્યા હતા.

સંન્યાસી એક વૃક્ષ નીચે બેસીને ભજન ગાઈ રહ્યો હતો:—

“ ઉધો, કેર્મનકી ગતિ ન્યારી. ”

સ્વરના ભણકાર રાજકુમારના કાનપર પડતાંજ તેણે ઉઠીને સાંભળવા માંડ્યું. તેણે મોટા મોટા કલાવંતોનાં ગાયન સાંભળ્યાં હતાં, પરંતુ આજના જેવો આનન્દ તેને કદિપણ પ્રાપ્ત થયો ન હતો. આ ભજને તો જાણે તેના મનપર મોહિનીમત્ર સરખી અસર કરી, તે જાણે બેશુદ્ધ થઈ ગયો હોય એમ ભજનમાં લીન થઈ ગયો. સંન્યાસીના સ્વરમાં દ્રોણલના સરખી મધુરતા હતી. સામેજ નદીનાં પાણી શુભાળી ચાદરની માફક પથરાયેલાં દીસતાં હતા. બન્ને કિનારાપરની સફેદ રેતી મહુજ સુદર જણાતી હતી. રાજકુમારને તો આ દૃશ્ય જાણે સ્વર્ગીય હોય એમ જણાવા લાગ્યું. નદીમાં તરતાં જલ જન્ટુ, ભજનના આનન્દથી મત્ત બની ગયેલા ન્યોતિર્મય આત્મા જેવાં તેને દેખાવા લાગ્યાં.

ભજન પૂર થયું એટલે રાજકુમાર સંન્યાસીની સામે જઈને બેઠો અને બલકિતપૂર્વક બોલ્યો. “ આપનો પ્રભુપ્રેમ અને વૈરાગ્ય અશસનીય છે. મારા હૃદયપર એનો જે પ્રભાવ પડ્યો છે તે ચિર-સ્થાયી રહેશે. જોકે આપની સન્મુખ આપની પ્રશંસા કરવી એ સર્વથા અનુચિત ગણાય, પરંતુ એટલું તો હું અવશ્ય કહીશ કે આપનો સંન્યાસની ગંભીરતા પ્રશંસનીય છે. જો હું ગૃહસ્થાઈનાં બંધનોમાં પડ્યો ન હોત તો આપના ચરણોથી દૂટા પડવાનો ખ્યાલ હું કદિ ન કરત. ”

સદ્ભાવના આવેશમાં રાજકુમાર આવી આવી અનેક વાતો કહી ગયો કે જે સ્પષ્ટ રીતે તેના આંતરિક ભાવોથી અને પ્રકૃતિથી વિરુદ્ધ હતી. અનુભવી સંન્યાસી મ્હોં મલકાવીને બોલ્યો: “તમને આજે અહીંન રોકવાની મારી ઈચ્છા છે. તમને અત્યારે જવા દઉં તો પણ સાંજ પડી ગયેલી હોવાથી સહીસલામતીથી પહોંચવું તમારે માટે બહુ મુશ્કેલ થઈ પડશે વળી હું પણ તમારી પેઠે શિકારનો શોખીન છું. આપણને બન્નેને ઠીક આનંદ મળશે તમે કદાચ ભયને લીધે નહિ રોકાઓ, પરંતુ શિકારની લાલચથી તો અવશ્ય રોકાશોજ.”

રાજકુમારને તરતજ જણાઈ આવ્યું કે પોતે જે વાતો હમણાં હમણાં સંન્યાસીને કહ્યાં હતી તે સઘળી ઉપરચોટિયા હતી અને તેના હૃદયના ખરા ભાવ તેમાં પ્રકટ થઈ શક્યા નહતા. ધરનાં માણસો અધાં ચિતાતુર થઈ ગયા હશે અને કાણુ જાણુ કેવા કેવા વિચાર કરતાં હશે, સાથીઓ પણ કાણુ જાણુ કેવાય સંકટમાં હશે, પરંતુ ઘોડો તદ્દન થાકી ગયો છે, એવા ઘોડાપર ૪૦ માઈલની મુસાફરી કરવી એ પણ બહુ મુશ્કેલી ભર્યું અને સાહસનું કામ છે. પણ આ મહાત્મા શિકાર ખેલે છે એ તો બહુ આશ્ચર્યની વાત છે જે વેદાન્તીઓ જીવન અને મૃત્યુ મનુષ્યના હાથમાં છે એમ નથી માનતા. એવા પ્રકારના કદાચ એ કાંઈ વેદાન્તી હશે. ચાલો, તેમની સાથે શિકાર કરવાનો બહુ આનંદ આવશે.

આ સઘળો વિચાર કરીને તેણે સંન્યાસીના આતિથ્યનો સ્વીકાર કરી લીધો. તેણે સંન્યાસીને ધન્યવાદ આપ્યો અને આવા સાધુ-સંગનો અવસર પ્રાપ્ત થવા માટે પોતાને ભાગ્યશાળી સમજવા લાગ્યો.

[૪]

રાતના દસ વાગ્યાનો સમય હતો; ઘોર અન્ધકાર સઘળે છાંયે રહ્યો હતો. સંન્યાસીએ કહ્યું: “હવે આપણે ઉપડવાનો વખત થઈ ગયો છે.”

રાજકુમાર તો પહેલેથીજ તૈયાર હતો. ખભાપર બંદૂક રાખીને તે બોલ્યો: “આ અંધારામાં રીંછ ધણું મળી શકશે; પરંતુ એ પશુ બહુ લયનક હોય છે.”

સંન્યાસીએ હાથમાં એક મોટો સોટો લઈને કહ્યું: “કંદાય, એના કરતાંયે કોઈ સારો શિકાર હાથ આવી જશે! હું જ્યારે એકલો જાઉં છું ત્યારે પણ કદિ ખાલી તો પાછો નથીજ આવતો, ત્યારે આજ તો આપણે બે જણ છીએ!”

બન્ને શિકારી નદીને કિનારે કિનારે નાળાઓ અને રેતીના ટેકરાઓને વટાવતા અને ઝાડીઓમાં અટકતા ચૂપચાપ ચાલ્યા જતા હતા. એક તરફ સ્યામવર્ણ નદીના પાણીમાં તારાઓનાં સુંદર ચળકતાં પ્રતિબિમ્બ નાચતાં હતાં અને લહરીઓ ગાન કરી રહી હતી; બીજી તરફ ધનધોર અંધકાર હતો તેમાં ક્વચિત્ ક્વચિત્ આગિયાના ચમકારથી ક્ષણિક પ્રકાશ નીકળતો હતો. એ ઉપરથી એમ જણાતું હતું કે એ જીવડાં પણ આ અંધારામાં બહાર નીકળતાં ડરે છે.

આ અવસ્થામાં કલાકેક વાર ચાલ્યા પછી તેઓ એક એવા સ્થાનપર પહોંચ્યા કે જ્યાં એક ઊંચા ટેકરાપર વૃક્ષોની ધાટી છાયા નીચે અગ્નિ સળગી રહી હતો. આ સમયેજ રાજકુમારને માલુમ પડ્યું કે સંસારમાં રાજ રાજ જોયા કરીએ છીએ તે સિવાય પણ બીજી અનેક વસ્તુઓ હસ્તીમાં છે.

સંન્યાસીએ અટકવાની નિશાની કરી. બન્ને જણ એક ઝાડને ઓથે ઉભા રહી ધ્યાનપૂર્વક જોવા લાગ્યા. રાજકુમારે બંદૂક ભરી લીધી. ટેકરાપર એક ધાટી છાયાવાળું વડનું ઝાડ હતું. તેની તળે અંધકારમાં દસબાર કદનીઓ પહેરેલા મનુષ્યો ચરસની ચલમો ફૂટી રહ્યા હતા! એમાંના લગભગ બધા જણાં લાંબા અને મજબૂત હતા—તેમના વૃક્ષસ્થળ વિશાળ અને શરીર હૃષ્ટપુષ્ટ હતાં, એ ઉપ-

રથા જણાઈ આવતું હતું કે સાગડાના, પાંડુ હુડડ
લેવા થોભી છે.

રાજકુમારે પૂછ્યું: “આ લોકો શિકારી છે કે સંન્યાસીએ
ધીમેથી કહ્યું. “એ તો મોટા શિકારી છે, આ રસ્તે થઈને જતા
આવતા મુસાફરો અને યાત્રાળુઓનો એ લોકો શિકાર કરે છે. એ
અહુજ લયાનક હિંસક છે. તેમના અત્યાચાર અને બુલમથી ગામોના
ગામો પાયમાલ થઈ ગયાં છે. તેમણે જેટલા જાણને માર્યા છે તેનો
હિસાબ તો એક પરમાત્માજ નાણે છે. આપને જો શિકાર કરવા
હોય તો આ લોકોનો શિકાર કરો. ખૂબ મહેનત કરવા છતાં પણ
આવો શિકાર આપને હાથ નથી લાગવાનો. આ પશુઓ ઉપર
આપનાં શસ્ત્રોનો પ્રહાર કરવો ઉચિત છે; રાજાઓ અને અધિકારી
ઓના શિકાર આ લોકોજ છે, અને અને લીધેજ તમારી કીર્તિ
અને નામના ચારે તરફ ફેલાશે.”

(૫)

રાજકુમારના મનમાં થયું કે એકાદ જેને મોરી નાખું, પરંતુ
સંન્યાસીએ તેને અટકાવીને કહ્યું: “એ લોકોને છેડવા એ સારું
નથી. જો કે એ લોકો કેંઈ ઉપદ્રવ નહિ કરે, તો પણ આપણે ખચીને
નીકળીજ નહયું. આગળ ચાલો; સંભવિત છે કે હજી આથી પણ
સારો શિકાર આપણા હાથમાં આવશે.”

અધારી સાંતમની રાત હતી. ચંદ્રમા પણ ઉગી ચૂકો હતો.
અન્ને જણે હવે નદીનો કિનારો છોડી દીધો હતો; જંગલમાં
પાછળ રહી ગયું હતું. સામેજ એક કાચી સડક નજરે પડી અ
થોડીજ વારમાં કંઈક વસ્તી પણ દેખાવા લાગી. સંન્યાસી એ
વિશાળ મહેલની સામે આવીને અટકી ગયો અને રાજકુમાર તે
ફરીને બોલ્યો. “આવો, આમૈલસરીના ઝાડપર આપણે સહ

એસીએ ! પણ જો જો; કંઈ બોલતા નહિ, નહિતર આપણા બન્નેના જીવનું જોખમ થશે. આમાં એક મોટો લયનક હિંસ પશુ રહે છે. એણે અગણિત જીવોનો નાશ કર્યો છે કદાચિત આપણે આજ એને સસારથી મુક્ત કરી દઈશું. ”

રાજકુમાર ધણોજ પ્રસન્ન થયો. તે વિચારવા લાગ્યો કે ચાલો, આખી રાતની મહેનત સફળ થશે. બન્ને જણ મૌઝસરીપર ચઢી ગયા. રાજકુમારે પોતાની બે દુકાળે પરાંબર તૈયાર કરી અને જે શિકારને એ વાધ સમજતો હતો તેની રાહ જોવા લાગ્યો.

અર્ધી કરતાંયે વધુ રાત વીતી ગઈ હતી. એકાએક મહેલની સમીપ કંઈક હલચલ જણાઈ અને ખેડકનાં દ્વાર ઉઘડ્યા. મીણબત્તીઓના પ્રકાશથી આખો ઓરડો પ્રકાશમાન થઈ ગયો. ઓરડાના દરેક ખૂણામાં સુખની સામગ્રીઓ નજરે પડતી હતી. વચ્ચેવચ્ચે એક હજપુષ્ટ માણસ ગળામાં રેશમી (ચાદર) ખેસ નાખીને કપાળપર કેસરનું અર્ધચન્દ્રાકાર તિલક કરીને તકિયાને અડેલીને બેઠો હતો. અને હોકાની સોનેરી નાળમાંથી ધુમાડાનાં ગોટગોટ ફહાડી રહ્યો હતો. એટલામાં તો રાજકુમારે જોયું કે નાયનારીઓનું એક ટોળું ત્યાં આવ્યું, તેમના હાવલાવ અને કટાક્ષની શરવૃષ્ટિ થવા લાગી; વાજિત્રવાળાઓએ સૂર મેળવ્યા, ગાયન શરૂ થયું અને સાથે સાથે મઘખનનો દોર પણ ચાલવા લાગ્યો.

રાજકુમારે અચંખો પામીને પૂછ્યું. “આ તો કોઈ મોટો અમીર લાગે છે.”

સંન્યાસીએ ઉત્તર આપ્યો. “ના, એ અમીર નથી પણ એક ડી અને મંદિરનો મહંત છે, સાધુ છે. એણે સંસારનો ત્યાગ કર્યો છે; આ એક રેક વસ્તુઓ તરફ તો એ આખ સરખીયે ઉંચી નથી કરતો ! માર તરફ મલ્લજ્ઞાનની વાતો કરે છે. આ સઘળી ચીજો તો એના પોર ચઢી

શીતલ પવનની લહેરોએ વૃક્ષોને હલાવી હલાવીને તેમની નિદ્રા ઉઠાડ મૂકવાનો આરભ કરી દીધો હતો.

અર્ધા કલાકમાં તો રાજકુમાર તૈયાર થઈ ગયો. સંન્યાસી પ્રત્યે ભક્તિભાવ તથા કૃતજ્ઞતા પ્રકટ કરીને તેણે એનાં ચરણોપર પોતાનું માથું નમાવ્યું અને ઘોડાપર સ્વાર થયો.

સંન્યાસીએ એની પીઠપર કૃપાપૂર્વક હાથ ફેરવ્યો અને આશીર્વાદ આપીને બોલ્યો “ રાજકુમાર, તમારી ભેટ થવાથી મારું ચિત્ત બહુજ પ્રસન્ન થયું. પરમાત્માએ તમને પોતાની સૃષ્ટિપર રાજ્ય કરવાને જન્મ આપ્યો છે. સદા પ્રજાપાલક બનવું એ તમારો ધર્મ છે, પણ પ્રભુનાં બનાવેલાં સુદર અને નિર્દોષ પ્રાણીઓનો વધ કરવો એ તમને ઉચિત નથી. આ દીન પશુઓનો વધ કરવામાં કોઈ પ્રકારની બહાદૂરી કે સાહસ નથી. સાચું સાહસ અને સાચી બહાદૂરી તો દીન પ્રાણીઓની રક્ષા અને સહાય કરવામાં રહેલી છે. ખાત્રીપૂર્વક સમજાવે છે જે મનુષ્ય માત્ર ચિત્તવિતોદાયક શિકાર કરે છે તે નિર્દોષ ધાતક-કસાઈ કરતાં પણ કઠોર હૃદયનો છે. કસાઈને તો એ ધધો આજીવિકાને માટે છે, પરંતુ શિકારીઓને તો એ મનરંજન કરવાનું ફક્ત એક સાધન છે. માંસના ખોરાક કરતાં વધારે સ્વાદિષ્ટ અને પૌષ્ટિક ખોરાક જંગતમાં અનેક પડ્યા છે. તમારે તો એવા-શિકાર કરવા જોઈએ કે જેથી તમારી પ્રજાને સુખ થાય નિર્દોષ પ્રાણીઓનો વધ કરવો છોડી દઈને જે લોકો અનીતિ કરીને બીજાઓનાં લોહી ચુસી તેમનાં અકાળે મરણ નિપજાવે છે એવા હિંસકાની પાછળ તમારે પડવું જોઈએ. આવા શિકાર કરો કે જેથી તમારાં અત્માને શાંતિ મળે અને તમારી કીર્તિ જંગતમાં ફેલાય. તમારું કામ વધ કરવાનું નથી પણ લોકોને જીવતા રાખવાનું છે જે વધ કરો તો બીજાઓને જીવાડવાને માટે અને સારે રસ્તે ચડાવવાને માટે તથા નહારાઓથી બચાવવાને માટેજ કરજો. એજ તમારો ધર્મ છે. જાઓ, પરમાત્મા તમારું કલ્યાણ કરે.”

દાનો દુશ્મન.

(' ગદ્યમન્દિર ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વભરનાથ શર્મા કૌશિક.

(૧)

આખરે સુખનસિંહની સઘળી યુક્તિઓ નિષ્ફળ ગઈ. તેની આજીજીઓ, તેની કંઠામય વાણી અને તેની દીનહીન દશા, પાપાણુ હૃદયના બલદેવસિંહ પર કંઈ પણ અસર કરી શકી નહિ. તેણે પહેલાં તો તેને નોકરીમાથી બરતરફ કરીને તેની આજીવિકાનું દ્વાર બંધ કર્યું વળી તેના કુબંજમાં એક નાની સરખી વાડી હતી તે પણ પોતાને હાથ કરી લીધી. આ બાગમાં સાત આઠ- આંબા તથા ચારમાંય મહુડાનાં ઝાડ હતાં આ ઝાડોને બિચારા સુખન- સિંહે પોતાના લોહીનું પાણી કરીને મહા મહેનતે વાવીને ઉછેર્યું હતું; પરંતુ તે પોતાના પરિશ્રમના ફલરૂપ એ ઝાડનાં ફળ આપવા ન પામ્યો. ૭ વર્ષે બલદેવસિંહે તે બાગ તેની પાસેથી પડાવી લીધો તેજ વર્ષે તે પહેલાં વહેલાં ફાલવાના હતાં

હાય ! આજ સુખનના દુઃખનો પાર નથી. જમીન પણ ગઈ. અને સાથે સાથે તેનો વહાલો બાગ પણ છીનવી લેવામાં આવ્યો ! પરંતુ એક ધનાઢય જમીનદારની સામે તેનું શું ગળું ? બિચારો

પ્રમાણિક બેડુત શું કરી શકે ? કોર્ટમાં જઈને મુકદ્દમા માંડવા જેટલાં નાણાં ન હતાં. ક્યાંકથી ઉછી પાછીનાં નાણાં લઈને અદાલતનું શરણુ લે તો - પણ પછી પેલી - હાલામાંથી ચુલામાં એ કહેવતવાળી વાત થાય ! નાણાં બ્યાને લઈ આવીને મુકદ્દમા ચલાવે, વકીલોનાં તખ્તરાં-ગુસ્સા સહન કરે, અમલના નિશામાં ચકચર થયેલાઓના મુખમાંથી નીકળતી આજ્ઞાઓ ઉઠાવવા દોડે, રાત દિવસ દોડધામ કરે, એક પગ ઘરમાં અને બીજો કચેરીમાં રાખે, અને આ સવળા હાડમારી વેઠવા છતાંયે ઉંટડો કઈ બાળુ ખેંસશે (મુકદ્દમાનું પરિણામ શું આવશે). એ બાબત તો અનિશ્ચિતજ ના, રે ભાઈ ! વાધ અને બકરીની લડાઈ છે ! હું મુકદ્દમા માંડુ એમાં બલદેવસિંહનું શું ધરી જશે ? એને તો હજાર-પાંચસોનું ખર્ચ હિસાબમાં પણ નથી. જાણે એક ફસલની આવક નહોતી આવી પણ હું તો ગરીબ આદમી માર્યોજ નહિ. આ ઝણૂંરૂંપી રાક્ષસ પોતાનાં બ્યાજરૂંપી છંડો રોજ મૂકતોજ નીચ અને તેનાં કચ્ચાં બચ્ચાં વધતાંજ નીચ ! હું પાછું એ ક્યાંથી પૂરૂં કરૂં ? આવો વિચાર કરીને બિચારા સુખનનનું હૃદય ઠંડુગાર થઈ જતું.

આટલો આત્મત્યાગ કરવા છતાંયે તેને શાન્તિ ન મળી. એક દિવસ એકાએક બલદેવસિંહ તેને બોલાવીને, કહ્યું-કેમરે ! હવે પેલા પચાસ રૂપિયા ક્યારે આપવા છે ?

સુખન તો દિગ્ગજ થઈ ગયો ! તેણે પૂછ્યું-ક્યા પચાસ રૂપિયા સાહેબ ?

બલદેવ - હવે પૂછવા નીકળ્યો કે-ક્યા પચાસ રૂપિયા ? લેવા આવ્યો ત્યારે તો કેવી કેવી વાતો ધરતો હતો !

સુખન - પણ સાહેબ મને તો ખબરે નથી કે ક્યા પચાસ રૂપિયા ! મેં ક્યારે તમારી માસેથી લીધા છે ?

બલદેવ—વાહરે વાહ ! કહેવત છે કે માણસ કરજને કદિયે ભૂલતો નથી, પણ આ તો એ આખી કહેવત ખોટી પાડતો દેખાય છે ! (પોતાના મુનીમ તરફ ફરીને) રામચરણ જરા એનું ખાતું તો બુઝો ! તેના નામે પચાસ રૂપિયા કંઈ મિતિના છે ?

એક બગલાના જેટલી ગભીરતાથી રામચરણ ચોપડાનાં ચાર છંપાના આમતેમ ફેરવી નાખ્યાં ! પછી એકાદ પાનું ઉઘાડીને બોલ્યો—અષાડ વદ પાંચમે એના નામે પચાસ રૂપિયા ઉધરેલા છે. સુખનની આંખે અધારા આવેલા લાગ્યાં. આખી પૃથ્વી ચક્કર ફરતી હોય એમ તેને લાગ્યું. તેનું હૃદય કમ્પવા લાગ્યું. તે લથડતી જીભે બોલ્યો પણ સાહેબ, મેં તો કદિયે રૂપિયા નથી લીધા. કોણ જાણે.....

એક બીજો માણસ કે જે જમીનદાર સાહેબ પાસે બેઠો બેઠો હોકકો ગડગડાતો હતો તે બોલી ઉઠ્યો : અરે ભાઈ તું તો બહુ ભૂલકણો ! મારી નજર આગળની તો વાત છે ! તું દોડતો દોડતો લેવા આવ્યો હતો તે પણ ભૂલી ગયો ! ને કોણ જાણે કયા કામ ... માટે ... હાં...જે તો.....યાદ નથી આવતું... પછી ખેર; તારે કંઈક જરૂરનું કામ હતું અને પચાસ રૂપિયા આ મારી સગી આખ આગળ લઈ ગયો હતો !

જમીનદાર સાહેબની એક બાજુપર પટવારી સાહેબ બેઠો બેઠો એકાદ ચોપડામાં ઉધું ધાત્રીને કંઈકે સોચું જૂઠું ચીતર્યું જતા હતા, તેમણે પણ આ વાત સાંભળી કાન ફડફડાવી ઉચું બોલ્યું અને બોલ્યા—હા હા, મને પણ યાદ છે, હું પણ તે સમયે હાજર હતો. આ ભાઈ ખુદ પચાસ રૂપિયા લઈ ગયા હતા, પણ તે આવ્યા ત્યારે ગભરાયેલા બહુ જણાતા હતા, તેથી કદાચ તેમને અત્યારે સાંભરતું નહિ હોય—હશે ભૂલી ગયા હશે.

લો, બે તો ગરમાગરમ સાક્ષી મળી ગયા ! હવે સુજનનથી એમ કેમ કહેવાય કે હું નથી લાઇ ગયો ? તે હાથ જોડીને બોલ્યો— આપ લોકોની નજર આગળનીજ વાત છે, તો હું કદાચ લાઇ ગયો હોઇશ; પણ મને યાદ નથી આવતું.

બલદેવ—ખેર, અમારે તોરી યાદ સાથે કંઈ લેવા નથી. અમારે તો અમારા રૂપિયા જોઈએ. (મુનીમને) હાં, રામચરણે જરૂર વ્યાજ પણ ગણી નાંખામે ! જેને પૈસાના હિસાબે ગણવું હો, બિચારો ગરીબ માણસ છે ! એની પાસે આપણે વધારે લેવું નથી. રામચરણે ઝટ કલમ ઉઠાવીને કંઈક ગણગણતે ગણગણતે કાગળપર ચીતરવા માંડ્યું અને બે મિનિટમાં તો બોલી ઉઠ્યા—લો એક વરસ અને ત્રણ મહિનાનું વ્યાજ ત્રેવીસ રૂપિયા સાતઆના થયું.

બલદેવ—ભાઈ, ૫૦ મૂળ અને ૨૩૦ વ્યાજના; કુલ ૭૩૦ થયા. લો કહો, એ હવે ક્યારે ચુકવી આપશે ?

સુજનનપર જાણે વજ્રપાત થયો ! શું ઉત્તર આપેલા એ પછે તેને ન સહ્યુ. તે તો એકીટસે જમીનદારના મોં સામું જોતે ઉભોજ રહ્યો.

આ જોઈને પટવારીજી બોલ્યા—અરે ભાઈ, વાત તેતિરે રૂપ રડીનીજ છે ને ? લાવીને આપી દો, એમાં વળી વિચાર શોનો ?

આ સાંભળી સુજનન ધ્રુજતો ધ્રુજતો બોલ્યો—માલિક ! રૂપિય તો મારી પાસે નથી. જમીન અને બાગ હતાં તે તો આપે લઈ લીધા હવે તો મજૂરી કરીને પેટ ભરું છું. રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ?

બલદેવ—આમ બહાનાં કાઢ્યે કંઈ કામ આવે ? ગમે તે રીતે રૂપિયાની ગોઠવણ કર.

સુજનન—માલિક, હું સાચું કહું છું. હવે મારી પાસે પાંચ સરખાંયે નથી.

તરતજ એક સાહેબ વચમા બોલી ઉઠ્યા. તમારી પાસે જે ભેસો તો છે ને ? ન હોય તો એ વેચીને રૂપિયા ભરી દો. હમણાં કમાય છે તો ખરો. પછી છોડાવી જજો.

જમીનદાર સાહેબ બોલ્યા—અરે ! વેચવાની શી જરૂર છે ? રૂપિયાને બદલે આપણે એ ભેસોજ રાખી લઈશું. લક્ષા, બન્ને ભેસો કંટલીક કિંમતની હશે ?

હજુ તો સુજન કંઈક બોલે તે પહેલાં પટવારીજ બોલી ઉઠ્યા : મને તો લાગે છે કે બન્ને થઈને સિત્તરેક રૂપિયાની હશે.

(વાહ ! કેવો હિસાબ લગાવ્યો ? જે ભેસો પણ આવે અને સુજન ઉપર ઝાઝ રૂપિયા તો ઉભા રહે !)

જમીનદાર—ખેર, આપણે ૭૩૦ રૂપિયાને બદલે એ બન્ને ભેસોજ લઈ લઈશું. આપણે તો એના લક્ષામા રાજ છીએ.

ખીજ એક સાહેબ વળી હસીને બોલ્યા. લો લાઇ, દીક થયું. ટુંકામાંજ પતી ગયું.

સુજનસિંહ એક ધીમો દમ જેવીતે દબાયેલે અવાજે બોલ્યો : પણ સાહેબ ! મેં તો તે બન્ને સવાસો રૂપિયાની લીધી હતી અને અત્યારે તો તેમની કિંમત દોઢસો રૂપિયા થાય !

સુજનની વાત સાંભળીને બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા. બલ-દેવસિંહ હસતા હસતા બોલ્યા :—લલે લાઇ ! તારી ભેસો લલે બસોની રહી ! તને મુખારક ! અમને શું, અમારે તો અમારા રૂપિયા નેઈએ !

વાર સાહેબ, ત્રણચાર દિવસમાં ચુકવી આપીશ. એમ કહીને સુજનને આ શયતાનોના હાથમાંથી તે સમયે તો પોતાનો પિંડ છોડાવ્યો.

કિન્તુ સમયનો પ્રવાહ, આ ત્રણ ચાર દિવસને તો એક ઝપાટામાં જેવી ગયો—મુદત વીતી ગઈ, પણ સુજન રૂપિયાનો પ્રબન્ધ

ન કરી શક્યો. બિચારો કચાથી કરે-૨ સધળાએ જાણતા હતા કે જમીનદાર સાહેબ આજકાલ સુજનના શત્રુ થઈ પડ્યા છે. આ કારણથી બીકને લીધે તેને કાંઈએ ઉધાર, રૂપિયા આપ્યા નહિ.

હવે સુજન રઘુવીરની પાસે ગયો. રઘુવીરસિંહ પાસેના ગામના જમીનદાર હતા. તેની અને બલદેવસિંહની વચ્ચે ઘિકટ શરૂ થઈ હતી. એક મુકદ્દમા વખતે આ રઘુવીરસિંહની તરફથી સુજનને બલદેવસિંહની વિરુદ્ધ સાચી સાક્ષી પૂરી હતી. બસ, આજ કારણને લીધે તે દિવસથી બલદેવસિંહ પોતાનો ક્રોધાગ્નિ સુજન પર વરસાવી રહ્યા હતા.

સુજન, રઘુવીરની પાસે ગયો તો ખરો, પણ તસીખ બે ગણકી આગળનું આગળજ હતું. રઘુવીરસિંહ ક્યાંક બહારગામ ગયેલા હોવાથી મળ્યા નહિ. હવે તો બલદેવસિંહના ચરણ પકડી આજીજ કરીને બીજા થોડા દિવસની મહેતલ માગવા સિવાય સુજનને મારે બીજો કંઈ પણ ઉપાય ન હતો. પરંતુ બલદેવસિંહની હાદિકે ધમ્મ તો તેને ધૂળ ભેગો-પાયમાલ કરવાનીજ હતી. તેણે બીજા મુદ્દત આપવાની ના કહી. પોતાનાં માણસ મોકલીને જખરદસ્તીથી તેની બન્ને બેસો છોડાવી મગાવી અને સુજનને મારી પીટીને હાકી મૂક્યો.

સસાર કહે છે કે દરેક આખતને કંઈક સીમા હોય છે. આ સિદ્ધાંતને અનુસરીને આપણે પણ માનવું જ પડશે કે સુજનસિંહની સહનશક્તિને પણ કંઈક સીમા હતી. બલદેવસિંહનો અત્યાચાર એ સીમા ઓળંગી ગયો ! તેજ દિવસથી સુજનને પ્રતિજ્ઞા કરી કે હું આજથી બલદેવસિંહનો કદો શત્રુ છું, અવસર મળ્યે તેને જીવતા છોડીશ નહિ.

(૨)

સુજનને બલદેવસિંહનું ગામ છોડ્યે આજ ત્રણચાર મહીના થઈ ગયા છે. હવે તે પોતાના ટુંકું પરિવાર સાથે રઘુવીરસિંહની

ગામમાં રહે છે, પરન્તુ જે દહાડેથી તે આ ગામમાં આવ્યો તે દિવસથી તે વિચિત્ર સરખોજ બની ગયો છે ! નથી કંઈ ખાવાનો નિયમ કે નથી નહાવાનો સમય, આખો દિવસ તે આખી રાત બસ કામ, કામ ને કામ, જંગલોમાં લાકડાં એકઠાં કરવાને ધૂમતો રહે છે. તેના સઘળા પરિવારનું પાલન રઘુવીરસિંહજી કરે છે. સુબન-સિંહને પોતાના ગામમાં આશ્રય આપવાથી રઘુવીરની બલદેવસિંહ સાથેની શત્રુવટ પણ વધી ગઈ છે. હવે તો તેઓ એક બીજાના જીવના તરફથી ચંદનેજ કરે છે.

એક દિવસ રઘુવીરસિંહના એક નોકરે આવીને ખબર આપી કે—સરકાર, આજ આપણો લાગ આવ્યો છે; જે કંઈ કરવું હશે તે આજે બની શકશે.

રઘુવીરે વિસ્મય થઈને પૂછ્યું—શેનો લાગ આવ્યો છે ?

નોકરે—આજ રાતે બલદેવસિંહ પોતાના પુત્રની સાથે ન્યાત એકઠી થવાની હોવાથી બહારગામ જાય છે; અને એવો પણ પતો મળ્યો છે કે રાતના આઠ વાગે ફક્ત ચારજી આદમી સાથે લઈને નીકળવાનું તેઓએ ઠરાવ્યું છે.

રઘુવીર—પરન્તુ આવી વાત તો તેણે ગુપ્ત રાખવી જોઈતી તી.

નોકરે—તેણે અત્યન્ત ગુપ્ત રાખી છે; તેના થોડાક વિશ્વાસુ નોકર સિવાય બીજા કાંઈ નથી જાણતું.

રઘુવીર—તો પછી તને શી રીતે ખબર પડી ?

નોકરે—જે ચાર માણસો તેની સાથે જવાના છે તેમાંના એક મારો પરમ મિત્ર છે, તેણે મને આ વાત કહી છે.

રઘુવીર—વાર, એ લોકો ક્યાં જવાના છે ?

નોકરે—અહીંથી પાંચ કોસપર વીરપુર છે ત્યાં.

રઘુવીર—હા, તો હવે તારો શું મત છે ?

તોકર—એમાં વળી મત પૂછવાનો હોય ખરો? અહીંથી અડી કાસપર વીરપુર અને તેના ગામ વચ્ચે આપણા પહર વીશ માણસો રાખીએ; રાત તો અંધારી છેજ, અને તેમાં વળી આપણા માણસો ચુકાતી આંધી લેશે એટલે જરાપણ ઓળખાશે નહિ.

રઘુવીર—સંઘાહ તો ઉત્તમ છે વાર, ત્યારે એમજ કરને મુન્નનસિંહને પણ સાથે મોકલીયું. એ પણ અલદેવસિંહના લોહીનો સંરક્ષ્યો થઈને ફર્યા કરે છે, તેથી એને પણ ઠીક પડશે.

અહીં આ ગોઠવણ થઈ ચુકી, અલદેવસિંહને ત્યાં આ સમયે ન્યાતેમાં જવાને માટે વાતચિત થઈ રહી હતી.

કોઈએ કંઈ શકા ઉઠાવવાથી તેના જવાબમાં અલદેવસિંહ બોલી ઉઠ્યા:—“પણ કોઈને ખબરજ ક્યાં પડવાની છે કે આપણે ક્યારે અને ક્યાં જવાને માટે નીકળવાના છીએ? વળી રસ્તા ફક્ત પાંચજ કાસનો છે. ચારઘડીની રમત છે. મને તો નથી લાગતું કે એમાં કોઈ જાતની ખીક જેવું હોય.” અલદેવસિંહનો પુત્ર કે જેની ઉંમર ૧૮ વર્ષની હતી તે બોલ્યો: “અને કંઈ ખીક જેવું હોય તોયે શું થઈ ગયું? આપણે આપણા તો ઓછાજ છીએ કે કોઈ મારફાડ કરી જશે? આપણા ચાર આદમી તો દસને પૂરા પડે એવા છે.”

પુત્રની વીરતાભરી વાણી સાંભળીને અલદેવસિંહ બોલી ઉઠ્યા: “શાખાશ બેટા, તારાં તો આવાજ વિચાર હોવા જોઈએ.”

સંધ્યા સમયે લગભગ સાંત વાગ્યા પહેલાં ઉપડવાની તૈયારીઓ થઈ રહી હતી, એટલામાં એકાએક અલદેવસિંહની તબિયત ખગડી આવી. બેતરણ ઉલટી થઈ અને માથું દુખવા લાગ્યું. તેમણે પોતાના પુત્રને બોલાવીને કહ્યું: “સુંદર, મારી તબિયત તો સારી નથી;

હું નહિ આવું. હવે તું રહ્યો. તારી મરજી પડે તેમ કર. મરજી હોય તો જા અને નહિતર કાંઈ નહિ.”

સુંદરસિંહ ઉત્તર આપ્યો. “જો મરજીની વાત હોત તો તો ન જાત, પરંતુ અહીં મરજીની વાત નથી. આજે બધાએ એકઠા ની મળવું જરૂરનું છે. ખેર; આપ નહિ આવી શકો તો હું કહી દઈશ કે તબિયત સારી નથી, પરંતુ મારે તો અવશ્ય જવું જોઈએ.”

બલદેવસિંહ—હા, હું પણ એજ વિચાર કર છું કે આંખમાં આંધું એક જણે તો જવું જોઈએ. વાર, ત્યારે લગવાનું નામ દઈને તું તારે ઉપડ, પરંતુ મારે હાથ...”

સુંદર—અરે, ખીકે શાની છે ?

આટલું કહીને સુંદર ઉપડવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો.

(૩)

આશરે સવાઆઠ વાગ્યે સુંદરસિંહ થોડેસ્વાર થઈને નીકળ્યો. સાથે ચાર મજબૂત લોકડીઓવાળા જુવાનો પગપાળા ચાલતા હતા. એકબીજા સાથે વાતો કરતા કરતા પાંચે જણે સાધારણ ચાલથી મુસાફરી શરૂ કરી.

સુંદરસિંહના ઉપડ્યા પછી થોડીકવારે બલદેવસિંહ પણ દાણ જણે શું વિચાર આપ્યો કે છ સાત આદમીઓ સહિત નીકળ્યો.

પાંચે માણસો જગલના મન્દ મન્દ શીતળ વાયુનો આનન્દ લેતા હસતાં બોલતા ચાલ્યા જતા હતાં. લગલગ એએકે દોશ ચાલ્યા પછી તેઓ એક એવા સ્થાનપર પહોંચ્યા કે જેની બન્ને બાજુએ ખેતરો અને વાડીઓનાં ઝાડોની ગીચ ઘટા હતી. ત્યાં પહોંચતાં જ દાંડએ પૂછ્યું. “દાણ છે ?”

સુંદરસિંહના માણસોમાંથી એક જણે કંઈક કમડાકીમાં જવાબ આપ્યો. “માણસ.”

પૂછનાર બોલ્યો: “માણસ છો એ તો અમે પણ જાણીએ છીએ પણ તમે લોકો છો કાણુ? કયે ગામ રહો છો?”

સુંદરસિંહનો નોકર ગુસ્સે થઈને બોલ્યો: “ગમે તે ગામના હોઈશું તેની તમારે શું મતલબ?”

પૂછનાર—વારુ ભાઈ વારુ એમાં ચિડાઈ શા માટે જાણ્યો છો? અમે તો સાધારણ વાત પૂછી. ભાઈ અમે ખેડૂત આદમી છીએ, આ સમય ખરાબ છે એટલે જરા એટીને રહેવું પડે છે, ખીજ કંઈ મતલબ નથી.

નોકર—હા, એમ માણસની રીતે વાત તો કરો અમે પણ તમને સીધો જ જવાબ આપીશું. ઠાકોર બલદેવસિંહના પુત્ર સુંદરસિંહ વીર પુર જાય છે.”

પૂછનાર—ઠીક ભાઈ; રામરામ ઠાકોર સાહેબ ! મને શું ખબર! અધારામાં ખરેખર દેખાયું નહિ. મોટા ઠાકોર સાહેબ તો ખુશી મજાહમા છે ને?

નોકર—ના, ખુશીમાં હોત તો તો એ પણ આવત; તેમિયત જરા બગડી એટલે ન આવ્યા.

પૂછનાર—હા, આ ત્રકતુ બદલાય છે એટલે.....

આનો કંઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ અને ચારે તરફ સુનકાર છવાઈ રહ્યો, પરંતુ ભાગ્યેજ પાંચેક મિનિટ વીતી હશે એટલા તો બન્ને તરફથી ચોદ પંદર આદમી નીકળી આવ્યા. તેમાંના એકે ખૂમ પાડીને કહ્યું: “ખબરદાર, એક પણ પગલું આગળ ભેદ્યું તો ! તમારી પાસે જે કંઈ હોય તે અહીં પ્રથમ મૂકતા જાઓ.”

આ સંલિખતાં જ ચારે આદમીઓએ પોતાની લાકડીઓ મંભાળી; પરંતુ તેનો તેઓ ઉપયોગ કરવા જાય એટલામાં તો ચારે તરફથી ફટાફટ લાકડીઓ પડવા લાગી.

“ હાય, મારી નાખ્યો ! ફટાક ! ચરે ! ચરે ! આને ઘોડા-પરથી ખેંચી લો. હે, હે ? શું કરો છો ? ફટાક-ફટાક ! દોડો ! દોડો ! ચોર ! ખૂતી ! ફટાક ! (કાઠના પડવાનો ધબ્બાકો) હાય ! નહિ નહિ, મારા જીવતાં સુદરને ઉની આંચ પણ નહિ આવવા દઉં ! ચરે આને મારો. એ સાલો સુદરસિંહને પોતાની છાતી નીચે દબાવીને પડ્યો છે ! ફટાક-ફટાક ! ” વગેરે શબ્દો અને અવાજ સંભળાવા લાગ્યા.

આ દશા કોણ જાણે ક્યાં સુધી રહેત, પરંતુ એટલામાં અકસ્માત પાછળથી ફટલાક માણસો દોડી આવતા હોય એવો અવાજ સંભળાયો અને કાઠએ જૂમ પાડીને કહ્યું : “ ગભરાશો નહિ; આવી પહોંચ્યા છીએ. ” આ સાંભળતાજ હુમલો કરનારાઓ એકદમ અહીંતહીનાં ખેતરો અને વાડીઓમાં થઈને અદૃશ્ય થઈ ગયા.

આવનારાઓએ પાસે આવીને પોતાની પાસેનું ફાનસ સળગાવ્યું. આવનારા ખીજ કાઠ નહિ પણ બલદેવસિંહ પોતે અને તેના સાથીઓ જ હતા. સુદરસિંહના ચાર સાથીઓ ધાયલ થઈ ગયા હતા અને એક કાઠ પાંચમો માણસ સુદરસિંહને પોતાની છાતી નીચે દબાવીને પડ્યો હતો. બલદેવસિંહે તેને સુદરસિંહ ઉપરથી ઉઠાડ્યો. સુદર ઉડીને ઉભો થયો. તેને બહુજ ઓછી ઇજા થઈ હતી. અહીં જેવું બલદેવસિંહે પેલા પાંચમા મનુષ્યનું મોં જોયું કે તરતજ તે ચીસ પાડી બોલી ઉઠ્યા : “ હે ! સુજનસિંહ ! મારા લોહીનો તરશ્યો-મારો શત્રુ સુજનસિંહ ! ઓહ ! હવે હું સમજ્યો. આ સઘળા કરતૂક આનાં જ..... ”

વચ્ચેજ સુદરસિંહ બોલી ઉઠ્યો : “ ના પિતાજી, એ તો મારો રક્ષક છે ! હું આ સમયે આપની સમક્ષ જીવતો જાગતો ઉભો છું એ એનીજ કૃપાને લીધે. જો આજે એણે મારું રક્ષણ ન કર્યું

હોત તો મારી લાશજ હાથ આવત ! આ મને પોતાની જાતી નીચે લઈને પડી રહ્યો અને મારા ઉપર પડતા સંધળા લાકડીની ફટકા પોતાના વાંસાપર ઝીટ્યા; એણે પોતે જ માર ખાધા કર્યો છે; મને આંચ સરખીયે આવવા દીધી નથી.”

“હે ! સુન્ન તારો રક્ષક ! હે ઇશ્વર ! આ તે તારી દુશ્મ માયા ?” આટલું કહી બલદેવસિંહ જમીનપર ખેસી ગયા અને સુન્નનું માથું પોતાના ખોળામાં લીધું.

આ હલચલથી સુન્નનની આંખો પણ ઉઘડી અને પોતાને બલદેવસિંહના ખોળામાં પડેલો જોઈને ઉઠવાનો યત્ન કરવા લાગ્યો. પરંતુ તે ઉડી ન શક્યો, તેથી દાંત પીસીને પાછો નીચે પડ્યો.

બલદેવસિંહ—કેમ સુન્ન ! દાંત કેમ પીસે છે ?

સુન્ન—આજ તું મારા હાથમાંથી બચી ગયો એટલા માટે.

બલદેવ—તારી વાતો ઉપરથી તો શત્રુતાનો લાવ જણાય છે તો પછી તે સુંદરને શામાટે બચાવ્યો ?

સુન્ન—હા; હું તારો શત્રુ હતો, અને જ્યાં સુધી જીવીશ ત્યાં સુધી તારો શત્રુજ રહીશ. પરંતુ આ બાળક, કે જેણે આજ દિન સુધી મારું કંઈ બગાડ્યું નથી તેનો કંઈ હું શત્રુ નથી.

આ વખતે સુન્નને ખૂબ જોરથી એક લોહીની ઉલટી થઈ.

સુન્ન કરાંજતો કરાંજતો બોલ્યો : “ મારી પાંસળાઓ તૂટી ગઈ છે. હું હવે વધારે વખત જીવતો નહિ રહી શકું. હું તારો જીવ લેવાનેજ આવ્યો હતો. પરંતુ અહીં આવીને સુંદરસિંહના સાથીની વાતચિતપરથી જણાયું કે તું તબિયત ઠીક નહિ હોવાથી નહોતો આવ્યો. હું અત્યંત નિરાશ થઈ ગયો; પણ એવામાં મારા સાથીઓએ સુંદરસિંહપર હુમલો કર્યો. ” સુન્નને લોહીની ખીજ ઉલટી થઈ. તેણે પાછું આગળ બોલવું શરૂ કર્યું : “ આહ ! મારા

હૃદયે બાલક સુદરના પ્રાણ બચાવવાને મને વિવશ બનાવી દીધો એટલે હું એને મારી નીચે દબાવીને પડી રહ્યો, કારણકે એ સિવાય બીજો કંઈ ઉપાય રહ્યો ન હતો. મારા સાથીઓએ અધારામા મને સુંદરસિંહનો સાથી ધારીને માર મારવામાં કંઈજ બાકી રાખ્યું નહિ. મેં ખૂબો પાડીને તેમને રોકવાનો યત્ન પણ કર્યો, પરંતુ હુલ્લડમાં સાંભળે કાણુ ? ” વળી પાછી ફરીથી તેને લોહીની એક ઉલટી થઈ.

બલદેવ—પરંતુ તું મારો શત્રુ હતો, તો પછી સુદરને મારીને પૂરો બદલો લઈ શકે એમ હતું, કારણકે સુદરના મૃત્યુથી મને એટલો શોક થાત કે હું કવચિતજ જીવતો રહેત.

સુજનન—એ હું જાણતો હતો. પરંતુ નહિ, હું એટલો બધો હૃદયહીન નથી. મારે હૃદય છે—મારે પુત્ર પણ છે. પુત્રશોક કેવો હોય છે તે હું જાણતો હતો, પરંતુ તે મારાપર જે જે અત્યાચાર કર્યા છે તેનો બદલો હું તારોજ પ્રાણ લઈને વાળવા ઇચ્છતો હતો; આ બાલકનો પ્રાણ લઈને નહિ ! મારા હાથથી તારો પ્રાણ લઈ એમાં મારો પુત્ર જેટલો નિર્દોષ હોય એટલોજ આ બાબતમાં સુદર-સિંહ નિર્દોષ હતો—આહ !

આ પછી સુજનનને ખૂબ જોરથી એક ઉલટી થઈ અને સુજનન—સહૃદય સુજનન—સદાને માટે ચૂપ થઈ ગયો !

x x x x x

બલદેવસિંહે પોતાના ગામમાં સુજનનસિંહની એક ઘણીજ સુંદર સમાધિ બનાવરાવી છે અને તેની નજીક એક મંદિર, એક કુવો અને ચારે તરફ એક નાનો સરખો બાગ બનાવી દીધો છે. ગામના લોકો ત્યાં આવીને સ્નાન પૂજન ઇત્યાદિ કરે છે.

સંપાદકની પૂરવણી:—બલદેવસિંહે પોતાની લાખોની રોકડ સુજનનસિંહના નામપર એક અનાથાશ્રમ બંધાવવામા તથા એવાં

ખીજાં સારાં કામોમાં વાપરી દીધી છે; પોતાના બધાજ ગરીબ દેણદારો પાસેનું લેણું તેણે માંડી વાળ્યું છે; પોતાની જમીન જમીનરતો વહીવટ પોતાના ઉમરલાયક પુત્રને સોંપી દઈને હવે તે પોતાને બધો સમય અનાથોની સેવામાં ગાળે છે. પોતાનાં સંતાનો ઉપર દરેક માયાપતેા કેટલો બધો પ્રેમ હોય છે તેનો બહુજ સારો ખ્યાલ ઉપલા અનાવથી તેને આવી ગયો છે. જેઓ પોતાનાં વહાલાં અને કામળ સંતાનોને નિરાધાર દશામાં ટળવળતાં મૂકી મરણ પામે છે તેમનો આત્મા કેટલો બધો ટળવળતો હશે એજ વાત હવે તેના હૃદયને ખૂચી રહી છે. પોતે જે અનાથોની સેવા કરી રહ્યો છે તેથી કરીને તેમનાં મૃત માયાપોના આત્માઓ કેટલા બધા સંતુષ્ટ થતા હશે એનો વિચાર તેને વારવાર આવીને કાંઈ કાંઈવાર તો સ્વપ્નમાં પણ તેને તેવાં માયાપોની આશીર્વાદ આપતી મૂર્તિઓનાં દર્શન થાય છે. પોતાના પ્રાણુપ્રિય, એકના એક પુત્રને જે સુખનસિદ્ધે પોતાનો પ્રાણુ આપીને બચાવ્યો તે ન બચાવ્યો હોત તો બધી માલ મિલકતે ધૂળધાણી જ થવાની હતી એ વિચારે તેને બહુજ ઉદાર બનાવી દીધો. પોતાના યુવાન પુત્રને તેણે એ વાતની સમજણ પાડી અને જે નિર્ધન, દુઃખી અને વૃદ્ધ માણસે તેને એ મિલકત ભોગવવાને બચાવ્યો તેના નામપર અર્ધોઅર્ધ જમીન-જે આશરે ત્રણસો વીધાં જેટલી હતી તે—એક અશક્ત વૃદ્ધાશ્રમ સ્થાપન કરીને તેમાં અપાવી દીધી. જે માણસોનું સર્વસ્વ નાશ થઈ જાય અથવા દેવામાં ડૂબી જાય તેવા માણસો અને કુટુંબોને એ આશ્રમના તાબાની જમીન કાંઈપણ દરમાયો લીધા સિવાય દશ વીધાં સુધી દશ વર્ષને માટે આપવામાં આવે છે અને જે ઉપજ થાય તેમાંથી એથો ભાગ તેમની પાસેથી લઈને અલગ રાખવામાં આવે છે. આવી રીતે પાંચ સાત વર્ષમાંજ હજારેક રૂપિયા ભેગા થઈ જાય છે. આ રૂપિયા વડે

તે કુટુંબને કાઠ ગામડામાંથી પાંચ દશ વીધાં જમીન વેચાતી અપાવે છે અને પોતાના પૈસાથી એક કુવો બધાવી આપી બળદની એક જોડ પણ લઈ આપે છે, એટલે એ કુટુંબ પૂર્ણ સ્વતંત્ર થાય છે. આશ્રમના નિવાસ દરમ્યાન બાગાયાત, ખાતર અને બીજા અનેક પ્રકારના ખેતીવાડીના પ્રકાર તેમને શીખવેલા હોઈને એ કુટુંબ પોતાની નવી લીધેલી જમીન કાચુ સોનું પકવનારી બનાવી દઈ દર વીધે સોથી બસો સુધીનો પાક પકવે છે.

સુખનસિહના યુવાન પુત્રને સારા દરમાયાથી એ આશ્રમમાં તેણે અશક્ત અને વૃદ્ધ માણસોની સેવા ઉપર નીમ્યો છે, અને તેને કષ્ટતાં વાચતાં શીખવીને ધર્મનાં અને બીજાં સારાં સારાં પુસ્તકો લઈ આપ્યાં છે. તે પુસ્તકોમાંથી સારી-સારી બાબતો એ રોજ અશક્ત માણસોને વાંચી સંભળાવે છે અને પોતાના બાપને ખરાબ દશામાં આવી પડવાથી જે વિપત્તિ પડતી હતી તથા જે માનસિક દુઃખ થતું હતું તે વાતને એ વારંવાર યાદ કરતો રહીને આશ્રમને આશ્રયે આવી રહેલા વૃદ્ધોને તેમજ કુટુંબોને એ પોતાથી નેટલો પણ સંતોષ આપી શકાય એટલો આપે છે. એની આઘેડ માતાએ એ આશ્રમની સ્ત્રીઓની સેવા કરવાનું કામ ઉપાડી લીધું છે. આ ભલી, ભોળી અને કદાવર સ્ત્રી તો આ કામમાં જોડાઈને સાક્ષાત્ જગદબાજ બની રહી છે. આશ્રમમાં કે ગામમાં કોઈને કંઈ થાય કે આ ‘માતા’ (કારણકે હવે લોકો તેને એજ નામથી બોલાવતા) ને પગે લંગાડવા આવવાની લોકો બાધા રાખે છે અને નાના બાળકોને પણ કાઠપણુ થાય કે તેજ વખતે આ ‘માતા’ પાસે લઈ આવે છે. ‘માતા’ તેમને માથે હાથ મૂકીને આજો બધ કરી ભગવાનને પ્રાર્થના કરે છે કે “તમે સુખના સાગર છો એમાંથી થોડુંક આને આપવાથી તમારે ખૂટી જવાનું નથી; માટે આ નિર્દોષ બાળકને

સાનું સમું કરી દેજો. ” આવી પ્રાર્થના ખરા દિલથી કરીને પછી થોડાંક તુલસીનાં પાન પાણીની લોટીમાં નાખી આપી તેમાંથી થોડુંક પાણી પીવડાવીને કહે છે કે “ જુઓ, ભગવાનની કૃપાથી મરી જશે. કુતરાંને શેરના રોટલા નાખજો અને નાગા ભૂખ્યાની સેવા કરજો. ”

બલદેવસિંહનું જીવન પણ છેકજી બદલાઈ ગયું છે. સારા સારા સાધુઓ અને વિદ્વાનો તેને ત્યાં હવે બે ચાર બે ચાર હોય છેજી. એમના સત્સંગથી તે હવે મોટો ભક્ત અને પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ બની ગયો છે. ગામમાં કોઈપણ સ્થળે સારો માઠો પ્રસંગ આવતાં તેની સલાહ સર્વથી પહેલી લેવાય છે. આખા જિલ્લામાં બધા જમીનદારો અને ઠાકોર દરબારોમાં તે ગુરુ સમાન ગણાય છે. એક દિવસ એક બ્રાહ્મણને તેણે સીધું આપેલું તે એ બ્રાહ્મણે વેચી દીધું, એક સાધુને આપેલી આદર એ સાધુએ વેચી દઈને તેનો ગાંજો લીધો, આ વાતો તેણે જાણી છે ત્યારથી તે પાત્ર જોયા વિના એક પણ પાઈ કે એક પણ દાણો કોઈ પણ સાધુ કે બ્રાહ્મણને આપતો નથી. ગામમાં હોય ત્યારે રોજ એકવાર એ સુજનસિંહની સમાધિ પાસે જાય છે અને તેની દાનાઈ તથા પોતે તેને આપેલાં દુખની યાદ લાવીને પશ્ચાતાપનાં ચાર આંસુ જોયાં પછી, એના પ્રતાપે પોતાનું જીવન ફરી ગયું તેથી તેને ગુરુ ગણીને તે સમાધિ આગળ દડવત્ કરે છે. લાંબા વખતનાં સાધુજીવન પછી તેને લાગ્યું કે સુજનસિંહ અને પ્રભુએ તેના સર્વ ગુનાહ માફ કરી દીધા છે, એટલે હવે તેને પશ્ચાતાપ કરવો પડતો નથી.

ત્રિયા રાજ્ય.

(‘ પ્રતિભા ’ નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત ગોપાળપ્રસાદ શર્મા.

મને દેશાટન કરવાનો બહુ શોખ છે. વીસમી સદીના એક વર્ષમાં હું સ્ત્રીઓના રાજ્યમાં ગયો હતો. ત્યાંના રાજ્યની સ્થિતિ કેવી છે તે સાલજો —

તે સ્ત્રીઓના રાજ્યમાં “ પ્રમીલા ” રાણીના રાજ્યની માફક બિલકુલ પુરુષજ નહિ, એવું નથી. ત્યાં પુરુષો તો છે, પણ તેમને કોઈપણ જાતનો અધિકાર નથી. પહેલાં આપણા દેશની માફક ત્યાં પણ પુરુષોનો જ અધિકાર હતો, પરંતુ પોતાના પુત્રના મૃત્યુ પછી ઇ. સ. માં મહારાણી સુલક્ષણાદેવી જ્યારે ગાદીપર બેઠી ત્ય પુરુષોના સમગ્ર અધિકાર રદ કરીને નવા કાયદા બનાવવામાં આવ્યા. પહેલાં તો સુલક્ષણાદેવીના મનમાં એવો વિચાર હતો કે મારો પૌત્ર યોગ્ય હોમરનો ચતાંગ હું એને ગાદીએ બેસાડીશ પરંતુ યુવરાજશ્રી હર્ષમાં રાજ્યોને યોગ્ય ગુણો ન હોવાથી રાણીને જ જીંદગીપર્યંત રાજ્ય ચલાવવું પડ્યું. તેણે એ અરસામાં એક “ પુરુષ સત્તા પ્રતિબંધક ” નામનો કાયદો ઘડ્યો. આ કાયદો બનાવવાથી રાજપુરુષોનો

ગાદીપર બેસવાનો હક્ક ચાલ્યો ગયો છે, એટલુંજ નહિ પરંતુ એ રાજ્યમાં કાઠપણુ પુરુષને કાઠ પણુ પ્રકારના હક્ક રહ્યા નથી. રાણી ન હોય ત્યારે તેની પુત્રી ગાદીપર બેસે એ વાત પણુ એ કાયદામાં સ્પષ્ટ કરવામાં આવી હતી.

મહારાણી સુલભાદેવીએ ઈ.સ.માં, એક બીજો પણ મહત્ત્વનો કાયદો ઘડ્યો. તેનું નામ “ પુરુષ પુનર્વિવાહ પ્રતિબંધક ” રાખવામાં આવ્યું. આ કાયદામાં ચોકખું લખેલું હતું કે “ કાઠપણુ પુરુષને એકથી વધારે લગ્ન કરવાની છૂટ નથી. સ્ત્રીના મરણ પછી વિધૂરે દાઢી મૂછ મુઝાવીને લગવાં વસ્ત્ર પહેરવાં જોઈએ. પુરુષે અઢાર વર્ષની વય પહેલાં લગ્ન ન કરવું જોઈએ. સ્ત્રીઓ ગમે તે ઉમરે ગમે તેટલાં લગ્ન કરે, એની કાયદાથી છૂટ આપવામાં આવે છે.”

હું એ ત્રિયારાજ્યમાં મારા મિત્ર પ્રેમસિંહને ત્યાં ઉતર્યો હતો. તેની સ્ત્રી સુલભાદેવી ન્યાયાધીશની પદવીપર હતી. પ્રેમસિંહ ધરતું કામકાજ કર્યા કરતા અને અવકાશના સમયમાં બાળબચ્ચાંની સંભાળ રાખતા, સુલભા દેવી તેના હોદ્દાના કામમાંથી ફારક થયા પછી હું પ્રેમસિંહ અને એ ત્રણે જણે આનંદથી બેસી વાતચિત કરતા. પ્રેમસિંહ અને સુલભાદેવીની વચ્ચે, આપણે લાં હોય છે એજ પ્રકારનો વિનય અને આદરભર્યો દાંપત્યભાવ હતો અને સુલભાદેવીને ચોતાની પદવીનો જરાપણુ ગર્વ ન હતો.

એક દિવસે સુલભાદેવીના ટેબલપર “ પુરુષ સત્તા પ્રતિબંધક ” નામનું કાયદાનું પુસ્તક પડ્યું હતું તે મારા જોવામાં આવ્યું. તેને ઉપાડીને સામાન્ય રીતે આમતેમ ઉથલાવીને જોતાં તેમાં નીચેનો ભાગ મારા વાંચવામાં આવ્યો:—“ પુરુષજાતિ સ્વભાવથીજ ગવિષ્ટ અને દુષ્ટ હોય છે. યુવરાજશ્રી હર્ષની વાતો આપણે જતી કરીએ, તોપણુ ઇતિહાસ ઉપરથીજ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે કે તૈમુર લંગ, મુહમ્મદ

ધોરી, નાદિરશોહ વગેરે બાદશાહો કેવા દુષ્ટ થઈ ગયા ! બીજી બાબુએ સ્ત્રીજાતિ સ્વભાવેજ પાપભીરૂ અને કામળ સ્વભાવની હોવાથી પુરુષોના શાસનથી પ્રગ્ળને નેટલો ત્રાસ થાય છે એટલો સ્ત્રીઓના શાસનથી થતો નથી. ચાંદબીબી, અહલ્યાબાઈ ઇત્યાદિ આ બાબતનાં ઉદાહરણ છે. વળી દુષ્ટ સ્ત્રીઓનાં ઉદાહરણ ઇતિહાસમાં કાંઈ વિરલજ માલૂમ પડે છે માટે સ્ત્રીઓનું રાન્યજ પ્રગ્ળને હિતકારી છે. અમારો પોતાનો પણ અનુભવ છે કે હમેશના વ્યવહારમાં પણ પવિત્ર સ્ત્રીજાતિને બગાડવાનો પ્રયત્ન પ્રથમ પુરુષો તરફથી જ થાય છે. આ સધળાં કારણો વિચારીને આ ‘પુરુષસત્તા પ્રતિબંધક’ કાયદો પસાર કરવામાં આવે છે. જ પુરુષો અને જ સ્ત્રીઓની કાઉન્સિલમાં વિચાર કર્યા પછી આ કાયદો પસાર કરવામાં આવ્યો છે અને અધ્યક્ષ તરીકે હું સુલભાદેવી મહારાણી એ ઉપર સહી કરું છું.”

એક દિવસ હું, સુલભાદેવી અને પ્રેમસિંહ બેઠાબેઠાં વાતો કરતાં હતાં એટલામાં એક વરઘોડો ધણા ઠાઠમાઠથી ત્યાં આગળ થઈને નીકળ્યો. આપણા દેશની માફક જ વરઘોડાની આગળ વાળ વાગી રહ્યાં હતાં. વરઘન્યાની ગાડી નજીક આવતાંજ મેં જે દશ્ય જોયું તેથી હું તો અકિત જ થઈ ગયો ! વરરાજા હતા ૧૬-૨૦ વર્ષના ફક્કડ જુવાન, અને કન્યા હતી ૬૦ વર્ષની વૃદ્ધા ! તેના સધળા વાળ પાકીને સફેદ થઈ ગયા હતા અને ચહેરાપર કરચલી વળી ગઈ હતી !

આ જોઈને સુલભાદેવી અને પ્રેમસિંહના મુખપર તો આશ્ચર્યનું જરાપણ ચિન્હ ન જણાયું, પરંતુ હું તો આશ્ચર્યમાં ડુબીજ ગયો અને આતુરતાથી પૂછવા લાગ્યો : “ અરે, ભાઈ પ્રેમસિંહ ! આ તે કેવું વિચિત્ર જોડું ? ” પ્રેમસિંહે કહ્યું : “ કેમ, એમા આશ્ચર્યની વાત શું છે ? ”

મેં કહ્યું : “ અરે ! આ કન્યા તો વરની મા હોય એવી લાગે છે ! ”

પ્રેમસિંહે ઉત્તેજિત થઈને કહ્યું : “ શું આપના દેશમાં દશ-દશ વર્ષની કન્યાઓને સાઠ સાઠ વર્ષના બુઢાઓ સાથે નથી પરણાવવામાં આવતી ? તો પછી આમાં આશ્ચર્ય પ્રાપ્તવાનું શું છે ? હું આપના દેશના સઘળા રિવાજો જાણું છું, શરમાશો નહિ; શું મેં જૂઠું કહ્યું છે ? ”

મેં કહ્યું : “ પરણાવવામાં તો આવે છે, પણ—પણ—પણ—આ તો બહુ વિલક્ષણ બાબત જણાય છે. ”

આ સાંભળીને સુલભાદેવી હસી પડી અને કહેવા લાગી : “ કાંઈ પણ રિવાજ શરૂ થયા પહેલાં તો એ વિલક્ષણ લાગે છેજ, પરંતુ આપ જરા એટલું કહેશો કે યુવાન વર અને બુઢી કન્યા, તથા બુઢો વર અને યુવાન કન્યા, એ બેમાં આપ કયું વધારે સારું કહો છો ? ”

મેં કહ્યું : “ મેં તો એ સંબંધે હજી સુધી કંઈ વિચાર જ કર્યો નથી. ”

સુલભાદેવીએ પાછું ચલાવ્યું : “ આપને ભલે કદાચ વિચાર કરવાનો અવસર નહિ મળ્યો હોય, પરંતુ અમારે ત્યાંના વિદ્વાન ધારાશાસ્ત્રીઓએ તો પૂરેપૂરો વિચાર કરીને આ બેમાંથી પહેલી જોડી—અર્થાત્ યુવાન વર અને બુઢી કન્યાની જોડી—ને એકી અનર્થકારી સમજીને “ પુરુષ પુનર્વિવાહ પ્રતિબંધક ” નામનો કાયદો ઘડ્યો છે. અને હું નિઃશંકપૂર્વક કહું છું કે એ અમારે ત્યાંના ધારાશાસ્ત્રીઓની ચતુર બુદ્ધિના પૂર્ણ ભંડાર રૂપ છે. સાંભળો, આ રાજ્યમાં સ્ત્રીઓને મરણ પડે તે ઉમરે, મરણ પડે એટલી વાર પુનર્વિવાહ કરવાની છૂટ હોવાને લીધે પ્રત્યેક સ્ત્રી પ્રત્યેક સમયે સઘવાળ રહે છે. પછી ઉમ્મર થવાથી કે બીજા કોઈ કારણથી સ્ત્રી ફરીથી

વિવાહ ન કરે તો તેનાપર તેમ કરવાની સખ્તાર્થ પણ કરવામાં આવતી નથી. અલખત જે કોઈ તરુણ સ્ત્રી વિવાહ ન કરે તો તેની પાસેથી શુદ્ધાચારનું કરારનામું લખાવી લેવામાં આવે છે. આ કારણને લીધે, તમારા દેશમાં જેમ સ્ત્રીઓથી જૂદોજ એક વેશ્યાવર્ગ છૂટો પડી ગયો છે એમ અમારે ત્યાં ખનવા નથી પામ્યું. અમારા રાજ્યમાં, તમારા દેશની માફક વ્યભિચારથી ઉત્પન્ન થયેલાં તુરતનાં જણેલાં નાવારસ ખાળદા જ્યાં જ્યાં તજ દેવાયેલાં ચા મારી નખાયેલાં નજરે નથી પડતાં, અને એને લીધે અમારે હજી સુધી “અનાથાશ્રમ” ખોલવાની પણ જરૂર નથી પડી ! ”

મારી અને સુલભાદેવીની વચ્ચે આ વાતો ચાલી રહી હતી. એટલામા તરુણ સંન્યાસીઓનું એક ટોળું એકાએક નજરે પડ્યું તે સઘળાઓની દાદીમૂછ મૂડી નાખવામાં આવેલી હતી અને સઘળાઓએ ભગવાં વસ્ત્ર પહેરેલાં હતાં એ જોઈને મેં સુલભાદેવીને પૂછ્યું : “ આ આટલા બધા આદમીઓ એકદમ શામાટે સંન્યાસી થઈ ગયા હશે ? ” તે કહેવા લાગી કે “ અરે, એ લોકો કંઈ વિરક્ત નથી; એ તો અમારે ત્યાંના વિધૂરો (રાડેલા) છે. ‘ પુરુષ પુનર્વિવાહ પ્રતિબંધક ’ કાયદાને અનુસારે તેમણે સંન્યાસ ધારણ કર્યો છે. અને તેઓ ‘ નીતિશિક્ષા વિદ્યાલય ’ માં અભ્યાસ કરીને પાછા પોતાને ઘેર ભેગ છે. ”

આ સાંભળીને મેં આશ્ચર્યચકિત થઈને પૂછ્યું : “ શું કેવળ નીતિશિક્ષા ગ્રહણ કરવાથી એ લોકો આત્મસંયમ કરી શકતા હશે ? ”

સુલભાદેવીએ કહ્યું : “ જેમ તમારે ત્યાં તરુણ વિધવાઓ પાસે જખરદસ્તીથી પતિવ્રતધર્મ પળાવવામાં આવે છે તેમ અમારે ત્યાં આ વિધૂરો પાસે પણ જખરદસ્તીથી તેમના શીલની રક્ષા કરાવવામાં

આવે છે. આ બંને બાબતોમાં કંઈ બાબત ઉત્તમ છે એનો મને
અમારો ચતુર રાષ્ટ્ર બહુ સારી રીતે જાણે છે. સાંભળો, અમારે ત્યાં
સઘળી સ્ત્રીઓ સદા સઘવ્યાં બની રહેતી હોવાથી તરુણ વિધવાની
નીતિ બગડવાનો કોઈપણ પ્રકારનો ભય રહેતો નથી. અને કદાચ
માનો કે કોઈ વિધવાની નીતિ બગડી ગઈ, તોપણ સ્ત્રીઓ સદા
સઘવાળ બની રહેતી હોવાથી તમારા દેશની માફક અમારે ત્યાં સડ-
કાપર રખડતાં અનાથ બાળકો નથી જણાતાં; અને આ પ્રકારે
અમારું રાજ્ય એ બાલહત્યાના પાપથી સદા બચેલું રહે છે. હવે
આપણે કહો કે આપને ત્યાંની તરુણ વિધવાઓ પાસે જળરદસ્તીથી
પતિવ્રત પાલન કરાવવાની પ્રથા ઉત્તમ છે કે અમારે ત્યાંની વિધવા
પાસે જળરદસ્તીથી શીલપાલન કરાવવાની પ્રથા ઉત્તમ ? ”

આ સાંભળીને મેં દબાયેલે અવાજે ઉત્તર આપ્યો: “ આવી
દશામાં તો મને આપને ત્યાંનો જ રિવાજ ઉત્તમ જણાયે છે. ”
એ પછી સુલભાદેવીને મેં એક બીજો પ્રશ્ન કર્યો કે “ પુરુષ પુન-
ર્વિવાહ પ્રતિબંધક ” કાયદા અનુસાર શું આપને ત્યાં દરેક મનુષ્યને
અઢાર વર્ષની વય સુધી કુવારા રહેવું પડે છે અને સ્ત્રીઓ ગમે
તેટલા લગ્ન કરી શકે છે ? ”

સુલભાદેવી કહ્યું: “ હા, કાયદામાં એવું લખ્યું છે ખરું પણ
તરુણ પુરુષો વિધવાઓની સાથેજ લગ્ન કર્યા કરે એવી કંઈ કાયદો ફરજ
નથી પાડતો. અને ત્યાં સુધી તો કોઈપણ વૃદ્ધ વિધવા લગ્નજ કરતી
નથી; અને કોઈ કોઈ વિધવા કરતી હશે તો પણ તે વિધવાસનાથી
નહિ પણ પુરુષની મિલકતના લોભને લીધેજ કરતી હશે. ”

મેં એક બીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો: “ આપને ત્યાં દરેક જાના
મોટા જોદાઓપર સ્ત્રીઓજ નીમાતી હોવાથી તેમને પોતાના પદ્મ

અભિમાન તો જરૂર થતું હશે; અને તેઓ પોતાના પ્રતિ પ્રત્યે સારી વર્તણૂક પણ કદાચ નહિ ચલાવતી હોય. ”

આ સાંભળીને સુલભાદેવીએ કહ્યું : “ છિ: છિ: આવો ખ્યાલ પણ ન કરતા. અધિકારની સત્તા તો ફક્ત પ્રજાને માટે જ છે; અને એ વાત અમારા દેશની સ્ત્રીઓ બહુ સારી રીતે સમજે છે. તેઓ પોતાનું કામ પૂરું થયા પછી ખાનગી જીવનમાં તો પોતપોતાના પતિની સાથે પૂર્ણ સ્નેહપૂર્વક વર્તે છે. અમારે ત્યાંનાં પતિપત્નીમાં સેવ્ય સેવકના ભાવ નથી, પણ પ્રેમનોજ ભાવ હોય છે. આપના મિત્ર (પ્રેમસિંહ) ની સાથેતો મારો વ્યવહાર શું સ્નેહભર્યો નથી ? આપે કદિ એવું કંઈ અમારે ત્યાં જોયું છે ? ”

મે. કહ્યું : “ છિ: એ વિષયમાં તો મને કંઈજ સંદેહ નથી. આપનું દામ્પત્યજીવન તો પ્રેમભર્યું છે. વાડ, આપને ત્યાં પુરુષોને ક્યાં ક્યાં કામ સોંપવામાં આવે છે ? ”

સુલભા—પુરુષોને પણ ઘણાં કામ કરવાનાં હોય છે. રાજ્યના કાયદા અનુસાર અમારો પગાર પુરુષોનેજ મળે છે. ઘરનાં સઘળાં કામની સલાહ લેવાનું તેમનેજ સોંપવામાં આવ્યું છે. તેઓ ફક્ત રસોઈ નથી બતાવતા. પોતાની નોકરી ધંધા સિવાયના બ્યતતના સમયમાં રસોઈ તો સ્ત્રીઓજ બનાવે છે. જો કે એટલું તો ખરું કે બાળકોને સલાહવાનું કામ અમારે ત્યાં પુરુષોને જ કરવું પડે છે; એ તમારા દેશથી ઉલટું છે. પણ આમ હોવાથી પુરુષોને કંઈ હાનિ નથી. એથી તો ઉલટું તેમના પુત્રપ્રેમમાં વૃદ્ધિ થાય છે; અને અમારો માતાઓનો સન્તાનપરનો પ્રેમ તો સ્વાભાવિક રીતે અધિક હોય છેજ.

મે. ફરીથી પૂછ્યું : “ આપને ત્યાં સ્ત્રી અને પુરુષોના શિક્ષણ માટે શું યોજના છે ? ”

તેણે કહ્યું: “અમારે ત્યાં સ્ત્રી અને પુરુષોના શિક્ષણમાં કોઈ પણ ભેદભાવ નથી. બંનેને સરખું જ શિક્ષણ આપવામાં આવે છે. ફેર ફક્ત એટલો છે કે પુરુષોને માટે યુદ્ધશિક્ષાના કલાક જુદા હોય છે અને એ કલાકો દરમ્યાન સ્ત્રીઓને પાકેશાસ્ત્રનું શિક્ષણ આપવામાં આવે છે.”

મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું: “પુરુષોને યુદ્ધશિક્ષા ? આપને લાં તો પુરુષોને કોઈ જાતનો અધિકાર નથી !”

આ વાત સાંભળીને સુલભાદેવી મંદમંદ હસતી બોલી: “અરે, અધિકારની વાતો જ નવાં દો. અમારે લાં તો પુરુષોને ફરજિયાત યુદ્ધશિક્ષણ આપવામાં આવે છે. અને ન્યારે શત્રુઓ ચઢી આવે છે ત્યારે તેઓ ધણુજ આનંદ અને સ્વાભિમાન સહિત તેમની સ્થાને લડવા જાય છે અને વિજય પ્રાપ્ત કરી આવે છે. વળી એક આશ્ચર્યની વાત એ પણ છે કે ધણુખર પારકાં રાજ્યો અમારા પર ચઢાઈ જ નથી કરતાં; અમારે ત્યાં ‘ત્રિચારાજ્ય’ છે અને લીધે એમ હોય, કે પછી ગમે તે કારણથી હોય.”

વળી મેં પૂછ્યું: “આપને ત્યાં દારૂ પીવા-વેચવા-સંબંધે કોઈ કાયદો છે કે નહિ ?”

અત્યાર સુધી પ્રેમસિંહ ધણી જ શાંતિ અને આતુરતાથી મારી અને સુલભાદેવી વચ્ચેની વાતચિત સાંભળી રહ્યા હતા. મારો આ પ્રશ્ન સાંભળીને તે વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યા: “દારૂ શું ? પીવાનું શું ?”

મેં કહ્યું: “દારૂ એ એક જાતની પીવાની ચીજ છે. એ થોડો થોડો પીવાથી શરીરમાં ચેતન આવી જાય છે, પરંતુ હદ ઉપરાંત પીવાથી મનુષ્ય ગાંડાની માફક બકવાદ કે તોફાન કરવા માંડે છે.”

આ સાંભળીને પ્રેમસિંહ દુઃખી થઈને કહેવા લાગ્યા. “અરર! સો પછી આવો ધાતકી પદાર્થ તમારે ત્યાં બનાવે છેજ શામાટે?”

મે, કહ્યું: “અમારે ત્યાં તે ફક્ત બનાવાતો જ નથી, પરંતુ અમારે ત્યાંના રાજ્યકર્મચારીઓ તો “વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય” ને નામે દિન પ્રતિદિન તેનો વધુ ને વધુ પ્રચાર કરી રહ્યા છે!”

આ સાંભળીને સુલભાદેવી કહેવા લાગી: “પૂજો મૂકો એવા ‘વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય’ માં! અમારે ત્યાં તો ઈશ્વરકૃપાથી એવી મૂર્ખતા-ભરી કલ્પના જડમૂળથીજ નથી વાર, હવે હું જરા રસોઈ બનાવવા જવાની રજા લઉં છું.” આટલું કહીને પ્રેમસિંહને વંદન કરીને તે ઘરમાં ચાલી ગઈ.

આ પછી મારે પ્રેમસિંહ સાથે પણ ઘણી વાર સુધી વાતો ચાલી. તેના કહેવાથી માલુમ પડ્યું કે એ ત્રિયારાજ્યમાં સઘળા લોકો ઘણાજ સુખી અને સંતુષ્ટ છે. અધિકારીઓના પદપર સ્ત્રીઓ હોવા છતાં તેમનામાં ઉચ્છ્રંખલપણુ જરા પણ જોવામાં નથી આવતું. પ્રજા પ્રત્યે સદ્ભાવ-સન્નતતાથી વર્તે છે. ત્યાં પુરુષોના હૃદયમાં કદિ પણ એવો વિચાર નથી આવતો કે કોઈ પણ પ્રકારે અડંગો લગાવીને સ્ત્રીઓ પાસેથી અધિકાર છીનવી લઈએ.

ઘણા દિવસ વીતી ગયા હોવાથી બીજે દિવસે પ્રેમસિંહ અને સુલભાદેવીની રજા લઈને હું ત્રિયારાજ્ય છોડીને મારે વતન-આવ્યો. એ ત્રિયારાજ્યની સ્થિતિ અને આપણે ત્યાંના રાજ્યની સ્થિતિ એ બેમાં કંઈ સ્થિતિ વધારે સારી છે એનો વિચાર કરવાનું પાઠકને જ સોપું છું અને તેની સાથે ખાસ ભલામણ કરું છું કે એ વિષયનો નિર્ણય તેમણે પોતાના એકલા મનથીજ ન કરતાં પોતાની પત્ની

મા પતિની સાથે આ વાર્તા વાંચી જઈ પછી એક બીજાની સાથે
 ખૂસતી ચર્ચા કરીને જ કરવો; અને મતભેદ પડે તો પ્રમુખ તરીકે
 બંનેની પસંદગીના કોઈ પણ સાઠ વર્ષની ઉપરાંતના વિધવા
 વિધવાને નીમીને વધુમતથી નિર્ણય કરવો ! એવા અનુભવી, શ્રદ્ધા
 ઠરેલ અને ઝુંસરીથી છુટેલા પ્રમુખ સિવાય પક્ષપાત થવાનો સંભવ
 અલગ્યતઃ કોઈ ડોસો કે ડોસી આવી પ્રમુખ થવાની માગણી
 કરવા જતાં વખતે બે બજનિયાં સંભળાવી દે તો તેને માટે અમે
 જવાબદાર નથી !

પૈસાદારની દીકરી.

(' ગદ્યમન્દિર ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વંભરનાથ શર્મા કૌશિક

(૧)

તપેશ્વરીદેવી ધનવાન પિતાની પુત્રી હતી અને સંપૂર્ણ લાડમાં
છરેલી હતી. સાસરે ગયા પછી ચાર પાંચ માસ લગી તો તે શર-
મને લીધે સીધી ચાલી. પરંતુ એ દરમ્યાન તે મનમાં ને મનમાં
સાસરાની આખતો અને રીતરિવાજ ઉપર બળ્યા કરતી હતી. નાન-
મણ્થી જ જેનાં તેનાં છિદ્ર શોધવાની ટેવ પડેલી, એટલે સાસરાની
ત્યેક આખતમાં તેને તો દોષ જ દેખાયા કરતા. ખાવા બેસતી
યારે તે તોખરા જેવું મ્હોં કરતી. તેની સાથે પિયેરથી એક દાસી
મળુ આવી હતી. તેને કહેતી કે “જે તો ખરી, આ ખાવાનું !
ખાવું તો મારે ત્યાંના નોકર પણ નથી ખાતા !” કાંઈ કાંઈ કપડું
શેવડાવી લાવે તો એમાયે પચાસ જનતની ભૂલો કાઢતી ! અને તે
એટલે સુધી કે પછી તો તેને સાસરાના લોકોનું હાલવું ચાલવું, વાત-
ચેત, સંઘર્ષોમાં દોષ જ નજરે પડવા લાગ્યા. તે પોતાની દાસીને
સરંવાર કહા કરતી કે “આ ગમાર લોકોને પાલે ક્યા પડી ? બસ
કાંઈને કાંઈ-લાન જ નથી !”

દાસી બિચારી તેની હાએ હા પાડ્યા કરતી, “કોઈ કોઈ વાર તે તેને સમજાવતી પડાવતી પણ ખરી.

તપેશ્વરી પોતાને પિયેરે પત્રો લખતી તેમાં પણ સાસરાની કડક ટીકાઓ અને દોષો જ ચીતરતી. સાથે સાથે એમ પણ લખી દેતી કે મને જલદી ઘેર બોલાવી લો.

એકવાર આવું વાચીને ભુવનેશ્વરી દેવી (તપેશ્વરીની મા) અને રમાકાન્ત (તપેશ્વરીના બાપ) ની માતા બંને જણ બહુ જ ગુસ્સે થયાં. તેમણે રમાકાન્તને કહ્યું કે: “છોડીનાં સાસરિયાંને લખી કે જે છોડીને રાખવી હોય તો જેવા સારા ધરતી દીકરી છે એવી રીતે રાખો, નહિતર પાછી અહીં મોકલી આપો.”

પરંતુ રમાકાન્ત કંઈક સમજી માણસ હતા. તેમણે કહ્યું: “હજી એને ગયે પણ ફેટલાક દહાડાં થઈ ગયા ? ધીરે ધીરે સધળું ઠીક થઈ જશે.”

લગભગ એક વર્ષ વીતી ગયું. હવે તો તપેશ્વરીની શરમ અને સંક્રાંતિ બહુ ઓછી થઈ ગયું હતું. હવે તો એ દરેક વાતપર ખુલ્લું ખુલ્લી ટીકાઓ કરતી અને જેના તેના દોષ કાઢતી. છેવટે તેની ટીકાઓ એટલી તો અમર્યાદપણે થવા લાગી કે તે અસહ્ય બની ગઈ. એકવાર એક તહેવારપર એને માટે લગભગ અઢીસો રૂપિયાની એક નવી કસબી સાડી મંગાવવામાં આવી. તપેશ્વરીએ ધડકવાં તો એ સાડીને આમ તેમ ફેરવીને જોઈ; પણ પછી મ્હોં ચ્હડાવીને પોતાની નણકને કહ્યું: “આવી સાડી તો કોઈ ગમાર જ દાવે કાઢને કપડાં લાવવાનું ચે ભાન નથી!”

તપેશ્વરીની નણક લક્ષ્મી, તો ભાભીનાં આ વચન સાંભળીને સ્તબ્ધ જ થઈ ગઈ. કારણકે તપેશ્વરીના સસરા વિષ્ણુદત્ત પોતે જ બહુ ઉત્સાહથી આ સાડી લાવ્યો હતા. તપેશ્વરીએ કહેલાં વાક્યો

તેણે પોતાની માને કહી દીધાં. પછી શું બાકી રહે ? સાસુ માતાએ તો અડી ને અવળી સંભળાવવાનું શરૂ કરી દીધું. “ ગમારે તો એના ભાઈ બાપ હશે ! ગમાર ન હોત તો એમની દીકરીને અકલ ન આપત ? જો મોટી ભાનવાળી બની ગઈ છે તે ! ભાનની વાતો કરવી હોય તો એને ઘેર જઈને કરે. અહીં તો અમે જે પહેરાવીએ આઢાડીએ તે પહેરવું આઢવું પડશે. એને સો વાર ગરજ હોય તો પહેરે, નહિતો પડી રહે. અહીં કાઈ એવા બોલ સહન કરવાનું નથી. કાલ સવારની આવેલીનું બોલ્યાનું જોર તો જુઓ ? જાણે સહુની શેકાણી ! ”

તપેશ્વરી-પૂર્ણ લાડમા ઉછરેલી-ને આવું કાણે કહ્યું-હોય ? ક્રોધને લીધે એ તો બહેબાકળી જ થઈ ગઈ. એ દહાડે એણે ન બાધું કે ન પીધું. આખો દિવસ રોતી પડી રહી. પિયેર એક પત્ર પણ લખી નાખ્યો કે “ જો મને જીવતી જોવા ચાહતા હો તો એકદમ બોલાવી લો. ”

રહાંજે તેના પતિ કૃષ્ણદત્તે તેને કહ્યું : “ તું એવડી મોટી તે કાણુ, કે બાપાજીને આવાં હલકાં વચન કહ્યાં ? ”

તપેશ્વરી—મને શું ખબર કે કાણુ સાડી લાગ્યું છે ? મારી જાણે બલા ! સાડી ઉપર કંઈ લાવનારનું નામ નહોતું માંડયું. મેં તો જે મને ખરું લાગ્યું તે કહી દીધું. જો મને એ વાતની ખબર હોત તો ન કહેત.

કૃષ્ણદત્ત—ત્યારે તે તો જે સાચી વાત હતી તે જ કહી હતી; એમ ને ?

તપેશ્વરી—સાચી નહિ તો શું જૂઠી ? એવી સાડી તે બલા આજ કયા સારા ઘરમાં લોકો પહેરે છે ?

કૃષ્ણદત્ત—કેમ, એમાં ખોટું શું હતું? તને એટલીયે ખબર છે કે એ કેટલાની આવી છે?

તપેશ્વરીએ તાણો મારીને તોરમાં ને તોરમાં કહ્યું: “કેટલાની આવી છે? કંઈ બે ત્રણ હજારની?”

કૃષ્ણદત્તને આ સાંભળીને બહુ ક્રોધ રહ્યો. તે બોલ્યો: “બે ત્રણ હજારની સાડી બાપના રાજ્યમાં કાંઈ દહાડો પહેરેલી ખરી?”

તપેશ્વરી—અરે, જે સાડીપર તમારું આખું ઘર મોઢી મડ્યું છે એવી સાડી તો મારે લાંતી મહેતીઓ ને દાસીઓ પહેરે છે. ખસે રૂપરડીની સાડી આણી એમાં તો આખું ઘર ફૂલ્યું નથી સમાવું. કેમ જાણે દાઢ દહાડો કશું દીકું જ ન હોય?

કૃષ્ણદત્ત—તેમાં સંભળીને વાત કર. અઢી અઢીસોની સાડીઓ તો મોટા કરોડપતિઓની દાસીઓ પણ નથી પહેરતી. બાપદાદા તો પીઠપર કપડાં લાદીને ગલીએ ગલીએ ફેરી કરતા હતા. આજ ચારે પૈસા ગાંઠે થયા એટલે મદ રહી ગયો? પૈસા કરેતાં કુળ ઉચ્ચ ગણાવું હશે ત્યારે જ લોકો કુળને શોધતા આવતા હશે ને! બાકી હમણા હમણાંના મામલામાં કાડી કાડીના પણ ઘણાંયે માણસ પૈસાદાર તો થઈ બેઠા છે. જે વસ્તુ આજ છે ને કાલ નથી તેનું અભિમાન તો હલકાં માણસો જ દાખવે. અમારા બાપદાદા તો પણ એક વખત એવો હતો કે તારા બાપ જેવા ખેચાર જણને તો ખરીદી લે! એ તો વખત વખતની વાતો છે! ભલે આજ અમારી પાસે એટલું ધન નથી રહ્યું, પણ તેથી કંઈ વાતની ખોટ છે? આગળના જેવો જ ખોરાક અતે કપડાં ધૈર્યની કૃપાથી હજી તો અમને મળ્યા કરે છે!

પતિની આ વાતો સાંભળીને તપેશ્વરીનો જીવ તો કપાઈને ટુકડે ટુકડા થઈ ગયો; કારણ કે પતિએ કહી એ વાત પણ ખરી

હતી. તેના દાદા જીવાનીમાં શેરીએ શેરીએ ફરીને કપડાંની ફેરી કરતા. તે વધારે તો કંઈ ખોલી ન શકી પણ રોવા લાગી. કૃષ્ણદત્ત અડબડતો ફડફડતો ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

(૨)

અહીં પિયેરમાં તો તપેશ્વરીનો પત્ર વાચીને મોટા ખંખળાટ મચી રહ્યો ! એજ વખતે એક માણસને પત્ર આપી મોકલવામાં આવ્યો. પત્રમાં તપેશ્વરીને તરતજ મોકલી દેવાનું સૂચવેલું હતું.

વિષ્ણુદત્તે પણ કશોજ વાંધો લીધા સિવાય તપેશ્વરીને મોકલી દીધી. તપેશ્વરીએ પિયેરમાં એકની દસ વાતો કરી.

એ પછી ઘરમાં એક સભા ભરાઈ અને સઘળાંએ તપેશ્વરીનાં સાસરિયાંની રીતભાતપર કડક ડીકાઓ કરી છેવટે એવો ઠરાવ પસાર કર્યો કે જ્યાં સુધી તપેશ્વરીનાં સાસરિયાં માંથી માગે નહિ અને તેની ઇચ્છા મુજબ વર્તવાનું કબૂલ કરે નહિ ત્યાં સુધી તપેશ્વરીને સાસરે મોકલવી નહિ ! સાથે સાથે એવો પણ ઠરાવ કનવામાં આવ્યો કે જન્માઇને ખોલાવીને આપણે ઘેર રાખવાની તજવીજ કરવી.

(૩)

એ બનાવને ત્રણેક માસ થઈ ગયા પછી પોતાના કુલિનપણાને અનુસરીને તપેશ્વરીના પિતાપર તેના સસરાએ પત્ર લખી તેને તેડાવવાનું પૂછયું; પણ તેનો ઉત્તર તેમણે અભિમાન ભરેલોજ વાળ્યો.

એ પછી માતાપિતાની કેટલીક શુભ સમજવટ અને દયાણુને લીધે સંમજી કૃષ્ણદત્ત પોતે જ સાસરે તેડવા ગયો. અહીં તેને મોટા પ્રશ્ન પૂછવામાં આવ્યા ! કૃષ્ણદત્તે સરક્ષતાથી જે બન્યું હતું તે શબ્દે શબ્દ કહ્યું.

અભિમાની સાસરિયાં સાથે બહુવાર સુધી વાદવિવાદ થયો. છેવટે સામુજી ખોલ્યાં : “ સાંભળો બેટા, અમારી દીકરીનો સ્વભાવ

જરા જૂના પ્રકારનો છે. આજ સુધી તેણે કાઢતો અડધો સુકન પણ સાખ્યો નથી. તમારી મા બહેનને એટલીયે સમજ ન હતી કે કયુ માણસ કેવા સ્વભાવનું છે? અમારી દીકરીને એમની સાથે મેળ નહિ ખાય. માઈ કહ્યું માતો તો તમે હવે અહીંજ રહો. વરસમાં બે ત્રણ મહિના ત્યાં પણ રહી આવજો. આથી તમારે ઘેર લાંબા ટટો નહિ થાય અને અમારી દીકરી પણ સુખમાં રહેશે. અમારે લાંબા કાંઈ જાતની ખોટ નથી. તમને પણ અહીં બધી વાતે વધારે સુખ રહેશે.”

સાસુજીની વાત સાંભળીને કૃષ્ણદત્ત વિચારસાગરમાં ગોથા ખાવા લાગ્યો. થોડી ક્ષણ વિચાર કરીને તે બોલ્યો: “આ વાત તો અસંભવિત છે. પિતાજીને એકલા મૂકીને હું અહીં કેમ રહી શકું?”

સાસુજી બોલ્યા: “આમાં વળી ક્યાં એકલા બેકલાની વાત આવી? તમારે ઘર કંઈ ઘરતીને છેડે તો નથી ને? એક દહાડાનો રસ્તો છે. સહવારે ચાલો તો સ્થાને પહોંચી જાઓ. એમાં તે શું મોટી વાત હતી?”

કૃષ્ણદત્ત—પરંતુ પિતાજીને આ વાત નહિ ગમે.

સાસુ—કેમ નહિ ગમે? શું આ તમારે ઘર નથી? તમારા પર અમારો શું કંઈયે હક્ક નહિ? વાર; તમે તમારે જાનામાના બેસી રહેજો ને; એ લખશે તારે એનો જવાબ અમે આપી દઈશું.

આ સમયે કૃષ્ણદત્તના ચિત્ત અને અંતરાત્મા વચ્ચે યુદ્ધ મચ્યું. હૃદય કહેતું હતું કે ‘એમાં નુકશાન શું છે? અહીં રહીને ખાવું, પીવું, મોટરમાં બેસીને ફરવું તે આનન્દ કરવો!’ અંતરાત્મા કહેતો હતો કે ‘માતા પિતાને છોડીને આભિમાની સ્ત્રીને ખાતર સાસુરે રહેવું એ કેવળ અનુચિત છે. અને પિતાજીને ઘેર પણ કંઈ વાતની ખોટ છે? ત્યાં પણ સર્વ પ્રકારનું સુખજ છે; અને વળી આપણું

પિતાનું ઘર તો ખરું ? ચિત્ત કહેતું હતું કે ' ઘર છે તો શું થયું ?
એનો સદાને માટે તો ત્યાગ નથી જ કરવો ને ? મરણ પડશે ત્યારે
એકાદ માંહનો રહી આવીશું. લોકો પરદેશ કેમ ખેડે છે ? ત્યાં તો
મુશ્કેલીઓ પણ નડે છે. આતો પરદેશ નથી ? વળી અહીં સર્વ
પ્રકારનું સુખ છે; તો હાનિ શું છે ? '

રાત પડી ત્યાં સુધી કૃષ્ણદત્તના ચિત્ત અને આત્મા વચ્ચે આ
પ્રમાણે દ્વંદ્વ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. હૃદયનો પક્ષ બળવાન હતો અને
મનનો પક્ષ નિર્બળ હતો. રાત્રે તપેશ્વરી પાતને મળી. તેણે પણ
કૃષ્ણદત્તને ખુશામદ કરીને, પ્રેમ કરીને, લાડ કરીને, એમ હરેક પ્રકારે
સમજાવ્યો. અને જો એ ન માને તો ઝેર ખાવાની પણ ધમકી દીધી !

હવે તો મનનો પક્ષ અત્યંત બળવાન થઇ ગયો ! કૃષ્ણદત્તે
આત્માના હિંડા અવાજની દરકાર કર્યા વિના સાસરે રહેવાનું કબૂલ કર્યું !

(૪)

કૃષ્ણદત્તે પોતે તો પિતાને કંઈ ન લખ્યું પણ પોતાના સસરા
પાસે નીચે મુજબનો પત્ર લખાવ્યો :

" પુત્રીને ત્યાં મોકલવાની અમને હમણાં કંઈ બહુ આવશ્યકતા
જણાતી નથી. અમારો વિચાર એવો છે કે કૃષ્ણદત્ત પોતે જ અહીં
રહે. તેમણે પણ એ વાત કબૂલ કરી છે. અમને આશા છે કે આમાં
આપને કંઈ વાંધો નહિ જ હોય. કૃષ્ણદત્ત જોવો આપનો પુત્ર છે,
તેવો જ અમારો પણ છે. માટે હમણાં તો થોડો સમય એમને
અહીં જ રહેવા દેશો. આપની જ્યારે જ્યારે ઇચ્છા થશે ત્યારે તે
આપને મળવા આવ્યા કરશે. "

આ પત્ર વાંચીને વિષ્ણુદત્તપર તો જાણે વજ્રપાતજ થયો !
હવે એમની આંખો ઉઘડી ગઈ ! તેમને મોલૂમ પડ્યું કે પૈસાદાર અને

મોટા કહેવાતા માણસની સાથે સંબંધ બાંધવામાં પોતે મોટી બૂલ કરી હતી. જે સંબંધથી તે પોતાની જાતને બહુ લાંબાશાળી સમજતા હતા અને જે સંબંધને લીધે એમને બહુ ગર્વ હતો તે સંબંધમાં તેમને હવે પોતાનું દુર્ભાગ્ય જણાયું. ગરીબ નાતીલાઓની કસાયેલી, નમ્ર, સાદી અને સુલક્ષણી કન્યાઓની ના પાડત્રામાં પોતે કેવી મૂર્ખતા વાપરી હતી તે હવે તેમને સમજાયું. પોતાને પુત્ર ધર છોડીને સાસરે રહેવા તૈયાર થાય એનાથી મોટું બીજું દુર્ભાગ્ય કયું હોય ? કેટલાક દિવસ સુધી ધિબુદ્ધત બહુ ઉદ્વેગમાં રહ્યા. તેમને સૌથી મોટી ખીક તો એ હતી કે સાસરે રહેવાથી કૃષ્ણદત્ત બહુજ વિલાસપ્રિય થઈ જશે, અને એ વિલાસપ્રિયતા તેને કાણ બાંધે અધોગતિના કેવા છેડા પર લઈ જશે !

તેમણે રમાકાન્તને ફક્ત આટલું જ લખ્યું કે “ જેવી આપની ઇચ્છા; મને કોઈ પણ પ્રકારે વાંધો નથી ” પરંતુ તેમણે કૃષ્ણદત્તને લખ્યું કે “ તેં સાસરે રહેવાનું કબૂલ કર્યું એ સારું નથી કર્યું. મને તારા તરફથી એવી આશા ન હતી કે તું ધર છોડીને સાસરે રહેવાને તૈયાર થઈશ. ”

આના ઉત્તરમાં કૃષ્ણદત્તે લખ્યું કે “ આ લોકોના અત્યંત દુર્બાણને લીધે જ મારે અહીં રહી જવું પડ્યું છે. આપ એમ ન સમજશો કે મેં ધર ત્યજી દીધું છે. હું સર્વ વાતે સ્વતન્ત્ર છું. મારી ઇચ્છા થશે ત્યારે હું આપની પાસે આવ્યો આવીશ. ”

આટલું લખીને કૃષ્ણદત્તે એક પ્રકારે પિતાનું મન રાખ્યું.

કૃષ્ણદત્તને સાસરે રહ્યાને આજ ત્રણ મહિના વીતી ગયા છે. પ્રથમ એક મહિના લગી તો સાધારણ રીતે જમાઈઓ ની સાસરામાં

જે પ્રકારે આદરમાનથી ખાતર ખરદાસ કરવામાં આવે છે તે પ્રમાણે તેની પણ કરવામાં આવી. પરંતુ ત્યારપછી ધીમેધીમે એ ખાતર ખરદાસ ઓછી થતી ગઈ; અને ત્રણ મહિના પીત્યા એટલામાં તો કૃષ્ણદત્ત બહારના એક સાધારણ માણસ જેવો ગણાવા લાગ્યો !

ધીમેધીમે તેનાં કામોપર ટીકાઓ પણ થવા લાગી. બહાર ફરવા ગયો હોય અને પાછા આવતાં વાર લાગે તો તરતજ ટીકા થતી: “આ તો આજો દહાડો ફન્દરજ કરે છે. હાલતાં ને ચાલતાં બસ માડીને મોટર !” આમ આવી આવી અનેક બાબતોમાં ટીકાઓ થયા જ કરતી. હજી લગી કૃષ્ણદત્તને મ્હોડેમ્હોડ કાંઈએ કંઈ પણ કંઈ ન હતું, પણ ધરના સ્ત્રીગણમાં તેના આચરણપર જે જે ટીકાઓ કરવામાં આવતી તેમાંની કાંઈ કાંઈ વાત તેને કને આવતી અને તે સાંભળીને તેને દુઃખ થતું. કાંઈ કાંઈ વખત તો એને એવું થઈ જતું કે અહીંથી ચાલ્યો જઈ. પરંતુ તપેશ્વરીના પ્રેમપાશ અને પોતાની વિલામપ્રિયતા આડે તેને અહીંથી જવાનું ગમતું નહિ.

આમ કરતાં કરતાં બીજો પણ એક મહિનો વીતી ગયો. હવે તો તેના ખાવાપીવાની બાબતમાં પણ ગરબડ થવા માંડી. પહેલાં તેને પ્રાતઃકાળમાં ચાહ નાસ્તો વગેરે નિયમિત મળતાં હતા, પરંતુ હવે તો તેમાં પણ અનિયમિતપણું આવી ગયું. કદિ ચાહ મળતી તો કદિ ન પણ મળતી, અને મળતી હતી તે પણ તપેશ્વરીની કૃપાથી. પહેલાં તો જ્યારે જમવા બેસતો ત્યારે તેની સાસુ ખુદ હાજર રહેતાં, પરંતુ હવે તો કૃષ્ણદત્તે ખાધું કે નહિ તેની બબર સદાંચે સાસુજી ન પૂછતાં ! આ પ્રકારે સાસરિયાંની બેદરકારી વધતી ગઈ ત્યારે કૃષ્ણદત્તને ધર માદ આવ્યું. તેનો જીવ હવે સાસરામાંથી ઉઠી ગયો.

એક દિવસ રાત્રે કૃષ્ણદત્તે તપેશ્વરીને કહ્યું: “મારો જીવ તો હવે અહીંથી ઉઠી ગયો છે. મને હવે અહીં ગમતું નથી. એક ફક્ત તારે

માટે જ પડ્યો રહ્યો છું; નહિતર એક પણ પળ અહીં ન રોકતો.”

તપેશ્વરી બોલી: “હું પણ હમણાં આપને એજ કહેવાની હતી.”

કૃષ્ણદત્તે તો પોતાના મનની આ વાત બહુ અચકાતા અચકાતા કહી હતી, કારણકે તેને ખાતરી હતી કે તપેશ્વરી કદિ પણ તેનું કહેવું કબૂલ નહિ કરે. પરંતુ જ્યારે તેણે તપેશ્વરીનો ઉલટો આવો જવાબ સાંભળ્યો ત્યારે તો તેને બહુ જ આશ્ચર્ય થયું તે બોલી ઉઠ્યો. “કેમ એમ ?”

તપેશ્વરી—મતલબ એ જ કે મારો જીવ પણ હવે અહીંથી ઉડી ગયો છે. હું પણ હવે અહીં રહેવા ઇચ્છતી નથી.

કૃષ્ણદત્તે વધુ આશ્ચર્યચકિત થઈને પૂછ્યું: “પણ એનું કારણ શું ?”

તપેશ્વરી—જે કારણથી તમને અહીં નથી ગમતું એજ કારણથી મારું પણ બન ઉડી ગયું છે.

કૃષ્ણદત્ત—હે ? તારી સાથે પણ બેઠકારીથી વર્તે છે ?

તપેશ્વરી—હા, હવે હું આગલી તપેશ્વરી નથી રહી. હવે તો જરા જરા વાતમાં મા અને દાદી મ્હોં ચઢાવે છે અને ડગલે ડગલે વાંધા કાઢી મેણાં મારે છે કે “આ છોકરી પાછળ તો ખુવાર થઈ ગઈ” એને લીધે જ મહીને બસો અઢીસોનું ખર્ચ ધર આંગણે આંધવું પડ્યું. એ તો સહુ સહુને ઘેર જ સારાં.” પાડપાડોશણો પણ વાતો કરે છે કે “તપેશ્વરીએ ધણીનું ઘર માંડ્યું નહિ, તે ઉલટો બિચારાને ઘરજમાઈ બનાવીને સાસરાના દુકડા ખવડાવે છે.” આવા આવા વચન સાંભળીને મારા તો કાનના કીડા જરી પડે છે. હવે તો મારે અહીં એક ઘડીયે ઉભું રહેવું નથી. આપણે ઘેર ગમે તેમ અંદર-અંદર ચાલે તો પણ કાંઈ એમ તો નજ કહે કે અહીં કેમ પડ્યા છો ? હવે જ મારી આંખો ઉઘડી પહેલાં મને આ ઘરપર બહુ મોહ અને ગર્વ હતો. હું આનેજ મારું ઘર સમજતી, પણ હવે

મને સમજાણ પડે છે કે હવે એ માઈ નથી રહ્યું. હવે તો માઈ ઘર પેલું જ છે. એક વાર તો દાદીએ એટલે સુધી કહ્યું કે : “અહીં પડી છે શા માટે ? જાને તારે ઘેર ? તારે કંઈ ઘરબાર નથી ?” હું તે શું શું કહું ? આવા તો રોજના-કાણુ જાણે કેટલાયે બોલ સાંભળવા પડે છે !

કૃષ્ણદત્ત—જો આમ જ હોય તો તો અહીં એક મળવાર પણ રોકાવું યોગ્ય નથી. પણ આ લોકો તને મારી સાથે મોકલશે ખરા ?

તપેશ્વરી—શા માટે નહિ મોકલે ?

કૃષ્ણદત્ત—તો પછી મને શા માટે અહીં રાખ્યો ?

તપેશ્વરી—એ તો એક જાતનો મોટાઇનો—અમીરીનો—ડાળ લોકોને બતાવવા સારું બીજું કંઈ નહિં. તમે જરા આગ્રહથી કહેશો કે તરતજ મોકલશે. અને મને પૂછશે તો હું પણ હા જ કહીશ.

આવી રીતે તેજ રોજે પતિ પત્નીએ ત્યાંથી ઉપડી જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

વિમળાનું ભાગ્ય.

('ગૃહલક્ષ્મી' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: હનુમંતલાલ બક્ષી.

સનાતન બાલ વિવાહનો કટ્ટો વિરોધી હતો. તેને વિમળા નામે એક કન્યા હતી. તેની ઉંમર ચૌદ વર્ષની થવા છતાં સનાતનને તેના વિવાહ બાબત કાંઈ પણ પ્રકારે ચિન્તા જ થતી ન હતી. જે જ્ઞાતિમાં નવ દશ વર્ષની કન્યાઓ લગ્ન કરેવા યોગ્ય ગણાતી તે જ્ઞાતિના લોકોથી આ ચૌદ વર્ષની કન્યાને અવિવાહિતા બોધને રહેવાયું નહિ. તેઓ જુદી જુદી તરેહના તર્ક કરતા. કોઈ કહેતું કે “કન્યામાં કંઈક એવું છે” કોઈ કહેતું કે “સનાતનના કુળમાં અવશ્ય કંઈક ગોટાળો છે, અને એ ભેદ ખૂલી જવાના હરથી જ તે પોતાની પુત્રીના વિવાહ વિષે વાતચિત નથી કરતો.”

ધનવાન મનુષ્યો લક્ષ્મીના બળથી જે આહે તે કરી શકે છે. અને એમ છતાં પણ લોકો એવા ધનવાનોની છયોડ નિંદા કરતાં હરે છે; તેમના અવગુણ પર પણ કાંઈ બ્યાન દેતું નથી. સનાતન જેવા મધ્યમ દશાના ગૃહસ્થની આમ ખુદી નિંદા થાય તેમાં આશ્ચર્યની વાત નથી. જ્યારે તેને જણાયું કે પોતાની કન્યાને માટે લોકો કાવે તેમ

ખોલે છે ત્યારેજ તેની આંખ ઉઘડી. હવે તેણે વરની શોધ કરવા માંડી. આમ તેમ ઘણીયે દોડધામ કરી, પરંતુ વિવાહ કરવાની સગવડ ક્યાંય પણ ખની શકી નહિ.

સનાતનને ખાતરી હતી કે જ્ઞાતિની સઘળી કન્યાઓ કરતાં વિમળા દરેક પ્રકારે ચઢિયાતી હતી, પરંતુ તેનું લાગ્યું તો આવું નીવડ્યું ! પરંતુ એકાદ અમૂલ્ય આભૂષણને પારખનાર જો કંઈ ન નીકળે તો તેમાં એ આભૂષણનો કે એના ઘડનારનો વાંક નથી.

એક વર્ષ વીતી ગયું. સનાતનની બહેનની પુત્રીનું લગ્ન શંગારનગરના જમીનદાર સાથે કરવામાં આવ્યું હતું. એકાએક તે એ વર્ષનું એક બાળક મૂકી મૃત્યુ પામી.

એક દિવસ એ જમીનદાર તરફથી સનાતનપર એક પત્ર આવ્યો. તેમાં નીચેની મતલબનું લખાણ હતું :

“ પ્રભુએ મારાપર જે કંઈ દુઃખ નાખ્યું છે તે તો જાણી રીક, પરંતુ આ એ વર્ષના બાળકનું તો સર્વસ્વ હરી લીધું છે. મને લાગે છે કે આપની પુત્રી, તે ગમે તેવી હશે તોપણ, આ માતૃહીન બાલકને પ્રેમપૂર્વક ઉછેરશે. અને એ પણ તેની બહેનનું જ બાળક છે ને ? સાલણ્યુ છે કે આપની પુત્રીની ઉંમર બહુ મોટી છે. પરંતુ તે બહુ ફળવાયેલી, સુશીલ મને સમજદાર છે એથી અમને સંતોષ છે. ધન્યવંદનાથી અમારે ત્યાં તેને સર્વ વાતે સુખ થશે.”

છત્યાદિ છત્યાદિ :

પત્ર વાંચતાં જ સનાતનનો રહેરો ક્રોધથી લાલચોળ થઈ ગયો અને પત્ર તેના હાથમાંથી છૂટી પડ્યો. પત્રમાંના “ આપની પુત્રી ગમે તેવી હશે તોપણ ” એ વાક્ય ઉપર તે ઉભો ઉભો વિચાર કરતો હતો, એટલામાં જ વિમળા ત્યાં આવી. પિતાને આમ ચિંતાતુર સ્થિતિમાં જોઈ તેને બહુ દુઃખ થયું. તે ધીમેથી બોલી :

“પિતાજી...” જાણે સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો હોય તેમ સનાતન આ સાંભળીને ચોકા ઉઠ્યો. “પિતાજી ! આમ હમેશાં ચિંતાતુર શામાટે રહો છો ?” સનાતને કંઈપણ ઉત્તર ન આપ્યો. તે ચૂપચાપ એક ખાટલાપર બેસી ગયો અને ફરીથી પાછો વિચારમાં નિમગ્ન થઈ ગયો. તેને પેલા પત્રનું પણ કંઈ ભાન ન રહ્યું. વિમળાએ જમીન પરથી પત્ર ઉપાડીને અથથી ધતિ સુધી તે વાંચ્યો. તેણે સનાતન તરફ જોયું તો તે તો ખૂબ એજ વિચારનિમગ્ન સ્થિતિમાં બેઠેલો હતો. વિમળા બોલી : “પિતાજી, આ પત્ર કાણે લખ્યો છે ?” વિમળા પોતાના પિતાની ચિંતાનું કારણ કટલાયે દિવસ થયાં સમજી ગઈ હતી. અને તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે એક દિવસ લગ્નને કારે મૂકીને પણ પિતાની ચિંતા હરકોઈ પ્રકારે દૂર કરવી. આજે તેને યોગ્ય અવસર મળ્યો. વિમળાના હાથમાં પત્ર જોઈને સનાતન કંઈકે ગભરાઈ ગયો અને બોલ્યો. “આ પત્ર તારે વાંચવા જેવો ન હતો; તે વાંચ્યો તો નથી ને ?” વિમળાએ સંક્રાંતિયાઈને ઉત્તર આપ્યો : “ક્ષમા કરજો, પિતાજી; મેં તે વાંચ્યો છે અને આપની ચિંતાનું કારણ પણ હું સહમજી ગઈ છું. આપ આટલા દિવસ થયાં આ બધું શામાટે છુપાવતા હતા ? આપનું દુઃખ મારાથી અનુભવ્યું નથી. હું સાંભળું છું કે લોકો આપને જાતિબ્રહ્મ કહે છે અને મારાપર પણ દોષ મૂકે છે. પરંતુ હવે આ અવસર બરાબર યોગ્ય જ આવ્યો છે આ પત્ર—”

“પરંતુ વિમળા, આ પત્ર લખનાર જમીનદારે આવો પત્ર લખી મારે અપમાન કર્યું છે.”

“પિતાજી, આપણે ગરીબ માણસોએ એવી બાબત ઉપર તે આં સુધી વિચાર કર્યા કરીને જીવ બાળવો ?”

“તે ઘરડો છે અને કઠોર હૃદયનો છે. જાણી બૂઝીને તને એને ગળે વળગાડવી એ મારાથી કેમ અને ?”

“હું તે બધુએ સહન કરીશ. આપણું નામ તો એથી બદનામ થતું અટકશે ને ? જ્ઞાતિ સામે ‘માયું’ ઉચું કરીને જોવાનો વખત તો એથી આવશે ને ?” આટલું કહેતાં કહેતાં તો વિમળાનું મોં શર-મથી લાલ થઈ ગયું.

(૨)

વિમળાના લગ્ન પછી સનાતન ઘર છોડીને આવ્યો ગયો. શગરનગરમાં સાસરે આવીને વિમળાએ જોયું તો ઘર જોટલું ધનસંપત્તિથી ભરપૂર હતું તેટલું જ દુર્ગુણથી પણ પરિપૂર્ણ હતું. જમીનદારની વિધવા બહેન પ્રેમબાઈનો મિળજ તો જરા જરામાં હાથથી જતો રહેતો. ઘરમાં વ્યવસ્થાનું તો નામનિશાન પણ મળે નહિ. પહેલાં તો વિમળાએ સહુને રાજી રાખવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. તેની શોક્યના પુત્રનું નામ ગણેશ હતું. તેની દશા “હાથપગ દોરડી ને પેટ ગાગરડી” ના જેવી થઈ પડેલી હતી તે એક સ્થળે પડ્યો રહીને ઉઘ્યા જ કરતો. જો તેનામાં કોઈ પ્રકારની શક્તિ હોય તો તે રાવાની જ. વિમળાએ બહુજ પ્રસન્નતાપૂર્વક ગણેશને ઉછેરવાનું કામ ઉપાડી લીધું અને ઘરનો સઘળો કારભાર પણ બહુજ સાવધાની અને હુશિયારીથી ચલાવવા લાગી.

વિમળાના આવવાથી પ્રેમબાઈને માથેથી કામકાજનો ભાર ઓછો થઈ ગયો. તેની ઘણીખરી ચિન્તાઓ દૂર થઈ ગઈ. થોડા દહાડા બુધી તો તે વિમળાની સાથે બહુ પ્રેમથી વર્તતી રહી. તેને કંઈ કામમાં સમજ ન પડતી તો સમજવતી અને કદાચ વિમળાથી એકાદ કામમાં ટૂંટી રહી જાય તો સહન કરી લેતી. આમ કેટલાક મહિના વીતી ગયા.

જમીનદાર સાહેબ પણ વિમળાના સદ્વર્તનથી બહુ ખુશ રહેતા. એક તો આ તેમનું ત્રીજું વારનું લગ્ન હતું અને વળી વૃદ્ધા-

વસ્થા હતી, એટલે વિમળાપર આગલી બન્ને પત્નીઓ કરતાં એ વધુ પ્રેમ રાખે એમાં કંઈ આશ્ચર્યની વાત ન હતી. એમ કહેવાતું કે તેમની બીજીવારની સ્ત્રી તો સતત કામ કરવાના કારણે જ દુઃખી થઈને અતે મરણ પામી. તેથી વિમળાને બહુ કામ કરતી જોઈને તેમને દયા આવતી. થોડા સમય સુધી તો એ ચૂપ રહ્યા, પણ અંતે વિમળાની મદદને માટે બે એક ચાકરડીઓ રાખી લેવામાં આવી. પ્રેમબાઈનો દ્વેષીલો સ્વભાવ બીજાનું સુખ જોઈ શકતો ન હતો. આ ફાકટનું ખર્ચ અને 'ગૃહિણી' ના નિયમ તૂટતાં જોઈને તેને બહુ જ ખોટું લાગ્યું. આખા ગામની સ્ત્રીઓ વિમળાની ગૃહકાર્યકુશળતા જોઈને ઠેરઠેર તેનાં વખાણ કરતી હતી. એ સાંભળીને પ્રેમબાઈની ઈર્ષ્યા વધતી ગઈ. હવે તેનો વિમળા તરફનો પ્રથમનો પ્રેમ પણ નષ્ટ થઈ ગયો હતો. જ્યારે જ્યારે તે વિમળાને સુંદર સાડી પહેરીને આવકાના સમયમાં પુસ્તક વાંચતી જોતી ત્યારે તે મનમાં ને મનમાં બીજાને રાખ થઈ જતી. પણ હજુ મ્હોડામ્હોડ મેણાં સંભળાવવાનો વખત આવ્યો ન હતો.

(૩)

વિમળાને પોતાને હાથેજ રસોઈ તૈયાર કરવી પડતી. પ્રેમબાઈનો પુત્ર મોહન નિશાળમાં અભ્યાસ કરતો હતો એ ગામમાં નિશાળનો સમય સહવારના નવ વાગ્યાનો હોવાથી વિમળાને પ્રેમબાઈના ડરથી હરકાઈ પ્રકારે મોહનને માટે નવ વાગ્યે ભોજન તૈયાર કરી તેને ખવડાવી દેવું પડતું. એક દિવસ મોહનને નિશાળે જવાની ઈચ્છા ન થઈ. ઘરમાં આવીને જોયું તો ખાવાનું પણ તૈયાર થયું ન હતું. બસ, તેને તો બરોબર બહાનું મળી ગયું ! તે રોવા લાગ્યો અને બોલ્યો : “હજી લગી ખાવાનું તૈયાર થયું નથી મોડો જઈશ તો માસ્તર મને મારશે.” વિમળા તેને સમજાવવા લાગી : “જે

ભાઈ મોહન, હમણાં પાંચ મિનિટમાં જ તને ખાવાનું તૈયાર કરી આપુ છું. છાનો રહી જ લાઈ, રો નહિ.” પણ મોહન માને એવો ક્યાં હતો ? તેણે તો રોવાનું ચાલુ જ રાખ્યું. મોહનને રોતો સાંભળીને પ્રેમખાઈ ત્યાં દોડી આવી અને જેમ આવ્યું તેમ વિમળાને સંભળાવવાનું શરૂ કરી દીધું. વિમળા બોલી. “આજ જરા મોહન મોડો નિશાળે જશે તો બહુ નુકશાન નહિ થઈ જાય.” પ્રેમખાઈ ખમ પાડીને તાડુકી ઉડી. “આમ રોજરોજ મોઠું થાય એ પાલવે નહિ. મારો છોકરો પરીક્ષામાં પાસ કેમ થશે ?” વિમળા બોલી: “રોજ મોઠું નથી થતું આજે જ મોઠું થયું છે.” ખસ; આ સાંભળતાં તો પ્રેમખાઈ ગાળી ઉડી. “હજી ધરમાં આવ્યે એક વર્ષ તો થયું નથી, એટલામાં સામો ચટ ચટ જવાળ કેવા આવે છે ?” અકસ્માત એજ સમયે જમીનદાર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તે જ્યારે ત્યારે વિમળાનો પક્ષ લેતા હોવાથી પ્રેમખાઈ તેમને જોઈને ચૂપ થઈ ગઈ. આમ આજ એક જ દહાડો નહિ પણ ધણીવાર બનતું. વિમળાએ જાણી લીધું કે વિષનું ખીજ ઉગી ચૂક્યું છે. સમય વીત્યે તેનાં બહુ ખરાબ ફળ આવશે. આમ સમજીને તે બનતાં સુધી લગ્ન-ઝગડો જાગે જ નહિ તેમ કરતી રહેતી.

(૪)

પ્રથમ પણ કંઈ અદ્ભુત ખેલ બતાવ્યા કરે છે. ધરમા આમ જ્યાં કલહનું રાજ્ય જામવા લાગ્યું હતું, એટલામાં અચાનક ગણેશ ખિમાર પડ્યો. તેની ચાકરીમાં વિમળા બહુ ધ્યાન આપતી. ત્યારથી વિમળા ધરમાં આવી હતી ત્યારથી ગણેશ કંઈક સારો થયો હતો. તે ખિમાર જોઈને વિમળાની ચિન્તા ચારગણી વધી ગઈ. તે નાખી રાત તેની પાસે બેસી રહેતી અને તેની તરફ જોયા કરતી. ધણીયે દવા કરી પણ તે બચી ન શક્યો. ગણેશના મૃત્યુથી જમીન-

દારને પણ બહુ જ દુઃખ થયું, કેમકે તેમનું આ એકનું એક જ સંતાન હતું. પ્રેમબાઈને હવે પતિપત્ની વચ્ચે કડવાશ પેદા કરવાની શીકતક મળી ગઈ. તે આખો દહાડો જમીનદારને કહ્યા કરતીઃ “ભાઈ હવે શા માટે દુઃખી થાઓ છો ? જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું. તો મારે સાચું કહું છું. આ બધાં કાળાં કામ એ કાઠણનાં છે. નવું સુધી ગણેશની દેખરેખ હું જાતે રાખતી હતી ત્યાં સુધી એ દેવે સારો રહ્યો ? પરંતુ આ ચુડલે તો એનો જીવ લીધે જ છુટકો કર્યો. કાઈ દહાડો એ હેતથી એણે એના સ્હામું પણ નથી જોયું. છેવટે ય શોક્યનો છાકરો ને ? લલેને પછી સગી બહેનનો હોય, પણ કહેવાય તો શોક્યનો ને ?” આ સંઘળા બંભરણીનો પ્રભાવ જમીનદાર પર કંઈ ઓછો ન પડ્યો. ધીમેધીમે તેમનું મન વિમળા ઉપરથી ઉતરવા લાગ્યું. હવે આખો દિવસ તેઓ ચૂપચાપ બેસી જ રહેતા.

આ પ્રમાણે જે વર્ષ વીતી ગયાં વિમળાને પિતા તરફના કંઈ સમાચાર પણ હજી સુધી મળ્યા નહિ. તેને પ્રેમબાઈના કટાક્ષ પણ હવે અસહ્ય થઈ પડ્યા. જરાજરાતી વાતમાં તેને મેણી સહન કરતાં પડતાં હતાં. તેને આ અન્યાયથી બચાવનાર હવે કાઈ રહ્યું ન હતું. કાઠવારે પતિને આ બાબતમાં તે કંઈ કહેતી તો વળા વધારે સાલગણ પડતું, તેથી તે ચૂપચાપ જે બને તે સહન કર્યા કરતી.

(૫)

એક દિવસ ગુરસામાં પ્રેમબાઈએ મેણી મારવાના આવેશમાં વિમળાના બાપ, દાદા, કાઠને બાકી ન મૂક્યા. તેની આખી પેઢીને ગાળો ભાડવા માંડી. લક્ષી વિમળાથી એ સહન ન થવાથી તેણે નાણંદને બહુ વિનવીને તેવી ગાળો ન દેવાનું કહ્યું. પણ પ્રેમબાઈ તો ઉલટી કાવે તેમ મહોદાદ બોલવા લાગી. તેણે વિમળાના પરણવા અગાઉના

જીવનપર પણ કલંક લગાડવાં માંડ્યું. ગાળગલોચથી લાલચોળ બની ગયેલી વિમળા આ સાંભળીને અવાક જ થઈ ગઈ! તેની આંખોમાંથી આંસૂની ધારા વહેવા લાગી.

તે પોતાના નશીબને ધિક્કારવા લાગી. ધીમે ધીમે તેનું દુઃખ કંઈકે-ઓછું થતો જારીમાંથી બહાર નજર કરી તો રાત્રી ધોર સંધારી હતી. આકાશમાં તારાઓ અશ્રુબિન્દુ સમ ચમકી રહ્યા હતા. સુસવાટ કરતી હવા જાણે એમ કહેતી હોય નહિ કે “આના કરતાં તો મરી જવું જ સાડું” એમ તેને લાગતું હતું. હવાના એ સ્પર્શો વિમળાના હૃદયપર ફરી ફરીથી સંભળાયા કરતા. આદિકાળથી સંતીત્વની રક્ષા કરનાર ભારતીય વસુધરા પણ જાણે નિસ્તબ્ધ રહીને એમ જ કહેતી હતી કે: “તો પછી મરી જવાને કાળે આ અવસર બહુ ઉત્તમ છે!” અતે તે ધરમાંથી બહાર નીકળી પડી. તે ક્યારે બહાર નીકળી એ કોઈએ જાણ્યું નહિ. ચાલતાં ચાલતાં તે એક બગીચામાં પહોંચી. તે સમયે ચંદ્રનો ઉદય થઈ ગયો હતો. તે વિચારમાં પડી કે હવે ક્યાં જવું? એટલામાં અકસ્માતે પાછળથી તેના ખભાપર કોઈ પુરુષે હાથ મૂકીને પૂછ્યું: “આટલી રાતે ક્યાં જાય છે, બેટા?” વિમળાએ પૂક ફેરવીને જોયું તો તેના પિતા ઉભા હતા! તેનું દુઃખ ફરીથી નવું જ બન્યું હોય તેમ, ઉભરાઈ આવ્યું. દુઃખી માણસોને પોતાના સ્વજનનો દુઃખી હાલતમાં અચાનક મેળાપ થાય ત્યારે આમ જ બને છે. પિતાના ચરણોપર પડીને વિમળા ચોધાર આંસુઓ રોવા લાગી. પિતાએ તેને સાન્ત્વન આપીને સમજાવી હકીકત પૂછી જોઈ. બધું સાંભળી રહ્યા પછી તેણે કહ્યું: “બેટા! તેં આ સાઈ ન કર્યું. મેં તને આંખું કરવાને શિક્ષણ આપ્યું ન હતું.”

“પિતાજી! અત્યંત ક્રોધમાં-અસહ્ય દુઃખમાં-બધું શિક્ષણ મૂકાઈ જાય છે.”

“ એ તો ખરું, દીકરી; પણ તારે એવો અસહ કોમળ નહોતો કરવો જોઈતો. કાઠનાં જૂઠાં ફલકે અડાવવાથીજ શું આપણી પવિત્રતા નષ્ટ થઈ જાય છે? સુખની થેડે દુઃખ પણ સહી શકાય પામતું નથી. પ્રભુ એવો દિવસ પણ આપશેજ કે તારા પતિ તારી નિર્દોષતા સમજીને તારો આદર કરશે અને એજ પ્રેમજાળ એક દહાડો તારી પાસે આવીને કહેશે કે ‘જહેન, તું ગૃહલક્ષ્મી છો તારા આવવાથીજ મારો લાઠનું ઘર ચોગાળું ઊગળું થયું છે. માટે ખેટા, જીવપર આવીશ નહિ. ઘેર પાછી જા અને સુખ હોય કે દુઃખ, પેલું ત્યાંજ રહે. તું જાણેછેને કે, સુવર્ણની કસોટી તો એ લાલચોળ થાય ત્યાં સુધી અગ્નિમાં તપાવવાથીજ થાય છે. આટલું કહીને પિતાએ પુત્રીને હૃદય સરસી આપી અને મસ્તકે હા મૂકી આશીર્વાદ આપ્યા.

તાવથી પીઠાતી પ્રેમજાળ ખાટલાપર પડી પડી તરફડિયાં માં છે. ત્રણ દિવસ વીતી ગયા છે, પરંતુ તાવ જરાપણ હલકા પડતે નથી. કદિ કદિ તો એ જોલાન જની ખાટલાપર અચેત થઈને પડી રહે છે. જહેનની બિમારી જોઈને જમીનદાર સાહેબ અહુજ ચિંતાતું થયા છે. જ્યારે જ્યારે તે પોતાની જહેનને જોવા આવતા ત્યાં વિમળા પ્રેમજાળની રોવામાં હાજર જણાતી. રાત દિવસ ત્યાંને ત્ય તેની સેવામાં બેસી રહેતાથી વિમળા દુખળી થઈ ગઈ હતી. જમીનદાર સાહેબ અહુજ દૈનિકી વિમળા તરફ પણ ઘડીબાર નજર કરતા.

એથે દિવસે પ્રેમજાળ અહુજ સારી હાલતમાં જણાઈ. પાંચે દહાડે પણ તાવ ન આવ્યો. પ્રેમજાળએ વિમળાને જોલાવી અને ફતલતામરી દૈનિકે તેના તરફ જોઈને ગદગદ કહેકહું “ વિમળા! તું મારી રાણી જહેન કરતાં વધારે છો. મેં તને કેટલું પાડું દુઃખ

આપ્યું છે? પરંતુ એ બધી ગેરવર્તણૂકનો તે' ક્ષેવો ઉલટો બદલો
આપ્યો! હું મરણપથારીએ પડી હતી એ હું બાણુંહું. પણ તે
મારા આ દુઃખના સમયમાં અપકાર ઉપર ઉપકાર કરીને રાતદિવસ
મારી કેટલી બધી ચાકરી કરી છે? જો ને તું કેટલી સૂકાઈ ગઈ
છે? તું માણસ નહિ પણ સાક્ષાત દેવી છે. મેં તારો બહુ અપ-
રાધ કર્યો છે; તને બહુ દુઃખ આપ્યું છે. તું મને માફી નહિ
આપે!" આ સંભળીને વિમળા તેને ગળે વળગી પડી. પ્રેમબાધ
અને વિમળાની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વહી રહ્યાં હતાં.

ખરેખર લક્ષ્મી માણસની લક્ષાઈ અતિ, ગમે તેવા જુદા
માણસને પણ નરમ બનાવી દે છે.

ગરીબાઈને ભોગ.

(' પ્રેમપૂર્ણિમા ' નામેક દિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયુત પ્રેમચન્દ્ર.

(૧)

મનુષ્યની આર્થિક અવસ્થાની સૌથી વધારે અસર તેના નામ પર થાય છે. ગિરદપુર ગામનો મગો પગી જ્યારથી કૉન્સ્ટેબલ થયો છે ત્યારથી તેનું નામ મગજગિંદ થઈ ગયું છે ! હવે તેને કાંઈ મગો કહેવાની દિશન નથી કરતું. કાળા આંદિરે જ્યારથી ગામના થાણે દાર સાહેબની સાથે ઓળખાણ બાંધી છે અને જ્યારથી એ ગામનો મુખી બન્યો છે તે દરમ્યાનથી તેનું નામ પણ કાળાભાઈ બની ગયું છે ! હવે જો તેને કાંઈ કાળો કહે છે તો તેની આખો લાલખીજો થઈ જાય છે ! આજ પ્રકારે પાનીના દીવસ આવવાથી હરખચન્દ્ર શેઠ દરખો થઈ ગયો છે. આજથી વીસ વર્ષ પહેલાં તેને ઘેર ખાંડ સાકરનો મોટો વેપાર હતો અને તે ક્રેટલીક ખેતીવાડી પણ કરાવતો. પરંતુ વિરેલી શરતી ખાંડ આવવાથી તેની શેરડીની મોટા પાયાપર સાલની ખેતીવાડી અને દેલી ખાંડ માકરના વેપારમાં મોટા આવતી વાકી ધીમે ધીમે તેનું દારખાતું ટૂંકી ગયું. જાગીન પણ ટૂંકી, આંદો ટૂંકી થઈ ગયો તે પણ ટૂંકી ગયો ! એક દવાડો એવો હતો કે તે તકિ-

ચાપર ખેરીને નિરાંતે ઢોંકે પીતો હતો. હવે તેને માથે ટોપલી લઈને મનૂરી કરી પડે જે ! પણ હજીયે તેના મુખપર એક પ્રકારની મંઘી-રતા, તેની વાતચિતમાં એક પ્રકારની આર્થ તટસ્થતા અને તેની આલ્પતાની ટકામાં એક જાતનું સ્વાર્થમાન રાગ જણાઈ આવે છે. કાળનો પ્રભાવ તેની જાતપર હજીસુધી નોતોનો પડ્યો. “દોરડી ગળા ગઈ હતી પણ તેણે વળ મૂક્યો ન હતો.” મનુષ્યની આત્માની ઉચ્ચતા દિવસો તેના શરીરપર મદાને માટે પોતાનાં ચિન્દ પડતાં જાય છે. કાલના હરખાની પાસે ફક્ત પાંચજ વીધાં જમીન તથા જો મળે છે.

પરંતુ ગામના અંદર ગાંધીના ઝગઝગામાં અને પગમાં હજી પણ તેની સલાહ માનપૂર્વક પૂજાય છે. તે જે કંઈ કહે છે તે ન્યાય-પુરસ્કર અને તટસ્થપણે ખરેખર કહે છે અને ગામનો આજકાલના લણેલાઓ તેની સલાહ મેળે પાલુ ઉઘાડી શકતા નથી.

હરખાએ પોતાની આખી જીંદગીમાં કદિ દવા નથી ખાધી. ચોસાસામાં મેલેરિયાથી તે પડકારતો ખરો પણ દવા ખાધા વિનાજ પાંચ દશ દિવસમાં સાજો થઈ જતો. આ વર્ષે પણ તે આસો મહિનામાં સહિ પડ્યો. તેણે ધાર્યું કે હરખાતની પેડે આ વખતે પણ હું સાજો થઈ જવાનો. પરંતુ આ વખતનો તાવ જુદા પ્રકારનો હતો. એક અઠવાડિયું વીત્યું, પંજવાડિયું વીત્યું અને મહિનો ચૂકો વીતી ગયો, પણ હરખો ખાટલાપરથી ઉભો ન થઈ શક્યો. હવે તેને દવાની જરૂર જણાઈ. તેનો છોકરો ગિરધારી કાઢક તેને લીમડાનાં પાન ઉકાળીને પાતો અથવા તો બીજી દવા પણ કરતો. પરંતુ એથી કંઈ પણ ફાયદો ન થયો. હરખાને ખાત્રી થઈ ગઈ કે સંસારમાંથી ફરવાના દિવસો હવે નજીકે આવી પહોંચ્યા છે.

એક દિવસ મંગળસિંહ તેને જોવા ગયા. બિચારો હરખો દૂટેલા

ખાટલાપર પડ્યો પડ્યો રામનું નામ જપી રહ્યો હતો. મંગળસિંહે કહ્યું: “ભાઈ, દવા ખાધા વિના સાજ નહિ થઈ શકે. તમે કિવનાઈન શામાટે નથી ખાતા ?” હરખાએ ઉદાસીન ભાવથી કહ્યું: “કિવનાઈન ક્યા લેવા જઈ ? કૃપા કરીને આપે જરા લેતા આવશે તો ઉપકાર થશે.”

ખીજે દિવસે કાળાભાઈ મુખીએ આવીને કહ્યું. “ભાઈ, જરા જરા દવા ખાતા રહો. હવે કંઈ તમારા જીવાનીના દિવસો તો ઓછાજ છે કે તમે દવાદાડ ક્યા વિના સાજ થઈ શકશો ?” હરખાએ પહેલાંની માફકજ મંદભાવથી કહ્યું: “તો જરા દવા લેતા આવજો.” પણ રોગીને જોવા આવવું એ એક વાત છે, અને દવા લાવીને તેને પાવી એ બીજી વાત છે. પહેલી વાત માત્ર શિષ્ટાચાર જ છે; બીજી આખત સહૃદયતા હોય તોજ અને છે. જોઈ ગયા પછી ન મંગળસિંહે ખખર લીધી કે ન તો કાળાભાઈ મુખીએ કે ખીજ-કોઈએ ! હરખા ઓસરીમાં ખાટલાપર પડી રહેતો હતો. કાંઈ વાર તે મંગળસિંહને ફળિયા આગળથી નીકળતા જોતો તો કહેતો: “ભાઈ, પેલી દવા ન લોવ્યા ?” મંગળસિંહ આડું જોઈને ચાલ્યા જતા. કાળાભાઈ મુખી પણ એજ પ્રમાણે નજર ચૂકાવીને ચાલ્યા જતા. કાં તો હરખાને એટલું પે સૂઝતું નહિ હોય કે પૈસા વિના દવા નથી આવતી, કાં તો તે પૈસાને પોતાની જાત કરતાં અધિક મૂલ્યવાન સમજતો હશે; કે કાં તો તે પોતાના જીવનથી નિરાશ થઈ ગયો હશે, ગમે તેમ, પણ તેણે કદિ દવાના પૈસાની વાત કાઢી નહિ. તેની દશા દિનપ્રતિદિન બગડતી ચાલી. પ્રાંચ મહિના આ રીતે દુઃખ ભોગવ્યા બાદ હોળીને તો દિવસે તેણે દેહત્યાગ કર્યો. ગિરધારીએ તેનું શય બહુ ધામધૂમલતી કરાડ્યું. ઉત્તરક્રિયા પણ અને તેટલી સારી રીતે કરી. કેટલાયે ગામવાલી આજણોને જમવા માટે નોતરવામાં આવ્યા.

હરખાશેડના ચોકમાં ગિરદપુરમાં હોળીનો તહેવાર ઉજવવામાં આવ્યો નહિ. ન અખીલ શુક્લા ઉડ્યાં, ન નગારા વાજ્યાં કે ન ભાંગતી રેલમહેલ થઈ. કોઈ કોઈ લોકો મનમાં ઝીડાતા પણ જરા કે “હરખાને આજેજ મરવાનું મુદ્દત આવ્યું ! અમારી બધી ધામધુમ ખોઈ ! એ દલાડા આવોપાછો મર્યો હોત તો શુ યાત !” પરંતુ આખા ગામમાં કોઈ એટલો નિર્દય ન હતો કે આ શોકમાં આનન્દ કરવા તૈયાર થાય. આ ગામડું હતું; શહેર ન હતું. ગામડામાં આ પ્રકારની વખાણવા યોગ્ય કદર અને એકસંખી હોય છે. શહેરમાં તો કોઈ કોઈના કામમાં ભાગીદાર નથી થવું. અરે ! પાડોશીના રાવા પીટવાનો અવાજ પણ આપણે કાને નથી પહોંચતો !

(૨)

— હરખાનાં જેતર ગામવાળાઓની આંખે ચહલાં હતાં. પાંચે વીધાં જળીન કુવાની નજીક, ખાતરથી ભરપૂર અને અચ્છી ફળદ્રુપ હતી. વરસમાં ત્રણ ત્રણ ફસલ ઉતરતી હતી. હરખાના મરતાં વેંતજ તેના પર ચારે તરફથી હમડો થવા માંડ્યો. સહુ કોઈ તે લઈ લેવાને ટાંપી રહ્યું હતું. હરખાનો પુત્ર ગિરધારી તો બાપની ઉત્તરક્રિયામાં ફસાયો હતો. આ બાબુએ લોકો ગામના ઠાકોર અમરસ ગને ચેન પડવા દેતા ન હતા. નજરાણાની મોટી મોટી રકમો તેને બેટ ધરવામાં આવતી હતી કોઈ આખા વરસની ઉપજ નજરાણા તરીકે આપવાને તૈયાર હતો, તો કોઈ વળી નજરાણાથી બમણી રકમનો દસ્તાવેજ લખી આપવા તૈયાર હતો ! પરંતુ ઠાકોરે આ કોઈને ગણકાર્યો નહિ. તેણે વિચાર્યું કે ગિરધારીના બાપે આ જેતર વીસ વર્ષ થયાં ખેડ્યાં છે. તેથી તેના પર સૌથી પહેલો હક્ક ગિરધારીનો છે. બલે તે બીજાઓ કરતાં ઓછું નજરાણું આપે તોપણ જેતર તેનેજ આપવા.

ચૈત્ર મહિનો પૂરો થયે જ્યારે ગિરધારી ઉત્તરક્રિયાના કામકામ માંથી છૂટા થયો ત્યારે એક દહાડો જમીનદાર સાહેબે ગિરધારીને બોલાવીને પૂછ્યું: “હવે જેતીની બાબતમાં તારો શું વિચાર છે?” ગિરધારીએ આંસૂભરી આંખે કહ્યું: “સરકાર, એ જેતરનો તો મારે આશરો છે. એ નહિ ખેડું તો શું કરીશ?”

અમરસગ ઠાકોર—જરૂર ખેડ, જેતર તારાજ છે. હું કંઈ તને જેતર છોડી દેવાનું નથી કહેતો. દરબાએ—એ વીશ વર્ષ લગી ખેડ્યા છે. તેના પર તારો હક્ક છે. પણ તું જુએ છે ને, કે હમણાં જમીનને દર ફટલો વધ્યો છે? તું આઠ રૂપિયે વીધા લેજે ખેડતો હતો, હમણાં મને રૂ. ૧૦) મળી શકે તેમ છે; અને વળી નજરાણું તો જુદું. તારા પર રહેમ કરીને હું એટલી છૂટ મૂકી શકીશ કે મહેસૂલનો દર તો એજ આઠ રૂપિયે વીધા લેજે ગણીશ, પણ નજરાણાના રૂપિયા તારે જુદા આપવા પડશે.

ગિરધારી—સરકાર, મારા ઘરમાં તો આ વખતે રોટલાનાં પણ ટૂંકાણાં નથી. એટલા બધા રૂપિયા હું ક્યાંથી લાવું? જે કંઈ એ પૈસા પડ્યા હતા તે બધુએ આ મારા બાપાના ખર્ચમાં વરી ગયું. બાપાની માંદગીને લીધે આ વરસે ઉપજ પણ સારી નથી થઈ.

ઠાકોર—એ બંધી વાત ખરી, પણ હું આટલાથી વધારે છૂટ તો નથી મૂકી શકતો.

ગિરધારી—ના સરકાર, એવું ન કરો; જરા દયા કરો; નહિ તર અમે વગર મોતે મરી જઈશું આપ વડિલ છો અને આટલું કહો છો તો હું બેલ બળદિયો વેચીને પચાસેક રૂપિયા લાવી આપું. એથી વધારે માફ ગળું નથી.

ઠાકોર ચીકાઈને બોલ્યા: “તું એમ સમજતો હઈશ કે આ રૂપિયા લઈને હું મારા ઘરમાં મૂકવા માગું છું અને એન ઉઘાવવા

હિંદુધું. પણ અમારા પર જે વાત છે તે અમેજ જાણીએ છીએ
 ધડીમાં આ સાહેબ ને ધડીમાં પેલા સાહેબ ! આને આ ફંડ તો કાલે
 લોન ! ભૂત મૂકું કે પ્રેત અગ્યુજ છે ! અમારું તો કચુંબર નીકળ્યા
 જાય છે. તલેવારના દિવસોમાં સેક્ટોર રૂપિયા તો અધિકારીઓને ગેટ
 સોગાદો મોટલવામાં જ લાડી જાય છે; અને જેને નથી મળતી તે
 મ્હેં સહાયે છે. “ધરનાં છોકરાં ધડી ચાટે ને ઉપાધ્યાને આપે”
 એવી અમારી પણ ત્યાં થઈ પડી છે. ફેન્સર, ઇન્સ્પેક્ટર, મામ-
 લતદારનું દારકર આવી ગયું તો એ બધા મારે ત્યાં જાગ્યા નાગે છે.
 એમની મહેમાની ન થાય તો સહુની આંખોમાં ઝેર આવે ! વરસમાં
 હજાર બારસો તો મોદીને ચીટીઓનાં ચુકવવા પડે છે. મને ધણે
 થાય છે કે આ છાડીને ક્યાક જતો રહું. પણ પરમાત્માએ અમને
 એટલાજ માટે સંરક્ષ્યા લાગે છે કે એકને રોવડાવીને તેની પાસેથી
 નાણાં લેવાં ને અમારે રાઇ રાઇને ધીજીને આપવા ! “ગારીને
 દોહીને ગધેડાંને પાકું” એજ જાણે અમારે હવે કામ થઈ
 પડ્યું છે. તારા પર રહેમ કરીને આટલી છૂટ મૂકું છું. નજરાણામાં
 તો એક પાઈની પણ છૂટ મૂકવાનો નથી. એકે અકવારિયામાં ને
 તારા રૂપિયા આવી જશે તો તું ખેતર ખેડવા પામીશ, નહિતર હું
 આને બંદોબસ્ત કરી દઈશ. આ તને ચોક્યું કહી દીધું.

(૩.)

ગિરધારી ઉદાસ અને નિરાશ થઈ ગયો. સો રૂપિયાની ગોઠ-
 વણ કરવી એ તેના કાળૂ બહારની વાત હતી. તે વિચારવા લાગ્યો
 કે “જો બન્ને બળદ વેચી નાખીશ તો પછી ખેતર લઈને શું
 કરીશ ? ધર વેચું, પણ લેનાર કાણ છે ? અને ધર વેચવાં કાઢ્યું
 કે બાપ દાદાની આખર ફૂખી સહમજી. ક્રિયા ખરચવું કરજ પચાસ
 રૂપિયાનું થઈ ચૂક્યું છે એટલે હવે વાણિયો પણ એક પાઈ જે વધારે

ધીરે તેમ નથી. ધરમાં ધરેણુયે નથી, નહિતર તે વેચત. જેમ તેમ કરીને એક હાંસડી બનાવી હતી તે પણ ધરેણુ મૂકાઈ ચૂકી છે.” ગિરધારી અને તેની સ્ત્રી શોભા બન્ને આ ચિન્તામાં પડ્યાં હતાં, પણ એકદમ ઉપાય સૂઝતો ન હતો. ગિરધારીને નહોતું, ખાતુ પીતુ ગમેતું, કે નહોતી રાત્રે ઉઘ આવતી. ખેતરમાં જવાનો વખત થયો છે એ ધ્યાન આવતાંજ તેના હૃદયમાં જાણે ચરેરાટ થતો. હાય ! જે ભૂમિ મે વર્ષો થયાં ખેડી છે, જેમાં આ હાથે ખાતર ફાંસી ફાંસીને ભર્યાં છે, તે હવે ખીજને હાથ જશે !

એ ખેતર ગિરધારીના અગરૂપ બની ગયું હતું. તેની એકે એક આંગળ ભૂમિ તેના પરસેવાથી લીંબાયેલી-સીંચાયેલી હતી.

એ ખેતરોનાં નામ, પોતાનાં બાળકોનાં નામ પેઠે તેની જીભે આવતાં હતાં. કાંઈ ખેતર ચોવીસું, કાંઈ બાવીસું, કાંઈ નાળાવાળું, એમ કહેવાતાં. એ નામનાં સ્મરણ થતાંજ એ ખેતરોનાં ચિત્ર તેની આંખ આગળ ખડાં થતાં. એ ખેતરો જાણે જીવતાં હોય કે તેના સુખ દુઃખનાં સાથી હોય, તેમ-તેમની સાથે એ વાતો કરતો. તેના જીવનની સઘળી આશાઓ, સઘળી ઇચ્છાઓ, મનઃસૂઆ, હવાઈ કિલ્લા, એ બધું આ ખેતરોપર આવલુંબેલું હતું જે ખેતરો વિના તે જીવનની કલ્પના સરખીયે કરી શકતો ન હતો તે ખેતર અત્યારે હાથથી જવા ખેડાં હતાં ! તે ગભરાઈને ધર બહાર નીકળતો અને ખેતરે જઈને જાણે તેનાથી વિદાય લેતો હોય તેમ તેના શેઢાપર બેસીને ચોધાર આંસુએ રોતો. આ રીતે, એક અઠવાડિયું પીતી ગયું. ગિરધારી રૂપિયાનો કંઈ પણ બદ્દામસ્ત ન કરી શક્યો. આફમે દિવસે તેને માલૂમ પડ્યું કે સો રૂપિયા નજરાણાના આપીને દસ રૂપિયે એક વીધા લેખે કાળાભાઈ મુખીએ તેના ખેતર લઈ લીધાં. ગિરધારીએ એક કડા નિઃશ્વાસ નાખ્યો. એક ક્ષણ પછી તેણે પોતાના આપનું નામ

સહને ખુલ્લે મોંએ પોક મૂકી અને મુરેમુરે રોવા લાગ્યો. તે દિવસે ઘરમાં ચૂલો ન સળગ્યો. દરજો રોક નાજી આવેજી મરી ગયો હોય એમ લાગતું હતું.

(૪)

પરંતુ શોલાળાધ કંઈ અનીમાની બેસી રહે જ્યારે સ્ત્રી ન હતી. ક્રોધથી ધૂધવાતી તે કાળાલાઈ મુખાનેગર ગઇ અને મેના સ્ત્રી સાથે ખૂબ વટી. "કાલનો કાળોપણી આવે મોટા નોક અહીં બેઠેર બેઠવા આવ્યો છે ! જેઈ તો ખરી કે કોણ મારા બેઠેરમાં હજી સદી નાચ છે ? તેનું ને મારું લોહી એક દરી હતું." ખાડોશીઓએ પણ શોલાળાધનો પક્ષ લીધો અને બોલ્યા લાગ્યા : "હા, એ વાત તો ખરી, અંદર અંદરમાં આમ ચરાચડી દરીને કાપનો શાટલો ટાંગવો એ તો નહિ સારું. ભગવાને જે પૈસા આપ્યા હોય તે થું આમ ગરીબોને કચરવા મારે ?" શોલાળાધ તો એમનું સમજી કે નાજી મોટા જંગુ છતી આવી. તેનું ચિત્ત બહુ શાન્ત થઈ ગયું. બહો શિરધારી ઘરના આંગણમાં બેઠો બેઠો વિચાર કરતો હતો કે હવે મારું થશે થું ? હવે આ છંદગી કેમ નીકળશે ? આ છોકરાનું પેટ કેમ સરીકે ? મજૂરી કરવાનો વિચાર આવતાંજ તેનું હૃદય આકુળઆકુળ થઇ જતું. આટલા દિવસે રહત રના અને સન્માનનું સુખ ભોગવ્યા પછી હવે હલકી આકરી ટું શરણ લેવું તેના કરતાં તો એ મરતું વધારે પસન્દ કરતો હતો. આજ લગી તે ગૃહસ્થ હતો; ગામના આખરદાર માણસોમાં તેની ગણના થતી હતી; ગામની પંચાયતો અને ખીજ બાળકોમાં ગાનબેર મત આપવાનો તેને અધિકાર હતો. તેના ઘરમાં ધન ન હતું પણ માન હતું. દબ્બમ, સુતાર, કુસાર, પુરોહિત, ભાટ, ચોકીદાર વગેરે ગામડાના વસવાયાં બધા તેનું નહોં તાકતા. હવે એ માન મર્યાદા ક્યાં ? હવે કાણ તેનો મત લેવા આવશે ?

તેને ખારણે માનપૂવક સલાહ લેવા હવે કોણ આવશે ? કોઈની સાથે
એસવાનો કે કોઈના મામલામાં અભિપ્રાય આપવાનો હવે તેને
અધિકાર નહિ રહે હવે પેટને માટે પોતાને ખીબની ગુલામી કરવી
પડશે. પાછલી પહોર રાત્રે ઉઠી બળદોને ખૂબ દરવવાની અને સૂઈ
ઉગવા અગાઉજ ગીત ગાતાં ગાતાં સહવારની ખુશનુમા હવામાં હજી
હાંકવાની મઝા હવે ક્યાં ? એ હોંશની ને સ્વંત્રતાની મહેનત પાછળ
માથાનો પરશેવો પણ ઉતરતો તોપણ જરાયે થાક ન લાગતો. પાંચથી
લગ્યકાઈ ઉભરાતાં ખેતરો જોઈ તેના અંતરમાં આનંદ નહોતો
સમાતો. એ વખત હવે ક્યાં ? ખંખામાં અનાજનો ઢગ સહામો પડ્યો
હોય ત્યારે તો જાણે એ પોતાને રાજ સહમજતો. હવે અનાજની
ગાડાં ભરીને ઘેર કોણ લાવશે ?

આવા વિચાર કરતાં કરતાં ગિરધારીની આંખો આંસુવડે
ઉભરાઈ જતી. ગામના બેચાર ગૃહસ્થો જે કાળાભાઈ સુખીપર દાઝે
બળતા હતા તેઓ વખતે વખતે ગિરધારીને આશ્વાસન દેવા આવતા,
પરંતુ તે તેમની સાથે પણ ખુદ્દા દિલથી વાત ન કરતો. તેને એમ
જ લાગી આવતું હતું કે હવે હું સૌની નજરમાં નીચો છું.

જે કોઈ તેને એમ કહેતું કે “તે આપાની ઉત્તરક્રિયા કરવામાં
બહુ રૂપિયા ઉડાવી દાધા.” તો તેને બહુ જોડું લાગતું. પોતાના
તે કામને માટે તેને જરાયે પશ્ચાતાપ ન થતો. માસ ભાગ્યમાં
તો જે લખ્યું હશે તે થશે પણ આપાના ઋણમાંથી તો છૂટ્યો !
તેમણે પોતાની જિંદગીમાં કદિ એકલા નથી આધું; ચાર જણને ખવ-
ડાવીને આધું છે. તો શું મરણ પાછળ તેમનો પિંડને તલસાવવો ?

આ રીતે ત્રણ માસ વીતી ગયા. અષાઠ મહિનો આવી પહોંચ્યો.
આકાશ વાદળ ઘટાઓથી છવાવા લાગ્યું. વરસાદની શરૂઆત થઈ. ખેડૂતો
હજી ઓકડાક કરવા લાગ્યા. સુથારોને ત્યાં હજી સંભરાવવાની ધમોલ ચાલી.

આખા ગામમાં જાણે કે નવીન ચેતન આવ્યું. ગિરધારી ગાંડાની માફક ધડીમાં ધરમાં પેસતો, ને ધડીમાં બધાર નીકળતો. વળી ધડીમાં પોતાના હજ બહાર કાઢીને તપાસતો. આની સૌ પુત્રી ચંદ છે; આની કાયર દીકરી ચંદ ગદ છે. આ સંધળું જોતી સમયે એકે સંધળું માટે તે પોતાની જાતને પણ મૂલી જતો. દોડતો દોડતો સુમારને ત્યાં જઈ કહેતો: "રામ! માફે હજ જરૂર ગયું કરી આપને!" રામ તેની તરફ કરુણતાભર્યા લાવથી જોતો અને પૂછે: "દોડે પોતાનું કામ કરવા લાગ્યો. ગિરધારીને પછી દોડા આવતી. જાણે ઉધમણી ઉઠ્યો હોય તેમ ચોંકી પડતો, આનિધી આજુ મુખ છવાઈ રહેલું. આજિમાં આંધ્ર ઉલ્લસતા અને ચૂપચાપ ધેર ચાલ્યો આવતો. ગામમાં ચારે તરફ ખળભળાટ મચી રહ્યો હતો. કાંઈ બોલાવી શોધ કરતું હતું; કાંઈ કાંઈની સલાહ લેતું હતું કે એતરમાં શું વાવીશું; કાંઈ વળા ચર્ચા કરતું કે આને માણી બહુ પડ્યું છે, બે દલાડા રહીને બી વાવીશું. ગિરધારી આ સંધળું જોતો, સાંભળતો ને જળાહીન માછલીની માફક તરકડતો.

(૫)

એક દિવસ રહ્યો ગિરધારી ઉભો ઉભો પોતાની ખળદોને ખજવાળા રહ્યો હતો. એટલામાં મંગળસિંહ ત્યાં આવ્યા. અહીંતહીંની વાતો કરીને તે જોલ્યા: "આ ખજાદોને હવે કેટલાક દલાડા બાંધ્યા બાંધ્યા ખવડાવશે? ચામાટે વેચી નથી નાખતા?" ગિરધારી ઉદાસીન લાવથી બોલ્યો: "કાંઈ ધરાક આવે તો વેચી નાખીએ." મંગળસિંહ—એક ધરાક તો હું જ છું: ચાલો, મને આપી દો. હજ તો ગિરધારી કંઈ જવાબ આપવા જતો હતો એટલામાં લસીદાસ વાંજીયો આવીને ગળના કરી કહેવા લાગ્યો: "ગિરધારી તારે રૂપિયા આપવા છે કે નહિ? આમતેમ વાંજાના કલાડીને

ત્રણ મહિના તો કહાડી નાખ્યા. હવે તો તું જેતી પણ નથી કરેતી,
કે તારા પાકની ઉપજ પર આધાર રાખીને બેસી રહીએ !”

ગિરધારીએ દીનતાથી કહ્યું : “ શેઠ ! જેમ આટલા દિવસ
ધીરજ રાખી એમ આજનો દહાડો જરા સખરી પકડી નાઓ. કાલે
તમારી એકે એક કાડી ચુકવી આપીશ.”

મંગળસિંહે અને તુલસીદાસે ઇશારામાં કંઈ વાતચિત કરી
અને તુલસીદાસ આલ્યો ગયો તેના ગયા પછી ગિરધારી મંગળસિંહ
તરફ જોઈને બોલ્યો : “ તમે જો આ ખરીદી લો તો એ ઘરમાં ને
ઘરમાં રહે. કાઈ કાઈ દહાડો જોઈને તો આંખો ધરીશો !”

મંગળસિંહ—મારે હમણાં તો કંઈ ખરીદવાની એટલી અધી
જરૂર નથી, તોપણ ઘરમાં સલાહ કરીને પછી જવાબ દઉં.

ગિરધારી—મારે તુલસીદાસના રૂપિયા આપવા છે; નહિતર
ખવડાવવાને તો હજી ભૂસો છે.

મંગળસિંહ—એ વાણિયો બહુ બદમાશ છે. ક્યાંક દાવો
આંધે નહિ !

સરલ હૃદયનો ગિરધારી આ ધમકીથી ડરી ગયો. કાર્યકુશળ
મંગળસિંહને સોદો સેધો કરવાની આ બહુજ સારી તક મળી ગઈ.
સો દોઢસોની બળદની જોડ સાઠેક રૂપિયામાં છૂટી જાય તેમ હતું.

ગિરધારીએ આજ દિવસ સુધી બળદોને કાણ બાળે કંઈ આશા
રાખીને બાંધ્યા બાંધ્યા ખવડાવ્યું હતું. આજે એ આશાનો કદિપત
તંતુ પણ તૂટી ગયો. મંગળસિંહ ગિરધારીના રૂપિયામાં ખાટલા પર
બેઠા બેઠા રૂપિયા ગણી રહ્યા હતા. અને ગિરધારી-આસુલરી આંખે
બળદોની પાસે ઉભો ઉભો તેના મોઢાં તરફ તાકી રહ્યો હતો.
“આહ ! આ મારા ખેતરોના કુમાનારા, મારા જીવનના આધાર,
મારા અન્નદાતા, મારા માન મર્યાદાની રક્ષા કરનારા; જેને માટે

એક પહાર રાત બાકી રહે વહેલો ઉઘીને સાથમાં, સારી છૂપ બેન-
રમાંથી કાપતો હતો; - જેના દબાવાનીરી ચિંતા મારા પોતાના
ખોરાક કરતાંયે વિશેષ રાખતો; જેને માટે મારા ખર્ચનાં બધાં માણસો
આખો દિવસ લીલી ચાર કાપનાં; તે સારી ગાસાની બે આંખો,
મારા ધરાદાના બે તારા, મારા ચારા દલાડાના બે ચિન્દ, મારા બે
હાથ, આજે હાથ ! મારાથી છૂટા પડે છે ! ”

ન્યારે મંગળસિંહે રૂપિયા ગણીને ખાટલાપર મૂક્યા અને
બળદો લઈને આવતા થયા ત્યારે ગિરધારી તેની ખાંદપર પોતાનું
માથું રાખી પોકેપોક મુકીને રાંધેા. કન્યા સામરે જતી વખત જેમ
માથાપના પગ પકડેલા હોય તે નથી છોડતી તેમ ગિરધારી આજે
બળદોને છોડતો ન હતો. શોભાબાઈ પણ ઉઘાસ થઈને વરની ગોસ-
રીમા ઉભી હતી અને ગિરધારીનો સૌથી નાનો છોકરા નાંસતી એક
ઝીણી સોટી લઈને મંગળસિંહને મારતો હતો !

રાત્રે ગિરધારીએ કંઈ પણ ખાધું નહિ. ખાટલાપર ગુમગુમ
પડ્યો રવો. મનારે શોભા હોઝાની અમમા દેવના હારીને તેને
આપવા ગઈ તો તે ખાટલાપર ન હતો ! શોભાએ બળથું કે
ક્યાંક ખાટલામા ગણા હતો. પણ બે ત્રણ ઘડી દિવસ નહી જવા
છતાં પણ ન્યારે તે ખ આંખો ત્યારે તેણે રાંધા પીટવાનું સારું કંથું.
ગામના લોકો બધા એકઠા થઈ ગયા. ચારે તરફ ખૂબ જોધ ચલાવી
પણુ ગિરધારીનો પત્તો કાઢીને મળ્યો નહિ !

(૬)

સહાજ પડી ગઈ હતી, સધળે અંધાર જવાઈ ગયું હતું. શોભાએ
દીવો સળગાવ્યો અને ખારણાની તરફ તાકીને બેસી રહી.
એટલામાં અચાનક કોઈનાં પગલાંનો અવાજ આવ્યો. શોભાનું હૃદય
ધડકવા લાગ્યું. તે દોડીને બહાર આવી અને આમતેમ બેવા લાગી.

તેણે જોયું કે ગિરધારી બેઠોના ખીલા આગળ નીચી મુડીને ઉભો હતો.

શોભા બોલી. “ ધરમાં આવો ને ? ત્યાં ઉભો ઉભો શું કરો છો ? આજ આખો દહાડો ક્યાં હતા ? ” આંટલું કહેતી કહેતી તે ગિરધારી તરફ ગઈ. ગિરધારીએ કંઈ પણ જવાબ ન આપ્યો. તે પાછો હકવા લાગ્યો અને થોડે દૂર જઈને અંધારામાં અલોપ થઈ ગયો. શોભા કારમી ચીસ પાડી મૂચ્છા ખાઈ જમીન પર પડી.

ખીજે દિવસે કાળાભાઈ મુખી હળ લઈને પોતાના નવા ખરીદેલા ખેતર પર કામ કરવા ચાલ્યા. હળુ મળસ્કું બરાબર થયું ન હતું. કંઈક અંધારું હતું. તે બેઠો હળમાં બેસતા હતા એટલામાં તેમણે જોયું કે ગિરધારી ખેતરના માળિયા ઉપર ઉભો છે. એજ સુરવાઈ એજ પાધડી, એજ લોકડી.

કાળાભાઈએ હાંક મારીને કહ્યું “ અરે ગિરધારી ! ભલે આદમી, તું તો અડી ઉભો છે ને ઘેર બિચારી શોભા હેરાન થાય છે. કેમ, તું ક્યાં ગયો હતો ? ” આમ કહીને બેઠો છોડીને કાળાભાઈ ગિરધારી તરફ ચાલ્યા. ગિરધારી પાછો ને પાછો હકતો ગયો અને છેવટે કુવો આવતાં તેમાં ફૂદી પડ્યો. કાળાભાઈ તો “ઓ આપર” કરતા ખૂમ પાડીને હળ ને બેઠો ત્યાંજ મૂકીને નાઠા. આખા ગામમાં શોરબકાર થઈ રહ્યો. લોકો નાના પ્રકારની કલ્પનાઓ કરવા લાગ્યા. હવે ગિરધારીવાળા ખેતરમાં જવાની કાળાભાઈ હિંમત ન હતી.

ગિરધારીને ગુન્યાને આજે છ મહિના વીતી ગયા છે. તે મોટો છોકરો એક ઇંટની લકી પર કામ કરવા જાય છે અને મહિના ત્રીસ રૂપિયા લાવે છે. હવે તે ખમીસ અને અંગ્રેજ ફેશનનાં પહેરે છે. ધરમાં હવે બંને વખત દાળ શાક રાધવામાં આવે.

અને અગાઉ જુવાર ખાતાં તેને પદલે હવે ઘડે ખસાવે નિઃશ્ચય ગામમાં તેની જરૂર સરખીને આગર નથી રહી. તે નવ મનુષ્ય પત્ની ગયો છે. શોભાબાઈ પણ પારકા ગામમાં આવેલા કુતરાના નિયો અવતાર ગાળે છે અને દયાતી સંતાતી કરે છે. હવે તેને સ્ત્રીઓની પ્રચલિતમા એસવાનું માન નથી મળતું, કારણકે હવે તે મનુષ્યની મા છે. કાળાભાઈ મુખીએ ગિરધારીનાં ખેતરો તણ દીધા છે. કારણ કે ગિરધારી હજી પણ પોતાનાં ખેતરોમાં ચારે તરફ ફરતો કવચિદ્ કવચિદ્ નજરે પડે છે. અંધારું થતાજ તે માળિયાપર આવીને એસે છે અને કાંઈ કાંઈ વળન રાત્રે ત્યાંથી તેના સંવાનો અવાજ સંભળાયા કરે છે. તે નથી કાંઈ બોલતો કે નથી કાંઈને છડતો. તેને ફક્ત પોતાનાં ખેતર જોઈનેજ સંતોષ થાય છે. દીવો સળગ્યા પછી એ ખેતરો તરફતો રમ્તોજ બધ યઈ જાય છે ! કાંઈની મગદૂર નથી કે ત્યાં આગળથી આવજા કરે !

કાકાર અમરમગની હવે જહુએ મરણ છે કે આ ખેતરો કાંઈ ખરીદી લે; પણ ગામના લોકો એ ખેતરોનું નામ લેનાં પણ કરે છે !

સંપાદક તરફથી:—વાંચક જહુ ! ઉપલી વાતોમાં કહેલ હર-અચ દની પેઠે હવે અને આખાદીનો ખાપ સદૃશ્ય દેવતા ભારતની ભવ્ય ભૂમિથી દૂર થયો એટલે અમરસિદ્ધ કાકારની પેઠે લોજી વેપારીના અમલ દેશમાં અમર થયા ! થોડાક ગોટપીટ ભણી નોકર વધીવળ જની ભલે શોભાના ઇસ્કો દીકરાની પેઠે ખૂટ પાટલન પહેરી કરે અને બીજા થોડાક શહેરી શોભાના ગાંઠિયા ભલે દેશની લક્ષ્મી પરદેશ ચડાવવાનાં કાળાં કર્મ કરવાની દલાલી ખાધ ખાધ મોટરે ચઢી અંતે નર્કવાસ કરે, પણ દેશનું ખરૂં તત્ત્વ, ખરી શોભા અને ગિરધારીના ગાન રૂપી મહાન ધર્મ ગયો તે ગયોજ.

એ ગીતાધર્મ લાંબો કાળ જરાબંધ ધર્મગુરુઓ અને પંડિતોના
સ્વાર્થી હૃદયકૂપમાં ડૂબી રહેવા પછી ભૂત થયો હોય, અને ગાંધી
જેવા મુરદાલ પણ પવિત્ર શરીરને ધારણ કરી લાંબને જાણે સ્વતઃ
ગિરધારીની પેઠે જ સ્વમુખે તે બોલી ન રહ્યો હોય ! તો ભાઈ !
જોજો ! એતુ કહેવું અવગણી પાછળથી પસ્તાવું ન મડે ! એવું
મંથુરું ગાય છે ? “ ઉઠ ઉઠ; હરખ ભારતી સંતાન ! ઇષ્ટ મળતા
સુધી તું જાંપી બેસતો નહિ. ”

સુધારક.

('હિન્દી મનોરંજન' નામક દિનિકાગ્રંથમાં)

મુળ લેખક: પ્રતાપનારાયણ દીવાસ્તવ્ય.

(૨)

મિસ્ટર બાલકૃષ્ણ કાનપૂર ખાતે એસોસિએટના 'મેન્જર' છે. તેમની ઓરિસ્ટરી ધણકાયાં આલે છે, પોતે પાંચ વર્ષ સુધી અંગ્રેજી અને ભૂમિતિ પાવન કર્યા બાદ 'ગ્રામ સ્કેલ' ની પદવી અને અંગ્રેજી વેપાર શ્રીને જાણે ભારતનું મસ્તક ઉન્નત પનાવી દાખું છે ! એઓ કર્તવ્યશાળી, અંગ્રેજી ફક્તના સન્નિધિ પક્ષપાતી અને ભારતીય પહેરવેશના કટ્ટા વિરોધી છે.

તેમના પિતા હજી વિદ્યમાન છે, પરંતુ તેઓ પોતાના પુત્રથી જુદા રહે છે, કારણ કે ઇચ્છાંક જઈ આવ્યા પછી પ્રાયશ્ચિત ન કરવાથી બાલકૃષ્ણ નાતબહાર છે !

તેમનું લગ્ન પંદર વર્ષની ઉમ્મરેજ થઈ ગયું હતું. પત્નીનું નામ અનુસૂયા હતું. અનુસૂયા સાક્ષાત અનુસૂયા જ હતી. પતિપ્રેમ, ભક્તિ, કર્તવ્ય અને ધર્મ સવળામા તે અનુસૂયા સરખીજ હતી. અનુસૂયાના પિતાએ પશુ તેના પતિ ન્યાત બહાર દેવાથી તેનો લાગ કર્યો હતો. પતિ પત્ની વચ્ચે સારો રહેડ હતો, પરંતુ પત્નીના

આચાર, વિચાર, પહેરવેશ ઇત્યાદિ પ્રતિને રૂચતા ન હતાં. બાલકૃષ્ણ અનુસૂયાને ગાઢિન, હેટ, ખૂટ, ચશ્માં વગેરે પહેરાવીને લેડીસાઇકલ પર સહેલ કરાવવાને અને પોતાની સાથે સાથે ફેરવવાને ઇચ્છતા હતા; પરંતુ અનુસૂયાને હિંદુ માહલાની પેઠે જ રહેવું ગમતું હતું.

રહાંજના ચાર વાગી ગયા છે; બાલકૃષ્ણના આવવાનો સમય થઈ ગયો છે. અનુસૂયા તેમની રાહ જોતી એકીટશે દરવાજા તરફ જોઈ રહી છે. એટલામાં બહારથી કાઈના આવવાનો અવાજ સંભળાયો. અનુસૂયા ચમકીને બેઠી થઈ; પણ સાંતો તેની એકની એક પુત્રી સુશીલાએ આવીને તેનો હાથ પકડી લીધો અને થોડાંક કપડાં બતાવીને લાડથી બોલી: “મા, મા ! બાપાજી મારા માટે આ લુગડાં લઈ આવ્યા છે ને કહે છે કે આ પહેરીને સાંજે મારી સાથે ફેરવા આવજો. જો તો ખરી ! કેવાં સારાં સારાં કપડાં છે !”

અનુસૂયા સ્તબ્ધજ થઈ ગઈ અંગ્રેજ ફેન્સી કપડાં તેને પસંદ ન હતાં. તેજ વસ્તુ પોતાની રહામે આવેલી જોઈને તેણે પોતાનું મોં ફેરવી લીધું. સુશીલાએ એવું જોઈને ફરીથી કહ્યું: “મા, કહે તો ખરી, પહેરાવીશ ને ? આવા લુગડાં તો મેં કાંઈ દહાડાંયે નથી પહેર્યાં. કેમ બોલતી નથી ? બાપાજી તો હમણાં આવશે, ને મારે એમની સંગાથે જવું છે.” માતાનું મન શા માટે આ વાત પર નથી તેવું કારણ સુશીલા સહમજી ન શકી. અનુસૂયાએ તેનાં વાક્યો સાંભળીને તિરસ્કાર અને પ્રેમ મિશ્રિત સ્વરે કહ્યું: “તો જા, એમને કહે. મને તો એ નથી ગમતાં. જોણે તને એ કપડાં લાવી દીધાં હોય એમને જાહેર કહે; તું ક્યાં મારે કહ્યું માને છે ?”

સુશીલાએ કદિ પણ માને મોહાડેથી આવાં વાક્યો સાંભળ્યાં ન હતાં. પાસેના કળાટપર કપડાં મૂકીને તે બોલી: “મા, રીસ ન કર.

તારી એની મરજી હશે તો હું એ નહિ પોઈ અને જાપાન ગાથે
ફરવા પણ નહિ જાઉં.”

આ વાક્યો સાંભળનાર અનુસૂયા પ્રભુવિન ઘડ ઉઠી.
તેણે પુત્રીનું માથું ચૂસીને કહ્યું: “ન જાણે છે, એમને કહેજે કે
હું નહિ આવું.” આટલું કહીને તેણે એ કપડાં છાટાટમાં ગાળી દીધાં
અને મનમાં બોલી: “આ કપડાં વહેજ હું તેમનાપર વિજય મેળવીશ.”

આટલું કહીને હવે તે ઉઠવા જતી હતી એટલામાં જ
સ્થાગેથી બાલકૃષ્ણ આવતા જણાયા. તેમણે આવીને પત્નીને કહ્યું:
“વેલ, મેંડમ વેલવિટી! (તે અનુસૂયાને ‘વેલવિટી’ કહીનેજ બોલાવતા)
આજે કેમ આટલાં બધાં ખુશીમાં છો? કેમ કેઈ નવાનૂતી?
આજ તો કાંઈ મગજનું ચક્ર સુધરી ગયેલું લાગે છે! બધી મૂન
હી ગઈ છે ને? ”

અનુસૂયા કંઈક સંકાયથી બોલી: “ મને એવું નામ લાગે ન
બોલાવો. મને એ સાંભળવું ગમતું નથી. ”

બાલકૃષ્ણ—હું તો તને એજ નામે બોલાવવાનો! પતિની
આજ્ઞાનું પાલન કરવું એ શું સ્ત્રીનો ધર્મ નથી? તમારા દિન-દુ
શાસ્ત્રમાં એમ નથી લખ્યું? મને તો એજ નામ ગમે છે

અનુસૂયા—પરતુ શું પતિનો ધર્મ એવો છે કે તે પત્નીનું
દુઃખ જાણવા છતાં પણ દુર ન કરે? તમારા અંગ્રેજી ધર્મમાં એ
વાત ન હોય તો કાણુ જાણે.

બાલકૃષ્ણ વાતને ટુંકી કરતા બોલ્યા: “કેમ સુશીલા! ફરવા
આવે છે ને? ”

અનુસૂયા બોલી: “ ના, એ નહિ આવે ”

બાલકૃષ્ણ—ના, એ તો આવશેજ. એને જ પૂછી જો ને?
એની મરજી હોય તો આવે, નહિતર નહિ કેમ સુશીલા, આવીશ ને?

સુશીલા બોલી: “ના હું નહિ આવું. હાં, ભાવડાઓની વચ્ચે આવીને ફરવાનું મને તો નથી ગમતું !”

આવો ઉત્તર મળવાની આશા બાલકૃષ્ણે જરા પણ નહોતી રાખી. તે અચંખામાં પત્નીના મ્હોં સ્થામે જોઈ રહ્યાં. અનુસૂયાની આંખો વિજ્યના આનંદથી ચમકવા લાગી. તે મ્હોં મલકાવી બોલી: “બસ, હવે એ નહિ આવે. એની મરજી નથી.”

બાલકૃષ્ણ ચૂપ થઈ ગયા પરંતુ ફરીથી તે ધીમેથી બોલ્યા: “કંઈ નહિ; ન આવવું હોય તો હું તો મારે જઈ છું.”

આટલું કહીને બાલકૃષ્ણ બીજા ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા. અનુસૂયાએ સુશીલાને પ્રેમથી સુખન કર્યું.

(-૨-)

કાનપૂરના રામેશ્વરપ્રસાદ જાતે કાર્યસ્થ છે. તેમને અને બાલકૃષ્ણને ધાટી મિત્રાચારી છે, કારણકે તે બંનેના અભિપ્રાય એક સરખાજ છે. ફક્ત એકજ બાબતમાં બંને વચ્ચે મતભેદ પડે છે. રામેશ્વરપ્રસાદ ભારતીય સૌન્દર્યના પક્ષપાતી છે અને બાલકૃષ્ણ અંગ્રેજી સૌન્દર્યના. આ કારણથી એ વિષયપર તે બંને મિત્રોને ઘણીવાર વાદવિવાદ થયા કરે છે, પરંતુ દરેક વખતે રામેશ્વરનીજ જીત થાય છે. બાલકૃષ્ણ એક ઍરિસ્ટરની પ્રેઠે તર્ક અને દલીલો કરે છે, પણ આ વિષયમાં રામેશ્વરને જીતી શકતા નથી.

અનુસૂયા અને રામેશ્વરની સ્ત્રી તપેશ્વરીદેવી વચ્ચે પણ ધાટી મિત્રતા હતી. તે બંને એકજ વિચારની હતી અને એક બીજાને ખૂબ આહતી.

બપોરનો સમય છે. બાલકૃષ્ણ કોર્ટમાં ગયા છે. અનુસૂયા ઘરમાં બેઠીબેઠી કાંઈની રાહ જોયા કરે છે. આજે તપેશ્વરીદેવી આવનાર છે. થોડીજ વારમાં તપેશ્વરી આવી પહોંચી, અનુસૂયા સંખીનું સ્વાગત કરવાને બેઠી.

પરસ્પર-ખમર અંતર પૂછ્યા પછી તપેશ્વરીએ પ્રશ્ન: "કાંઈ નવીન સમાચાર ?"

અનુસૂયા—નવીન શું ? એજ, બધા જૂનાજ સમાચાર, એની એજ વાત !

તપેશ્વરી—કઈ વાત ?

અનુસૂયા—એમની મરણ એમ છે કે હું પણ મરણની પેઠે ગાઉન, ખૂટ, વિગેર પહેરીને એમની સાથે દુર્ગા દર્શન અને મને એ ગેમનું નથી, એટલે એ નારાજ રત્ના કરે છે. અને એમની નાચણ જોઈને માર મન પણ બિચું રહે છે. બહુ જે વિચાર કરું જુ પણ કશું સહનું નથી એમને રાજ કરવાની દાઈ યુક્તિ પણ જણતી નથી.

તપેશ્વરી—યુક્તિ તો છે; કહો તો જતાં. પણ બળ કહિત છે; તમારાથી નહિ બને.

અનુસૂયા—પણ શી યુક્તિ ? કહો તો ખરી !

તપેશ્વરીએ ધીરેધીરે અનુસૂયાને કંઈક કહ્યું. અનુસૂયા કંઈક અંધાઈને બોલી: "પણ ક્યાંક આપનું મોઝ થઈ જાય નો ?"

તપેશ્વરી કંઈક નારાજ થઈને બોલી: "મેં તો તમને પહેલેથીજ કહ્યું હતું કે તમારાથી નથી બનવાનું."

અનુસૂયાએ ઘણીવાર સુધી માથું નીચું નમાવી વિચાર કર્યો કર્યો. ત્યારપછી એક લાંબો નિશ્વાસ નાખીને બોલી: "કંઈ ને કંઈ કરવું તો પડશે ને ? તો પછી તમારું કહેવુંજ સા માટે ન કરવું ?"

તપેશ્વરી—હું પણ એજ કહું છું ને ?

અનુસૂયા—તો મારે કમ્બલ છે. જાઓ; પણ

તપેશ્વરી—પણ ને પણ, એ તો હવે મેં કહ્યું છે એજ પ્રમાણે

કરવું. "

(૩)

ઉપલા બનાવને પાંચ છ દિવસ વીતી ગયા છે. આજે શુક્રવાર છે. ચાર વાગતાં જ ઍરિસ્ટર સાહેબ કોર્ટમાંથી ઘેર આવ્યા અને અનુસૂયાના ઓરડામાં આવીને કહેવા લાગ્યા: “ વેલ, મેંડમ વેલ-વિટી ! જો તો; આજનો દિવસ કેવો ખુશનુમા છે ? આજે તો ફરવા ચાલ. ”

અનુસૂયા—વળી એની એજ વાત ? ચાલો, ત્યારે બાળે-મારી પછુ થોડી ધમ્મિ છે.

બાલકૃષ્ણ તો બહુજ પ્રસન્ન થઈ ગયા. તે બોલ્યા: “ તો ચાલ. લે આ ગાઉન પહેરી લે. (મનમાં) આજ કેટલે દહાડે મારી મહેનત સફળ થવા આવી છે. ” પછી તેમણે એક ઉત્તમ ગાઉન અને બીજી થોડીક વસ્તુઓ લાવીને અનુસૂયાની પાસે મૂકી અને કહ્યું: “ લો મેંડમ વેલવિટી, આ પહેરી લો. ”

અનુસૂયાએ કહ્યું: “ મને તો બહુ પહેરતાં થે-નહિ આવડે. ”

*

*

*

*

સ્થાનના છ વાગી ગયા છે. કાનપૂર કવીન્સ પાર્કમાં ઍરિસ્ટર બાલકૃષ્ણ અને તેમના પત્ની અનુસૂયા બંને એક બીજાના હાથમાં હાથ ભરાવીને ટેલી રહ્યાં છે. આજે બાલકૃષ્ણના આનન્દનો પાર નથી. બાલકૃષ્ણ સમજે છે કે આજે તેનો મોટો વિજય થયો છે—મોટો નહિ બલકે સંપૂર્ણ વિજય થયો છે. પરંતુ અનુસૂયાના મનમાં વળી બીજી વાત છે. તેની ખાત્રી છે કે થોડાજ દિવસમાં તે બાલકૃષ્ણ પર સંપૂર્ણ વિજય મેળવવાની છે.

તેમને ફરતાં હજી થોડોજ સમય થયો હશે એટલામાં તેમના મિત્ર રામેશ્વરપ્રસાદ રહામેથી આવતા દેખાયા. અનુસૂયા પહેલા તો રામેશ્વરને જોઈને શરમાઈ ગઈ, પરંતુ કંઈક વિચાર આવતાંજ તેની

ધણીખરી શરમ ઉડી ગઈ. રામેશ્વરે આપીને દસતાં દસતાં કહ્યું:
“ વધામણી ! ”

બાલકૃષ્ણે પ્રસન્નતાથી કહ્યું: “ ધન્યવાદ. આજે મારી અભિ-
લાષા પૂરી થઈ. ”

રામેશ્વરે અનુસૂયા તરફ જોઈને કહ્યું: “ પણ મને આની તરફથી
આવી આશા તો કદિ ન હતી. હું તો હજી એમન સમજતો હતો કે
શ્રીમતી આપના મત સાથે મળતાં નહિ યામ, પણ આતો ઉદ્વેગ
થયું; આપનો સંપૂર્ણ વિજય થયો. ”

બાલકૃષ્ણે હસીને કહ્યું: “ મને પણ એની આશા ન હતી; પણ
આજ તેના ભાવ આમ અચાનક બદલાઈ ગયેલા જોઈને હું અત્યંત
પ્રસન્ન થયો છું. આ પ્રસંગની ખુશાલીમાં હું મારા મિત્રોને આ
પછીના રવીવારે એક બોજન આપવા ચાહું છું. તમને પણ
આમ ત્રણ છે. ”

રામેશ્વર—ઉપકાર થયો. હું જરૂર આવીશ. પરંતુ હું તો
એમ સમજું છું કે આ બોજન આ પ્રસંગની ખુશાલીમાં નહિ પણ
આપના સુધાગની ખુશાલીમાં થશે.

બાલકૃષ્ણે ચક્રિત થઈને પૂછ્યું “ એટલે ? એનો અર્થ શું ? ”

રામેશ્વરે વાત ઉડાવતાં કહ્યું: “ એ તો ત્યારે—વળત આંચેજ
ખંખર પડશે. ચાલો તો ખરા, આજે જરા ગંગાજીની બોજ કરી
આવીએ. ”

બાલકૃષ્ણે અનુસૂયાને પૂછ્યું: “ વેલ, ડીયર વેલ વીટી !
આવવું છે ને ? ”

અનુસૂયાએ કહ્યું: “ ચાલો ત્યારે. આજે વળી ગંગા માતાના
દર્શન કરીએ. ”

(૪)

આજે બુધવાર છે. અપોરના ત્રણ વાગી ગયા છે. અનુસૂયા અંગ્રેજ પોશાકમાં સજ્જ થઈને કોઈની રાહ જોતી વારંવાર બારણા તરફ જોયા કરે છે. એટલામાં એક અત્યંત સ્વરૂપવાન નવયુવક અંગ્રેજ પોશાકમાં સજ્જ થઈને ઓરડામાં દાખલ થયો. અનુસૂયા તેને જોતાંજ પ્રસન્ન થઈને બોલી: “આવો મિ. નિગમ ! હું તો તમારી રાહ જોઈ જોઈને બેઠી છું થઈ ગઈ.”

યુવકે કહ્યું: “માઈ ડિયર, વેલવિડી, હું પણ તમને મળવાને એવેન થઈ રહ્યો હતો. ચાલો; હવે આવો છો ને ?”

અનુસૂયા—હા, તૈયાર છું. ગાડી લાવ્યા છો ને ?

મિ. નિગમ—હા લાવ્યો છું; ચાલો ઉતાવળ કરો.

અનુસૂયા—વારૂ, પણ જરા ઊભા રહો તો.

આટલું કહીને અનુસૂયાએ એક પત્ર લખીને ટેબલ પર મૂક્યો. એજ સમયે સુશીલા ઓરડામાં દાખલ થઈ. પણ અંદર આવતાંજ પોતાની માતાને કોઈ અપરિચિત યુવક સાથે વાતો કરતી જોઈને ઉમરામાંજ અચકી ઊભી રહી.

તેને અચકાતી જોઈને અનુસૂયાએ કહ્યું: “આવ, સુશીલા ! ચાલી આવ. અહીં નહિ. આ સાહેબ આપણા ઓળખીતા છે. આજે જરા એમની સાથે કુલ્યાગ સુધી ફરી આવું. તારા બાપા આવે તો એમને કહી દેજે કે હું કુલ્યાગમાં છું. એ સીધા ત્યાંજ આવે.”

ચાર વાગ્યે બાલકૃષ્ણ ઘેર આવ્યા. આવતાંજ તેમને અખર પડી કે અનુસૂયા આજે કોઈની સાથે ફરવા ગઈ છે. કોઈથી ધૂધવા-ચેલા બાલકૃષ્ણ અનુસૂયાના ઓરડામાં ગયા અને એક આરામખુર-શી પર બેઠા બેઠા વિચાર કરવા લાગ્યા. એટલામાં તેમની દષ્ટિ અચાનક એક પરખીડયા પર પડી તેના પર અનુસૂયાનું નામ લખેલું

હવે. પરખીડિયુ ઉધાડતાંજ તેમાંથી એક પા નીકળ્યો. તેમાં ત્રીયે સુન્દર લખાણ હતું.

“ બહાલી અનુસયા !

તારા પ્રેમમાં હું પાગલ બની ગયો છું. તમે ક્યારે ફરજ દર્શાવો ? હું શુધવાટે આવીશ. મારી સાથે કરવા આવીશ ને ? તૈયાર રહેજે. તારા-ટી. એચ. નિગમ. ”

પત્ર વાંચતાંજ બાલકૃષ્ણ વિચારમાં પડ્યા કે મારી સ્ત્રીની પાછળ ગાંડો બનનારો આ નિગમ તે વળી દેવો છે ?

ધણીવાર સુધી બાલકૃષ્ણે સંકળ વિદ્યુત કર્યો. છેવટે કંઈક વિચાર કર્યા પછી અનુસયાની શોધમાં જવાનો વિચાર કર્યો. તે ઉઠવા જતા હતા એટલામાં એક બીજા પરખીડિયા તરફ તેમની નજર પડી અને તેનાપર પોતાનું નામ લખેલું જોયું. તેમણે તેવાંચું :

“ પ્રાણેશ્વર !

આજે મારા એક મિત્રની સાથે જરા ક્વીન્સપાક્ટ સુની બહુ છું. આપની સાથે હું આજે ફરવા આવી સપ્રીય નહિ. કાળા કરસો. ચરણસેવિકા-અનુસયા. ”

પત્ર વાંચતાંજ બાલકૃષ્ણ વિચારના લાગ્યા : “ મને છેતરવાનો વિચાર કર્યો ! પણ હું ક્યાં છેતરાઉં એવો છું નહીં ! મેંજ હાથે કરીને મારા પગપર ફહાડી મારી. જો મેં એને મારી સાથે ફરવા લઈ જઈને આટલી ચઢાવી દીધી ન હોત, તો આ ફહાડો જોવા વખત ન આવત. પણ હવે કરવું શું ? ”

વિચારમાં ને વિચારમાં બાલકૃષ્ણ પગે ચાલતાજ ફુલગાગ તરફ રવાના થયા.

ત્યાં પહોંચતાંજ શું જોયું ? - એક કુંજમાં બેઠી બેઠી અનુસયા એક સુંદર નવયુવકની સાથે પ્રેમાલાપ કરી રહી-છે !

બાલકૃષ્ણ છુપાઈને જોવા લાગ્યા. અનુસૂયાએ પોતાનો હાથ પેલા નવયુવકના ખભાપર મૂક્યો અને પેલા યુવકે પોતાનો હાથ અનુસૂયાની કમરની આસપાસ વીંટાળ્યો. થોડીવારે અનુસૂયાએ ધીમે ધીમે પોતાનું મોઢું તેના ખભાપર મૂક્યું અને પેલા યુવકે હળવેથી તેપર એક મધુર ચુંબન કર્યું.

હવે તો હદ થઈ ! બાલકૃષ્ણ આ જરાપણ સહન ન કરી શક્યા ! એકદમ તે ત્યાં આવીને ત્રાડ પાડીને બોલ્યા : “ દુષ્ટા ! મેં તને આટલા વાસ્તે સ્વતંત્રતા આપી હતી કેમ ? આજથી અખરદાર, મારા ઘરમાં પગ મૂક્યો તો । ”

અનુસૂયા ક્રોધથી બોલી. “ હું અક્ષયત્ત ઘરમાં આવવાની અને હું જેને આહતી હોઉ તેની સાથે પ્રેમવ્યવહાર કરવાનો પણ મને અધિકાર છે. તમે મને ઘરમાં નહિ આવવા દો તો હું કોર્ટનો આશ્રય લઈશ. આપ અહીંથી પધારો. આપને અહીં ઉભા રહેવાની કંઈજ આવશ્યકતા નથી. ”

બાલકૃષ્ણ તો આ સાંભળીને સ્તબ્ધજ થઈ ગયા અને થોડી વાર રહીને ક્રોધથી દાંત પીસતા પીસતા ચાલ્યા ગયા.

અનુસૂયા હસીને બોલી : “ કેમ ? ઠીક કરી ને ? ”

યુવક—ધણજ સરસ ! હવે થોડીજ વાર છે ? અને પછી શિકાર પિજરામાં સપડાવાનો.

અનુસૂયા—ચાલો ત્યારે હવે જઈએ. જરા અહીં તહીં કરીને પછી ઘેર જઈશું. આજે-ઘેર ઠીક જન્મવાની !

x x x x x

ઝરિસ્ટર સાહેબ પોતાના ઓરડામાં ટેલી રહ્યા છે. તે કોઈ ઘેર ચિન્તામાં હોયલા છે. ટેલતાં-ટેલતાં ઘડીકમાં બેસી જાય છે; વળી પાછા ઉઠીને ટેલવા માડે છે. તે કોઈ આત્મિક વેદનાથી વ્યાકુળ

યદ રહ્યા હોય એમ લાગે છે. દેવતા દેવતાં તે મનમાં બોલ્યાઃ
 “ હાય ! એ અભાગિનીએ તો મને પાછો બનાવ્યો ! હું તેના પિત્ર
 અને લક્ષિતને ભરોષે બેસી રહ્યો, પરંતુ હવે મને માલુમ પડ્યું કે
 તેને તો મારા પ્રેમની કંઈજ કિંમત ન હતી. તેણે તો બેની ફરકાર
 સરખાવે ન કરી પણ એ નવયુવક છે માણ ! એને અનુમત્તાની સાથે
 ઓળખાણ થયું ક્યાથી ? અને આ દુષ્ટાએ પણ મને દેવા બતાવ્યા
 આખો ? ! હાય ! આ સમગ્રું વલિયાની રીખામણો અને સૂચન-
 નાઓ ન માનવાનાં પરિણામ છે. ભારતીય આચાર-ચવતરપર
 ધ્યાન ન આપવાથી- આ બન્યા પામ્યું છે. હું એનું બિલકૂલ
 મહત્ત્વ સમજી શક્યો નહિ અને તેનો વગર મગનનો તિરકારજ
 કર્યા કર્યો. (એક પુરસ્કીપર બેસીને) ઉફ ! ! આ અચન વેદના
 હવે નથી સહી શકાતી. ”

વળી પાછા તે ઉડીને દેવતા લાગ્યા એટલામાં નોકરે આવીને
 કહ્યું : “ બહાર બાબૂ સમેશ્વરપ્રસાદ આવ્યા છે. અંદર મોકલું ? ”

“ મોકલ. ” આટલું કહીને તે ફરીથી બેઠા.

સમેશ્વરે અંદર આવીને મંદિરમાં ઉડીને કહ્યું : “ કેમ; ફરવા
 નથી આવવું ? ”

“ ના લાઈ; આજે નથી આવવું. આજે ઘરમાં એક
 ‘ આદ્યુત-કાંડ ’ થઈ ગયો છે. ”

સમેશ્વરે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું : “ સહુ છે તો કુશળને ? ”

બાલકૃષ્ણ—હાઈ, કુશળ તો સો કાશ ફર છે.

સમેશ્વર—કેમ ? બાળત તો કહો !

બાલકૃષ્ણ—યું કહું ? કહેતાં સરમ આવે છે. પણ કહેવુંજ
 અશી. હવે વિચાર કરું છું તો તમાર કથનજ મને સત્ય લાગે છે.
 આજથી હું ભારતીય આચારનો પક્ષપાતી થઈ ગયો છું.

રામેશ્વરે ગંભીર બનીને કહ્યું: “ ભારતીય આચારના એક કદા વિરોધી આજે તેના પક્ષપાતી થાય છે તે જોઈને મને બહુ અસન્નતા થાય છે. આ માટે હું ઈશ્વરનો અંતઃકરણપૂર્વક આભાર માનું છું ”

બાલકૃષ્ણ—હા, ખરેખર જ હું આજથી એનો પક્ષપાતી થયો છું. પણ ભાઈ હવે મૂળ વાત સાંભળ. આજે અનુસૂચાએ મારી સાથે વિશ્વાસઘાત કર્યો ! આજે મેં એને એક વ્યક્તિની સાથે ‘કવીન્સ-પાર્ક’માં જોઈ. આટલું કહીને બાલકૃષ્ણ પેલા બન્ને પત્ર રામેશ્વરના હાથમાં મૂક્યા. તે વાંચીને રામેશ્વરે કહ્યું: “ આ તો બહુ ખરાબ ! પરંતુ આપે કંઈ નજરોનજર જોયું ખરું ? ”

બાલકૃષ્ણ—હા; મેં એને જોયો. અને એ પણ જોયું કે એણે અનુસૂચાનું મુખ ...

“ વાડે, હું સમજી ગયો. પણ આપે આનો કંઈ ઉપાય કર્યો ? ” રામેશ્વરે કહ્યું.

બાલકૃષ્ણ—મેં તો નિશ્ચય કર્યો છે કે આજથી તેને કદિ પણ મારી પાસે ન રાખવી.

આ વાત ચાલી રહી છે એટલામાજ “ આપ લાલે ન રાખો, પણ હું જવાની નથી ” આમ બોલતાં બોલતાં અનુસૂચાએ અવેશ કર્યો.

રામેશ્વર અને બાલકૃષ્ણ બન્ને એ શબ્દો સાંભળીને સ્તબ્ધ થઈ ગયા. બાલકૃષ્ણનો ગુસ્સો લાભૂકી ઉઠ્યો: “ દુષ્ટા ! વિશ્વાસ ઘાતિનો ! જા આહીથી. મારી નજર આગળથી દૂર થા. જે થવાનું હશે તે કોર્ટમાં જોઈ લઈશું.

અનુસૂચા—પ્રાણનાથ ! એવું કેમ બોલો છો ?
બાલકૃષ્ણ વધુ ગુસ્સે થઈને ત્રાડ મારી: “ બંસ, જા; ચૂપચાપ ચાલી જા. નહિ તો નોકરને કહું છું કે ધક્કે મારીને બહાર કઢાડે ! ”

અનુસૂયા—આપ જરા કૃપા કરીને મારા એક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપશો તો હું ખુશીથી આવીથી ચૂપચાપ આવી જઈશ. એ પ્રશ્ન એ છે કે આપ આજથી ભારતીય આચારના પદ્ધતિથી યમા કે નહિ ?

બાલકૃષ્ણ—હા. આજે હું મારી બૂલ સમજીને છું અને હું ભારતીય આચારનો પૂરેપૂરો પદ્ધતિથી બન્યો છું.

અનુસૂયા—જાસ, તો હવે આ નિગમ મદાશય થાવું છે તે જાણખી લો.

આટલું કહીને અનુસૂયા યુવકનો હાથ પકડીને તેને આરમ્ભમાં ખસડી લાવી અને તેના માથાપરથી હેટ ઉતારીને દર ફેંકી દીધી તથા બીજો મરદાની પોશાક પણ દર કરવા માંડ્યો. બાલકૃષ્ણે જોયું કે એ નવયુવક તો તપેશ્વરી દેવી છે. આશ્ચર્યથી તે પોશાકી ઉઘોડો : “ઓહો ! આ તો રામેશ્વરપ્રસાદનાં પત્ની ! (રામેશ્વરને) મદાશય ! આ કાવતરામાં આપનો હાથ પણ જડર હોયો જોઈએ, પણ જાણે જાણતાયે ન હો એમ આપ ડાહ્યા ડમરા બની ગયા ! હું હવે આ સંધળું જાણી ગયો. મને સુધારવા માટે તમારે આ યુક્તિ ધડવી પડી.”

અનુસૂયા દોડીને બાલકૃષ્ણના ચરણોમાં પડીને બોલી : “હવે આપને મારા વિષે સંદેહ રહ્યો છે ? હવે તો મારા તરફ આજુગમો નહિ રાખો ને ?”

બાલકૃષ્ણે અધીરાઈથી ઉત્તર આપ્યો : “પ્રિયે ! તેજ મને ખરો સુધાર્યો છે. આજે હું સત્ય માર્ગે આવ્યો; અને તે તારેજ લીધે.” રામેશ્વરે કહ્યું : “વધામણી !”

બાલકૃષ્ણે ઉત્તર આપ્યો : “આભાર થયો, જેમણે મને સુધાર્યો તેમનો !”

સુધારો.

('પ્રભા' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)
 સૂચક લેખક: વિશ્વભરતાથ સંમી કૌશિક.

(૧.)

બાપુ શિવકુમાર મોટા દેશભક્ત હતા. જેને લોકો 'અનધિકર એથા' કહે છે એટલી મહત્ત્વ. સુધી તેમની દેશભક્તિની માત્રા વધી ગઈ હતી. તે ગમે તેવી બાબતોમાં માથું મારતા. આજો દિવસ તે એવી શાધમાંજ રૂચી કરતા કે કોઈ સરકારી અમલદાર પોતાની નિઃસહાય, અને બોળા દેશમાંથી ઉપર આચાર્ય તો નથી કરતો? જો કદાચ કોઈ એવો દાખલો મળી જતો તો તેવા અમલદારને કાયદાના સકળમા લઈને એ શિક્ષા કરાવવાનો પ્રયત્ન કરતા અને કોઈકાઈવાર તેમને એમાં ફત્તેહ પણ મળતી!

એક દિવસ રહવારે બાપુ સાહેબ કરતા ફરતા શહેર બહાર નીકળ્યા. પ્રાતઃકાળના મન્દ મન્દ મંધુર વાયુનો આનન્દ લેતાં લેતાં તે જંગલના નાકા નજીક પહોંચ્યા. નાકા સામે અનોખની ભરેલી ખેડુતોની છ સાત ગાડીઓ ઉભી હતી. એ લોકો ગાડીઓ ગામમાં લઈ જવાના હોય એમ લાગતું હતું. બાપુ સાહેબ જેવા ગાડી પાસે

યદને નીકળ્યા તેવોજ એક ખેડૂતને તેમજો પોતાનો સાંભળ્યો: “અરે ભાઈ! આ દુઃખ તે કોને કહેવા મરું? બે આર આનાને માટે આહી બાર વાગ્યા સુધી જૂએ મરવું પડ્યું. મરીબોની કાદ કચિયદ કાણુ સાલશે?”

આ વાક્યો સાંભળતાંજ બાળુ સાહેબના હાન નતમ્ભા. તેમજો મનસુ કે આહી કાંઈક ગંજીર મામલો હાલો છે. એમમ માડી-વાળાની પાસે જઈ તેમજો પૂછ્યું: “કેમ જાણ, શું થઈગત છે?”

ગાડીવાળાએ ઘોડીક કાર સુધી તો બાળુ સાહેબને નખધીમ નિહાળાને ટગર ટગર જોયા કરું ત્યાર પછી તે ગેપડવાઈથી બોલ્યો: “કદા નહિ, સાહેબ! એ તો અમથી આપરણ વાત! અંતરમ પડીએ ત્યારે બે આર આનાનું મ્હોં કાણુ જોવા જાય?”

બાળુ સાહેબ—પણ વાત શું છે તે તો કહો.

ગાડીવાળો—અરે સાહેબ શું કહું? આવું તો રોજરોજ બન્યા કરે છે. શાં શાં રાહળું રડવા બેસીએ? દુઃખ તે ખેટલાંક ગાઈએ!

બાળુ—ના એમ નહિ; કહો તો એનો કાંઈ ઉપાય કરીએ.

ગાડીવાળાએ ફરીથી એકવાર બાળુ સાહેબને પગથી માથાસુધી નિહાળ્યા અને પછી જોડે ઉભેલા બીજા ગાડીવાળા તરફ જોડે તે મ્હોં મલકાવ્યું. પેલો બીજો ગાડીવાળો બોલ્યો. “અરે બાળુજી, એ કહેવાથી કદા કાયદો નથી; એ તો જે થાય છે તે થયાજ કરશે.”

બાળુ—એ જ તમારા લોકોનો મોટો દોષ છે. તમે લોકો સહન કર્યા કરવાનું પસંદ કરો છો, પણ તેની સ્થાને યદને તે દુર કરવાનો યત્ન નથી કરતા; અને આજ કારણથી જેની મરજીમા આવે તે માણસ તમને દબાવે છે.

ગાડીવાળો—ત્યારે સાહેબ, કરવું શું? ગમ ખાધને સખૂરી પડવા સિવાય કશુંકાજ નથી. બે આર આના વારસે કાણુ અગડો કરવા

એસે ? અમે કંઈ બે ચાર આનામાં મરી નથી જવાના. અમે એ લોકો હવેલી નથી ચણાવી લેવાના. પણ એટલું ખરું કે એ લોકો જન્મ કરીને લે છે.

બાબૂ સાહેબ સમજી ગયા કે જકાતવાળાઓનો કંઈક જીલમ છે. ગાડીવાળા આ વાત બાબૂ સાહેબને કહેવા ઇચ્છતા ન હતા, કારણકે તેઓ જાણતા હતા કે એથી કંઈ પણ લાભ નથી. પણ માનવરવભાવજ એવો છે કે અમુક વાત કહેવાની આપણી ઇચ્છા ન હોય છતાં પણ સહાનુભૂતિ આગળ આપણું હૃદય એની મેળેજ ઉઘડી જાય છે. ગાડીવાળાઓ પણ બાબૂ સાહેબની સહાનુભૂતિનો હૃદયના ઉભરા કાઢવા મંડી પડ્યા.

બાબૂ સાહેબ બોલ્યા. “જુઓ ભાઈ! આવી વાતો દુખાવી રાખવી એ સાંઈ નહિ. તમે જો બધી વાતો મને ચોકખેચોકખી કહેશો અને કંઈક સાહસવૃત્તિ રાખશો તો તમારું દુઃખ સદાને માટે દૂર થઈ જશે. તમારે પોતાને માટે નહિ તો તમારા જે સેકડો ખીજ બંધુઓ આવો જીલમ સહી રહ્યા છે તેમને માટે પણ આ કામ અવશ્ય કરવું જોઈએ ધડીભર આપણે માનો કે તમને એ બે ચાર આના નહિ ખટકતા હોય, પરંતુ તમારા ખીજ સેકડો ભાઈઓને એ માટે ફટલુ દુઃખ ભોગવવું પડતું હશે ?”

ગાંડીવાળો કંઈક ઉત્તેજિત થઈને બોલ્યો: “બાબૂ સાહેબ! પૈસા કાને ન ખટકે ? અમને ખટકે છે તે અમારું મન જાણે છે; પણ કરીએ શું ? જાનામાના આખો મીઠીને મુગે મોઢે સહન કરવું પડે છે. કાને ફરિયાદ કરીએ ? કાંઈ સાંભળનાર હોય તો ને ?”

બાબૂ—એટલા માટે તો હું કહું છું કે તમે મને બધી હકીકત ચોકખેચોકખી કહો; પછી જુઓ કે હું શું કરું છું.

ગાડીવાન બોલ્યો: "જાણે વાત એમ છે કે અમે અતી સચ-
રના ચાર વાગ્યાના પડ્યા છીએ; અત્યારે સોન આઠ તો વામવા
આવ્યા! સવારે જ અમે જઠાતવાળાને કહ્યું કે લાઈ, જઠાત લાઈ
લો અને અમને પહોંચ આપો; અમારે બાકુ ઉતાવળ છે. ચોટામાં
વખતસર પહોંચી નહિ જઈએ તો વળી પાછું કાલ મુખી પાગા
રહેવું પડશે. આજકાલ કાપણીના દિવસો છે, અને અહીં જેટલીક
વાર હેરાન થઈએ? જઠાતવાળાએ કહ્યું કે હમણાં મને કુરસન નધો;
ચોડીવાર ઉભા રહો. ખરી રીતે જોતાં એમને કંઈજ કામ ન હતું;
બેઠા બેઠા ગપાટા મારતા હતા. ચોડી વાર રહીને આગે ફરીથી કહ્યું
તો ધમકાવીને બોલ્યા કે હમણાં પહોંચ નહિ મળે. અમે કાલ જોડીને
કાલાવાલા કર્યા તો કહે છે કે કંઈક ચડાપાણી આપો, નહિતર દસ
વાગ્યા મુખી બેસી રહો.

ખેર; સાહેબને અમે ચાર આના આપ્યા, પણ એ તો એમની
નજરમાં થે ન આવ્યા. એમને તો રૂપિયો જોઈનો હતો. હવે આપ
જ કહો ને બાબુસાહેબ, કે અમે ગરીબ માણસ તે બેઠા એક રૂપિયો
ક્યાંથી લાવીએ? જઠાત આપવી અને આ સાહેબને પણ નજરાણું
ધરવું! અમે કહ્યું કે લાઈ સાહેબ, એક રૂપિયો તો અમે ક્યાંથી
આપી શકીએ? તો ગુસ્સે થઈને બોલ્યા કે ન આપી શકો તો
જાઓ ત્યાં બેસી રહો. પછી અમે વિચાર્યું કે અહીં નકામા હેરાન
થઈશું એના કરતાં બે ચાર આના કડવા કરી નાખો ને? અમે આઠ
આઠ આના આપ્યા ને હાથેપગે લાગીને ખૂબ આજીજી કરી ત્યારે
હમણાં છૂટકો થયો."

બાબુ—પહોંચ મળી ગઈ ?

ગાડીવાન—હા, આ રહી; જુઓને. હજી હમણાં જ આપી.

બાબુ—હા. આ લોકો બીજો શું જીવન કરે છે ?

ગાડીવાન—જુલમ તો ધણોયે કરે છે; પણ સાહેબ અમારે હમણાં જરા ઉતાવળ છે. બજારનો સમય થઈ ગયો છે.

બાબુ—ચાલો હું પણ તમારી સાથે સાથે આવું છું; પણ મને જે હકીકત હોય તે સઘળી કહી સંભળાવો.

ગાડીવાળાઓએ ગાડીઓ હાંકી. બાબુ સાહેબ પણ સાથે સાથે ચાલ્યા. ગાડીવાને કહેવા માંડ્યું: “સાહેબ, અકેક ગાડી પાછળ બબ્બે ચારચાર શેર માલ કહાડી લેવો એ તો એમને મન કંઈ મોટી વાત નથી હોતી; એ તો દરેક જણ પાસેથી લેવાનો જ. જે ન આવે એમને સહારો થાય તેને બહુ જ હેગન કરે, જકાત વધારે લે, જાણા દે અને વખતે માર પણ મારે.”

બાબુ—અને તમે લોકો આ બધું ગુપત્યુપ સહન કરો જાઓ છો.”

ગાડીવાન—સહન ન કરીએ તો, ક્યાં જઈએ? કંઈ એક દહાડાની વાત છે? અમારે બહોળી આવવા જવાનું તો હમેશનું રહ્યું. એમની સાથે વેર બાંધીએ તો ઉલટો વધારે જુલમ કરે. તેથી ગમ બાંધને ખેસી રહીએ છીએ.

બાબુ—તમે કહેતા હો તો હું એ બધાને મઝા ચખાડું.

ગાડીવાન—અરે સાહેબ, એ જ જાળમાં વળી દાણ પડે? કોર્ટનું નામ પડતાં જ અમને તો થરથરાટ થાય છે. કામ ખોટી કરીએ, દોડધામ કરીએ, પૈસે ટકે ખરાબ થઈએ, અને એમ કરતાં પણ જે કંઈ આપણે વેતરાઈ ગયું તો ઉલટા માર્યા જઈએ!

બાબુ—એક બે દિવસ કામ ખોટી થાય એ સાહે, કે આમ ત્રીસેય દહાડા ખોટી થવું પડે એ સાહે? એ ચાર દહાડા હેરાન થશો પણ પછી જી દગીબરની જાળમાં તો ટળી જશો! અને તમને ઉંઢી આવ્યે આવે તો તે મારે માથે!

ગાડીવાન—એ તો ખરૂં, પણ.....

બાબૂ—તમે લોકો આટલા બધીઓ દેા તેમજ તો બધા જેમના આટલા સ્હરી બચ છે. હું નથી ગમત મકનો કે આમાં બધીવા જેવું શું છે? તમારે ફક્ત એટલું કરવાનું છે કે જે કાર્મ અમલદાર પૂછે તેને આ સમજાવી વાનો સવિગત કદી દેવી.

ગાડીવાળાએ પોતાના બીજા બધા સાર્થિકો તરફ બોલતો રહ્યું. “બધા બે ખુશી હોય તો મારે વધી નથી.”

બાબૂ—એ લોકો તો રાજ્ય હશે, અને ન હોય તો એમને સમજાવવા એ તમારું કામ છે. વાહ, તમે બજારમાંથી મારે છુટા થશો?

ગાડીવાન—લગભગ બારેક વાગ્યે.

બાબૂ—બજારમાં ક્યા આડતિયાને ત્યાં લશો?

ગાડીવાળાએ એક આડતિયાની દુકાન બતાવી.

(૨)

બાબૂ સાહેબે ખૂબ સમજાવી પટાવીને દસ બાર ગાડીવાનોની સંમતિ લીધી અને તેમના નામથી દરિયાદ નોંધાવી કે જહાત-વાળાએ તેમને ધમકી દીધી, કામ વિના રોકી રાખીનેહેરન કર્યા અને આઠ આઠ આના લાંચ લીધી. ત્યારે રમીદ કરી આપી. જહાત-વાળા કારકુનપર મુકદ્દમો મંડાવ્યો. બાબૂ શિવકુમારે પોતાની સાક્ષી નોંધાવી. ગાડીવાળાઓએ પણ પોતાની આસપાસના ગામડાના ચાર જ બજારની સાક્ષી નોંધાવી.

જહાત કારકુન રામધન ઉપર કામ ચાલ્યું. તેને આ કામ માટે ખુલાસો આપવાનો હુકમ થયો. તે ખુલાસો ન આપી શક્યો. છેવટે તેને છ માસની કેદ અને પચાસ રૂપિયા દંડની શિક્ષા મળી.

બાબૂ શિવકુમારના મિત્ર પંડિત રાધાકાન્તે તેમને પૂછ્યું: “કેમ, પછી પેલા કેમનું શું થયું?”

શિવકુમાર અભિમાનપૂર્વક બોલ્યા: “ચાચ શું વળી? સખ અપાવી. મેં તો પણ લીધું છે કે આવા આવા અત્યાચારીઓને શાક શોધીને શિક્ષા કરવી.”

રાધાકાન્ત—એને શું સખ મળી?

શિવકુમાર—જ મહિનાની ફદ અને પચાસ રૂપિયા દંડ.

રાધાકાન્ત—દંડ જમા થઈ ગયો?

શિવકુમાર—હા, જમા થઈ ગયો. અરે ચાર! એના ધરમાંથી તો ફૂટી બદામ પણ ન નીકળી. આટલી આટલી લાંચ ખાચ તો પણ કાણુ જાણુ ક્યાં નાખે છે? કંઈ ખજર જ નથી પડતી. તેને સ્ત્રીએ પોતાનાં ધરેણાં વેચીને દંડ ભર્યો.

રાધાકાન્ત—તો એ રૂપિયા ભરવા માટે બીજા કામને પણ એને મદદ ન કરી!

શિવકુમાર—મદદ તે કાણુ કરે? એક ધરડો બાપ છે; પણ એ તો હરીફરી પણ નથી શકતો. બાકી તો સ્ત્રી અને બે બાળક છે.

રાધાકાન્તના મુખપર ઉદાસીનતા છવાઈ ગઈ. નીચું માથું રાખી તે કેટલીયે વાર સુધી ઉંડા વિચારમાં પડી રહ્યા.

શિવકુમાર બોલ્યા: “હવે એ બચ્ચો તો હમેશાં સીધો ચાલવાને.”

રાધાકાન્તે ઉચ્ચ જોઈ થોડીવાર સુધી શિવકુમાર સામે એક દોષ જોયા કર્યું. પછી તે બોલ્યા: “આપે આવું નહોતું કરવું જોઈતું.”

શિવકુમાર—કેમ? દેશભક્તિને કાળે, આપણા બંધુઓને અત્યાચારમાંથી બચાવવાને માટે કંઈ ન કરવું?

પંડિત રાધાકાન્ત હસી પડ્યા. તે હાસ્યમાં તિરસ્કાર અને અવિશ્વાસની છાયા સ્પષ્ટ હતી. શિવકુમાર એ સમજી ગયા અને

બોલ્યા: “આપ હસ્યા કેમ ?”

રાધાકાન્ત—જેટલા પ્રમાણમાં પેલા માકાવાળા આપના બાઈ છે, તેટલાજ પ્રમાણમાં રામધન પણ આપનો બાઈ છે એ વિચાર તો આપ કબૂલ કરો છો ને ?

શિવકુમાર—હા.

રાધાકાન્ત—આપે કદિ એવો વિચાર કર્યો હતો કે એ બિચારા જેલમાં જશે તો એના નિઃસહાય પરિવારની શી દશા થશે ?

શિવકુમાર—શી દશા થવાની હતી વળી ?

રાધાકાન્ત—કેમ, શી દશા થવાની હતી ? હવે હમણાંજ આપે આપના મ્હોડેથી જ ન કંઈ કે એના કુટુંબનું પોષણ કરનાર એ એકલો જ હતો ? એ તો જેલમાં ગયો, હવે એના પરિવારને કાણ પોષશે ?

શિવકુમારના હૃદયપર રાધાકાન્તનાં ઉપદ્રાવચનોની ગંભીર અસર થઈ. રાધાકાન્તે વળી આગળ ચલાવ્યું: “હા, હું કબૂલ કરું છું કે રામધનની આવી નિર્દય વર્તણૂકથી ગરીબ જેલનોપર જીલમ થતો હતો ખરો, પરંતુ આપે તો રામધન અને એના કુટુંબ પર એથી બે વધારે જીલમ કર્યો છે;—જીલમ કર્યો છે એટલું જ નહિ પણ આપે એ બિચારાની આખી જીદગી ધૂળમાં મેળવો દીધી. તેને હવે તોફરી નહિ રહે; એનું કુટુંબ જૂએ મરશે; એના જેલમાં જવાની વાત સાંભળીને કાઈ લલો દયાળુ માણસ એને તોફરી આપનો હશે તે પણ નહિ આપે. હવે એનું જીવન નટ ચપામાં શું બાકી રહ્યું ?”

બાપૂ શિવકુમારને પોતાની ભૂલની સ્ત્રુ પડી ખરી, પરંતુ તે બહેર રીતે પોતાની ભૂલનો સ્વીકાર કરવાને ઈચ્છતા ન હતા. તેમણે કહ્યું: “તો શું આપનું કહેવું એમ છે કે મારે એને જેલનોપર જીલમ કર્યા કરવા જ દેવો જોઈતા હતો ?”

રાધાકાન્ત—હું એમ નથી કહેતો. હું તો ફક્ત એટલું કહેવા માગુ છું કે આ ખેરી દેશલક્ષિ ન કહેવાય. દેશલક્ષિ તો કર્તવ્ય એવું છે કે સમસ્ત દેશવાસીઓના કષ્ટપર ધ્યાન આપવું. એનો અર્થ એવો નથી કે એકને કષ્ટમાંથી છૂટા કરવો અને બીજાને એથી પણ વધારે દુઃખમાં નાખવો ! દેશલક્ષિને મન તો સંહુરે સરખા. એણે તો સહુના દુઃખનું ધ્યાન રાખવું જોઈએ.

શિવકુમાર—એ તો આ બાળકમાં જ એમ બન્યું કે રામધનના કુટુંબનું પાલણુપોષણ કરનાર કાંઈ નથી, નહિતર બીજા બધે કંઈ કુટુંબો એમ તદ્દત નિરાધાર નથી હોતા.

રાધાકાન્ત—કબૂલ છે, પરંતુ એ દશામાં પણ એમને માનસિક કષ્ટ તો અવશ્ય થાય જ. કાંઈનો બાપ, ભાઈ યા સતિ જેલમાં જાય તો તેના હૃદયમાં આઘાત થાય એ તો આપ માને છો ને ?

શિવકુમાર—હા, એ તો માનું છું; પણ ત્યારે એનો બીજો ઉપાય પણ શો ?

રાધાકાન્ત—આપે એક વખત રામધનને સમજાવી, પ્રતાવી કે ધમકાવીને તેને આ પ્રમાણે લાંચ લેતો અટકાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હોત તો સારું થાત.

શિવકુમાર—ઓ હો ! એ તો આપ બાણતા નથી તેથી જ આમ કહો છો. એવા લોકો કંઈ સમજાવવાથી કે ધમકાવી માને એવા નથી હોતા. અને કદાચ ધમકાવવાથી માને, તો એ થોડા જ દિવસને માટે. જ્યાં એને ખાત્રી થઈ કે આ લોકો કંઈ કરે એમ નથી પણ ખાલી ધમકીજ આપે છે, કે તરત જ પાછો એ પોતાનું કામ શરૂ કરવાનો.

રાધાકાન્ત—પણ ગોળથી મરે એને જેર શા માટે દેવું જોઈએ ?

શિવકુમાર—પણ ગોળથી ન મરે એમ હોય તો ?

રાધાકાન્ત—ગોળમી જ મરે. નરમાસ, દેવ સ્વતે આપને સાર
રથી ગમે તેવા કલ્પિત હૃદયના માણુગર્ભ પશુ મન છુપી રાખાય છે.

શિવકુમાર—પશુ એ સિદ્ધાન્ત રામધન જેવાને લાગુ ન પડે.

રાધાકાન્ત—ધાગૂ કરનાં આવડે તો મદુરર લાગુ. પણ કો.
લાગૂ ન થઈ શકે એમ લાગનું હોય તોયે યત્ન તો કર્યો જ નોંદર્યો.
મારી તો ખાતરી છે કે સંકટો નેપું દધા તો લાગૂ માય જ.

શિવકુમાર—મારા માન્યામાં તો એ નથી આવતું.

રાધાકાન્ત—એ હું બતાવીશ; પરંતુ હમણીં તો રામધનના
કુટુંબની ખબર લેવી એ તમારે કર્તવ્ય છે.

(૩)

ખીજે દહાડે શિવકુમારને મળનાં જ પડિત રાધાકાન્તે પૂછ્યું:
“ કહો જોઈએ, રામધનના કુટુંબની ખબર લીધી ? તેમની દશા જોઈ ? ”
શિવકુમારે માથું નીચું નમાવીને કહ્યું. “ હા, જોઈ. ”

રાધાકાન્ત—કેમ, કેવી દશા છે ?

શિવકુમાર એક લાંબો નિઃશ્વાસ નાખીને બોલ્યા: “ શું કહું ?
ન કહેવું એ જ સાઈ છે. જો મને આવી ખબર હોત તો હું રામ-
ધનને ફસાવવાનો આવો યત્ન ન કરત. રામધનના કુટુંબને અત્યા-
ચારનું દુઃખ જોટલું અસહ્ય થઈ પડ્યું છે એટલું પેલા જોડોતોને એ
સમયે એમનું દુઃખ અસહ્ય ન હતું. તેનો બાપ રાત્રિવક્ત્ર બેઠો બેઠો
રજા કરે છે; સ્ત્રીની દશા પણ વર્ણવી શકાય એમ નથી; નાનાં
નાનાં બાળકોના ખાવાનું ઠેકાણું સરખુંજે નથી. જો કંઈ ધોડું ધણું
ધરમાં હતું તે સમગ્ર મુકદ્દમામાં ખરેચાંચ ગયું; ધરેણી દેડે લાર-
વામાં ગયાં; હવે ચાંદીનાં બે ચાર નાનાં ધરેણાં છે. પરંતુ એ તો
સૌભાગ્યનાં આભૂષણ, એટલે સ્ત્રી વેચી કેમ શકે ? પાડોશીને પૂછ-
વાથી જણાયું કે જો દહાડાના ઉપવાસ થયા પછી રામધનની સ્ત્રીએ

પગની ચાંદીની કક્ષીઓ વેચવાની લાચારીથી હા કહી. હાય ! કેટલું કરુણ દૃશ્ય ! બે ચાર નાનાં નાનાં ઘરેણું છે એ તો ચારેક માસ માંડ ચાલશે. પછી એ બિચારાઓ ખાશે શું ? ”

રાધાકાન્ત—એનુંજ નામ આપની દેશભક્તિ !

શિવકુમાર—શું કહું ભાઈ, મને તો મ્હોં ખતાવતાં પશુ શરમ આવે છે. પણ એટલું તો ખરું કે એમ કર્યાં સિવાય બીજો કાંઈ ઉપાય ન હતો.

રાધાકાન્ત—ખેર, એ તો સમય આવ્યે જણાશે. પણ હમણાં એટલું તો ધ્યાન રાખતા રહેજો કે એવો કાંઈ કેસ હોય તો મને પૂછવા આવજો.

શિવકુમાર—જરૂર આવીશ. મારે પણ જોવું છે કે આપ કેવી રીતે ઝરને બદલે ગાળથી મારી શકા છો.

x

x

x

x

ખાણુ શિવકુમારે રાધાકાન્તને એક દહાડો કહ્યું : “ બે માસ પહેલાં આપે કહ્યું હતું ને, કે રામધન જેવો કાંઈ કેસ હોય તો આપની સલાહ લેવી ? ”

રાધાકાન્ત—હા, કહ્યું હતું ખરું.

શિવકુમાર—તો એવોજ એક કેસ હાય આવ્યો છે.

રાધાકાન્ત—શું છે ? કહો જોઉં.

શિવકુમાર—સ્ટેશનપરનો થર્ડ ક્લાસનો ટિકિટમાસ્તર મુસાફરોને બહુ કનેડે છે. જે લોકો કંઈ પાનસોપારીના પૈસા આપે છે તેને તરતજ ટિકિટ કાઢી આપે છે. અતે નહિ તો જોડી કરી રાખે છે. કદિ કદિ કહે છે “ રૂપીઓ જોટા છે; બીજો લાવ. કૃપા પૈસા નથી; પરચુરણ લઈ આવ.” ત્યાં ઉભા રહેનારા પોલિસ લોકો પણ એની સાથે મળેલા છે. કાંઈ મુસાફર ફરિયાદ કરે છે તો

હશે છે કે એમાં અમે શું કરીએ ? બાબુ સાહેબને કંઈ પાનગોપારી આપો તો ટિકિટ મળી જશે. બિચારા મુસાફરો દેન ચૂકી જવાની બહિષ્કાર કંઈ ને કંઈ આપીને ગાડીમાં ટિકિટ મેળવે છે.

રાધાકાન્ત—બધા લોકો પાસેથી આમ લાંચ લેવાય છે ?

શિવકુમાર—બધા પાસેથી ને ક્યાંથી લે ? કાઈ અભણ ગામડિયા કે ખેડૂત પાસેથી લે છે.

રાધાકાન્ત—આપે આ સંબંધે શું પગલાં લેવાનો વિચાર કર્યો છે ?

શિવકુમાર—મેં તો કંઈ વિચાર નથી કર્યો. આપજ કંઈ રસ્તો બતાવો.

રાધાકાન્ત—વારુ, ત્યારે કાલે આપણે ત્યાં જઈશું.

બીજા દિવસે શિવકુમાર અને રાધાકાન્ત સ્ટેશન પર ગયા. જોવાત શિવકુમારે કહી હતી તેજ પ્રમાણેની હાડમારી અજાન મુસાફરોને ટિકિટ લેતી વખતે વેઠવી પડતી હતી તે બંનેના જોવામાં આવ્યું. બંને જણાએ એક ઠેકાણે ઉભા રહીને ચૂપચાપ તમાશો જોયા કર્યો. જ્યારે બધા પેસેન્જરોએ ટિકિટ લઈ લીધી અને ગાડીને આવવાને પાંચેક મિનિટ બાકી રહી ત્યારે રાધાકાન્તે પોતાના નોકરને એક દૂરના સ્ટેશનની ટિકિટ લેવા મોકલ્યો અને પોતે ટિકિટની બારીથી થોડે દૂર ઉભા રહ્યા. નોકરને તો અગાઉથીજ પઢાવી રાખવામાં આવ્યો હતો. તેણે ટિકિટની બારી આગળ જઈને ગભરાતાં ગભરાતાં પેલા સ્ટેશનની ટિકિટ માગી.

ટિકિટમાસ્તરે ગુસ્સે થઈને કહ્યું : “ અત્યાર સુધી ક્યાં ઉઠી ગયો તો ? ગાડી તે શું તારા આપની નોકર છે, કે તારે માટે ઉભી રહેશે ? જા ટિકિટ નહિ મળે.”

નોકરે ખૂબ આજીજ કરીને કહ્યું: “ સાહેબ, મારે જરૂરી કામ છે; અને ગાડી નહિ મળે તો હું ગરીબ માણસ માર્યો જઈશ. મહેરબાની કરીને ટિકિટ આપો, લગવાન આપનું બહુ કરશે.”

ટિકિટમાસ્તર—જરૂરી કામ હશે તો બમણું લાડું આપવું પડશે.

નોકર—બમણું લાડું ?

ટિકિટમાસ્તર—હા, બમણું

નોકરને અગાઉથી શિખવી રાખ્યું હતું તે પ્રમાણે તેણે થોડી ઘણી આનાકાની કરીને છેવટે બમણું લાડું આપ્યું અને ટિકિટ ખરીદીને રાધાકાન્તને આપી.

રાધાકાન્ત ટિકિટ લઈને બારી આગળ ગયા અને પૂછ્યું: “ કેમ, સાહેબ ! આપે આ નોકર પાસેથી બમણું લાડું કેમ લીધું ? ”

ટિકિટમાસ્તર પહેલાં તો ગભરાઈ ગયો, પણ પછી હિંમત રાખીને ઉલટો સામો હમ્ હમને બોલ્યો: “ બમણું લાડું કેવું વળી ? ”

રાધાકાન્ત—મેં હજુ હમણાંજ મારા નોકરને ટિકિટ લેવા મોકલ્યો હતો; અને તમે બમણું લાડું લઈને ટિકિટ આપી. ભૂલી જાઓ છો ? ”

ટિકિટમાસ્તર—જુદું; તદ્દન જુદું.

રાધાકાન્ત—જુદું ? એમ ?

ટિકિટમાસ્તર—હા, તદ્દન જુદું. ‘અમે’ એવું કદિ કરીએજ નહિ. અહીં તો રાજના હજારો મુસાફરો આવે છે. એવું કરવાં ખેરીએ તો અહીં અમારાથી ટકાયજ નહિ. આપે એક ગૃહસ્થ આદમીની આજરૂપર હાથ નાખો છો. જરૂર વિચાર કરીને આરોપ મૂકો.

રાધાકાન્ત હસીને બોલ્યો: “ તો શું આપે બમણું લાડું

નથી લીધું ? ”

ટિકિટમાસ્તર—બિલકુલ નહિ.

રાધાકાન્ત બોલ્યા “ જુઓ, તમે અનેકની પાસેથી વધારે લાંબું યા લાંચ લીધી છે. તેમાંના થોડાક પુરાવા મેળા કરતા મને અટકાવ નહિ પડે અને માર્યા જશે. કેટલાયે દહાડા થયાં લોકોને છેતર્યા કરો છો એ મારી બાજુ બહાર નથી. અને હવે આ કેસ હમણાં જઈને સ્ટેશનમાસ્તર સાહેબ પાસે પુરાવા સહિત રજુ કરું છું સાહેબજી.”

આ સાંભળતાં ટિકિટમાસ્તરના તો હોશકાશજ ઉડી ગયા. તે ગભરાતો ગભરાતો બોલ્યો. “ સાહેબ, માફ કરો. ફરીથી આવું કદિ...”

રાધાકાન્ત—“ માફ ? હજુ હમણાં તો તમે મને અટકાવતા હતા અને જુડો પાડતા હતા, અને હવે માફી માગો છો ? ” ટિકિટમાસ્તર શરમથી માથું જ ઉચકી ન શક્યો. તે ધીમે સાદે બોલ્યો. “ મારો આટલો ગુન્હો થયો, દયા કરો. હું એકેકે કામનો નહિ રહું. પાપમાલ થઈ જઈશ ને વગર-મોતે માર્યા જઈશ આ એકજ વખત ક્ષમા કરો.”

રાધાકાન્ત—પણ તમે તો દરરોજ આમ લાંચ લો છો, તેનું કેમ ?

ટિકિટમાસ્તર—આખૂણ, જે થયું તે થયું હવે આ જાદગીમાં ફરીથી કદિ આવું નહિ કરું. ક્ષમા...”

રાધાકાન્ત—સાચું કહો છો ? હવેથી કદિ પણ ફરીથી આવું...

ટિકિટમાસ્તર—હું સોગનપૂર્વક કહું છું કે આવું ભવિષ્યમાં કદિપણ કરું તો...

રાધાકાન્ત—બસ, તમારા વિશ્વાસપર આ વખતે જવા દઉં છું અને આશા રાખું છું કે તમારા જેવો ગૃહસ્થ પોતે લીધેલા ક્ષસમ સદાને માટે પાળશે.

આ પછી રાધાકાન્તે ટિકિટ માસ્તરને ખૂબ શિખામણ આપી. છેવટે તેની સાથે હાથ મિલાવીને બોલ્યા: “ જુઓ, આ પહેલી અને છેલ્લી વાર તમને એક મિત્ર તરીકે સલાહ આપું છું કે આવું કામ તમારે કદિ કરવું નહિ, અથવા તો તમારી હાજરીમાં બીજાને કરવા દેવું નહિ.

ટિકિટમાસ્તરની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. ગદ્ગદ કંઠે તે બોલ્યો: “ પ્રભુની સાક્ષીએ...”

રાધાકાન્તે શિવકુમારની સાથે લાંબી ધર તરફનો રસ્તો લીધો. રસ્તામાં રાધાકાન્તે પૂછ્યું: “ કેમ, હવે આપને ખાતરી થઈ ?”

શિવકુમાર—હા, હમણાંની એની વાતપરથી તો જણાય છે કે ભવિષ્યમાં એવું નહિ કરે, પણ એનો ભરોસો શો ?

રાધાકાન્ત—પાછો અચાનક તેને એકવાર સચેત કરી આવીશ.

શિવકુમાર—પણ ત્યાર પછી તે કરે તો ?

રાધાકાન્ત—જે લોકોને પોતાની આખર વહાલી હોય છે તેવાઓને ત્રણ ચાર વાર આમ સચેત કરવામાં આવે તો પછી તેઓ ભવિષ્યમાં એ રસ્તે કદિ નથી જ જતા. જ્યાં લગી મનુષ્યનું પાપ છાતું રહે છે ત્યાં લગી તે નફ્ટ નથી થતો; પરંતુ ત્યારે તેનું પાપ પ્રકટ થઈ જાય છે અને તે પોતાની આખર ઉચે મૂકે છે ત્યારે તે નફ્ટ બની જાય છે અને ત્યારે તે દુનિયાની દરકાર નથી કરતો. અને એ અવસ્થાએ પહોંચ્યા પછી તેને સુધારવો પણ કઠિન થઈ પડે છે. ‘રખેને માં પાપ જાહેર થઈ જશે.’ એ વિચાર જ મનુષ્યને વધુ પાપ કરતો અટકાવે છે.

શિવકુમાર—હવે મારી ખાતરી થઈ કે આ યુક્તિથી વધારે સફળતા મળી શકે.

નેતાપણનો ધંધો.

('હિન્દી મનોરંજન' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

મૂળ લેખક: વિશ્વંભરનાથ શર્મા દૌશિક.

(૧)

પંડિત ઉમાદત્ત શુક્લ ન્યારે લાગણાગટ ત્રણ વાર પ્રિવિયસમાં નાપાસ થયા ત્યારે એમને અભ્યાસ ઉપર એટલી તો ચ્હીડ ચ્હડી કે કૉલેજનું નામ સાંભળતાં પણ એમનો મિગ્ગળ ખસી જતો ! અતે બાણુવાગણુવાનું પોતાનાથી ન્હાની ઉમરનાઓને માટે રાખી તેમણે અભ્યાસ છોડી આમતેમ ફરવા માંડ્યું !

થોડા દહાડા તો આમ શુક્લજીએ કૉલેજની કેળવણીને લીધે ચાકી જતા મગજને આરામ આપવામાં ગાળ્યા, પરંતુ પછી ન્યારે ધરવાળાઓએ નિર્દય થઇને તેમને કનેડીને તેમના આરામમાં વિધ્ન નાખવા માંડ્યું અને તેમને કંછક નોકરી બોકરી ફરવાને ટોકવા માંડ્યા, ત્યારે શુક્લજીએ નહુટકે ખિસામાં અરજી નાખીને કચેરી-ઓનાં ખારણાંની મુલાકાત લેવા માંડી. જ્યાં જતા ત્યાં “ ખાલી જગ્યા નથી ” નો ઉત્તર મળતો અને બીલે મ્હોડે-ધેર પાછા આવતા. એકાદ ઠેકાણે ખાલી જગ્યા હતી અને એ લોકો વીશ રૂપિયે રાખવાને રાજી પણ હતા, પરંતુ શુક્લજીને પચાસથી નીચેના

આ ક ઉપર એટલી બધી તો ચઢી હતી કે એમણે તેમની એ માન
ણીનો તરતજ અસ્વીકાર કર્યો !

ઘરનાં માણસો અને બીજાં સ્નેહી મિત્રો તેમને કહેતા કે
“ ભાઈ, વીશ તો વીશ ! શરૂઆતમાં વીશ પણ શું જોતાં છે ? લોકો
પહેલાં વીશથી નોકર-રહ્યા હતા તે અત્યારે સો સો, દોઢસો દોઢસો
રૂપિયા મેળવે છે. જેમ જેમ નોકરી જૂની થતી જશે તેમ તેમ
દરબંને વધતો જશે. અને વળી તમારી ચોગ્યતા પણ શું છે ? કદાચ
મેટ્રિક પાસ થયા હો મેટ્રિકવાળાને તો શરૂમાં આવી વતારે પગ
ક્યાં મળતો જોયો નથી. ”

આ સાંભળીને ઉમાદત્તજી રોતાંપીળા થઈ જતા અને તોછડ
ધીરી કંઈક સ્વરે બોલતા. “ અખરદાર, જો મેટ્રિકનું નામ લીધું તે
હું તો અડર ઍન્જ્યુએટ છું. મેં ચાર પાંચ વર્ષ સુધી ટોલેજ
અભ્યાસ કર્યો છે. એમ. એ. અને બી. એ. પાસ કરવાથી
વળ્યું ? ચોગ્યતા બીજીજ વસ્તુ છે. ઇશ્વરની કૃપાથી ભલભલા ઍન્જ
એટાને પણ કાન પકડાવું ! આજકાલ તો બધે અધેર છે, અધે
એ ચાર આગળનું કાગળિયું (સર્ટિફિકેટ) જ લોકો ભુલે છે, કે
ચોગ્યતા તો જોતુંજ નથી. પાસ થવું ન થવું એ તો “ આન્સ ”
વાત છે. ભલભલા અક્કલવાન નાપામ થઈ જાય છે અને ગમે
જેવા હોય તે પાસ થઈ જાય છે. જેવું જેવું ભાગ્ય નોકરી
મળવી હોય તો ભલે ન મળે. હું પણ ક્યાં નોકરી કરવાનોજ છું
મને તો નોકરીના નામ ઉપર જ બિહાર છે. ”

આ સાંભળીને લોકો પૂછતા કે “ નોકરી નહિ કરો તો આ
શું ? ” ત્યારે શુકલજી માથું ખજવાળીને જવાબ આપતા : “ હું પણ
એજ વિચારમાં પડ્યો છું ને ? જોકે વાત જરા મુશ્કેલીવાળી છે. ”

પરંતુ ખાતરી રાખજો કે હું કાંઈ ઉત્તમજ્ઞ કામ કરવાનો.”

એમાં તો કંઈજ શક ન હતો કે શુકલજીનું મગજ ખારસું ચાલતા સાચા જેવું હતું ! થોડીજ વારમાં સેંકડો વિચાર તેમાં આવી જતા.

એક દિવસ રાત્રે પડ્યા પડ્યા શુકલજીના ધ્યાનમાં એ વાત આવી કે આજકાલ સૌથી મોટો અને માનભર્યો ધંધો નેતાપણનો (લોકોના આગેવાન બની બેસવાનો) છે. ન જોઈએ પાછની મડી કે ન જોઈએ પાઠશાળાની પદ્ધતિ ! જરૂર ફક્ત વાતો જ કરવાની ! ગળામાં જોર હોય, ખૂમાટા મારવા છતાંયે ઘડિયાળ પછુ બેસી ન જાય એવો હોય, મરચું મીઠું બહારાવીને વાત કરતા આવડતી હોય, મહાન આગેવાનોની વિરૂદ્ધમાં વાંધા-મતભેદ-દર્શાવવાની શક્તિ હોય, ગપ હાંકવામાં અને જૂઠું બોલવામાં પણ હુશિયાર હોય, જરૂર પડ્યે હસી પણ શકે અને રડી પણ શકે એવો પહેલા નજરનો ઢોંગી હોય અને “ મળ્યા તો મીર, ન મળ્યા તો ફકીર ” જેવો ધરનારનો પણ છૂટો હોય તો એના જેવો ધંધો ખીજો એમ્મેય નથી !

શુકલજીને ધીરજથી વિચાર કરતા ઉપરમાંના ઘણાખરા ગુણ પોતાનામાં દેખાયા અને એમાંના જે ગુણોની ખામી હતી તેને કિતપત્ત કરવાની પોતાનામાં ચોખ્ખતા છે એમ પણ લાગ્યું ! એકજ વાતે ફક્ત શુકલજી લાયક ન હતા, જો કે હજી સુધી તો પોતે ધરમાં તદ્દન બિનઉપયોગી હતા, તો પણ તે ધરમાંથી સોજેસોજા આના અલગ ન હતા, કારણકે શુકલજીનું અર્ધું અંગ (પત્ની) તેમના એક અલગપણમાં અપૂર્ણતા આણી હતું ! તો પણ ઘણા ઘણા વિચારને અંતે શુકલજીએ નિશ્ચય કર્યો કે અર્ધાંગનાને લીધે કંઈ તેમના નેતાપણમાં ખામી આવી જવાની નથી.

(૨)

શુકલજીને પ્રથમથીજ સભા સોસાયટીઓમાં આવળ કરવાને તો શાખ હતો; પરંતુ હવે તો તેમણે પ્રત્યેક સ્થાનિક સભા, પ્રત્યેક રાજનૈતિક અને રાષ્ટ્રીય સંગઠનના કાર્યમાં ભાગ લેવાના આકરા સોગન ખાઈ લીધા ! કેમકે નેતા થવાનું આ પહેલું પગથિયું ગણાય છે !

હવે શુકલજીએ પોતાનું કાર્ય પૂર નોંધથી શરૂ કર્યું. ન્યાં ન્યાં સભા હોય ત્યાં એ પહેલેથી જ આવીને પ્લેટફોર્મ પર બેસી જતા અને કોઈના કહ્યા કારવ્યા વિનાજ સભા સંબંધી નાનાં મોટાં કામોમાં દોડધોમ કરતા. વ્યાખ્યાનકર્તાને પાણીની જરૂર પડે અને દોડધોમ પાસે માગે, કે વચ્ચે દોડે શુકલજી ! લોકોએ જોયું કે આ કોઈ નવો રસિયો છે ! લોકો જે જરા વાતોચીતો કરે અથવા સભામાં ગરબડ ચાલે તો તરતજ શુકલજી વચ્ચે ઉભા થઈને લોકોને ચૂપ કરવા માટે પોતાનું એ ચાર વાક્યોનું ભાષણ ભરડી નાખે !

આ પ્રકારે શુકલજીએ કેટલાક દિવસ તો નેતાપણના ઘાસ (અભ્યાસક્રમ) માં ગાળ્યો. થોડાજ દહાડામાં લોકો શુકલજીને ઓળખી ગયા. થોડું થોડું માન પણ લોકોમાં પામવા લાગ્યા. મોટા મોટા લોકો સાથે “ વદેમાતરમ ” થવા માંડ્યું. સભા કરનારાઓના હાથ ખિલમાં પણ હવે તેમનું નામ છપાવા લાગ્યું. પોતેજ ખાસ યત્ન કરીને શુકલજી પોતાનું નામ એમાં લખાવતા !

અહીં ઘરનાં માણસો, શુકલજીના આ સદ્દુષ્ટોગતી દિશત-સમ ન્યા કર્યા વિના અત્યંત અસંતુષ્ટ રહ્યા કરતાં ! પરંતુ બિચાર શું કરે ? એક દહાડો તો શુકલજીના પિતા જરા ગુસ્સે થઈને બોલ્યા “ જો, ઉમાદત ! તું આમ જીદગી ખરબાદ કરે એ સાફ નહિ. જાણું છું કે તું જે ધ ધો લઈને બેઠો તે છે કંઈ ખરાબ નથી, પરંતુ એ

ધંધો તો ત્યારે જ શોભે કે જ્યારે તારા ઉપર મોટીમોટી આશાઓ બાંધી બેઠેલાં અને તારા ઉપર જ જીવનનો-આજીવિકાનો-આધાર રાખનારાઓને તું સંતુષ્ટ કરે અને તેમનાં ઉદર પોષણનો બંદોબસ્ત કરે. તેમની દરકાર કર્યા વિનાજ તારી ધૂનમાં મચ્યો રહે એ તો બહુજ ખોટું । ”

શુકલજી માયું બજવાળતા બોલ્યા : “ આપને કાણે કહ્યું કે એ વાત મારા ધ્યાનમાં નથી । એમને માટે તો હું આ બધી માયાદોડ કરી રહ્યો છું. જરા મારી આખરે જામી જવા દો અને બધી જુઓ કે કેવા આનંદમાં જીવન વીતે છે ! ”

પરંતુ પિતાને પુત્રની આ વાત મૂર્ખાઈમરેલી લાગતી હતી. પણ બિચારા કરે શું ? કંઈ એવડા મોટા પુત્રને મારપીટ પણ થાય ? તેથી ગુપચુપ કપાળે હાથ પગડીને બેસી રહેતા.

અહીં શુકલજી “ધોળીનો કુતરો, નહિ ધરનો ને નહિ ધાટનો” એની પેઠે બંને બાલુથી ગુમાવતા હતા.

આ પ્રમાણે લગભગ એક વર્ષ વીતી ગયું. હવે તો તેમને ફક્ત જ્યારે મૂખ લાગતી ત્યારેજ ધર સાંભરતું । મૂખ લાગતી ત્યારે ઘેર જમવા આવતા; અને તેમાંયે વળી બે બહાર ક્યાંક લાગ દાવી જતો તો ઘેર જવાની પણ જરૂર ન હતી । ધર્મશાળામાં આવીને સુમાદર પડે એમ ફક્ત રાત્રે આવીને ચૂપચાપ સૂઈ રહેતા; અને તે આવતા એ પણ બહાર ક્યાંયે સૂવાની જગ્યા મળતી ન હતી તે કારણથીજ; નહિતર ઘેર સૂવા આવવાની પણ કંઈ આવશ્યકતા ન હતી !

બહારના આડંબર અને ઢોંગપર મુગ્ધ થઈ જનારા, જતી આંખે આધળા અને અક્ષનના અધૂરા લોકોનો આ જગતમાં ટોટા નથી. આ કારણથી શુકલજીએ પણ શહેરના દેશલકોનોમા એક સાંઈ

સ્થાન પ્રાપ્ત કરી લીધું. શહેરના કેટલાક શ્રીમાનોમાં શુકલજીને માટે સારો વિચાર બેસતો આવ્યો. હવે તો શુકલજી બહારની સહાયતા અને સંમેલનોમાં પણ જવા લાગ્યા. ઇન્ગ્લેન્ડેસને પણ હવે તેઓ પોતાની ચરણરજથી પ્રવિત્ર કરવા લાગ્યા. સારાંશ કે, જેની રીતે અન્યાર્થમાં એ પોતાને અંડર ઇન્ડ્યુએટ માનતા હતા તેમ નેતા-પણામાં પણ એ અંડર ઇન્ડ્યુએટ બની ગયા.

(૩)

ધીમે ધીમે શુકલજી પોતાને દેશના મોટા મોટા નેતાઓ સમાનજ ગણવા લાગ્યા. કંઈ પણ કામ ન હોવા છતાં સાધારણ આદર્શોને મળવાની તો તેમને કુરસદ પણ ન હતી! જ્યારે જુઓ ત્યારે કોઈ રાયસાહેબ અથવા શેઠસાહેબના ઓરડામાં ધુસીને બેસા હોય અને વિજળીના પંખાની હવા ખાતા ખાતા આડાં ને અવળા રાજનૈતિક ગપ્પાં મારતા હોય!

કદાચ કોઈ રાયસાહેબ તેમને પૂછતા કે “કેમ શુકલજી! અસહકારના સંબંધમાં આપનો શો અભિપ્રાય છે?”

શુકલજી જરા મોઢાં મલકાવીને જવાબ આપતા: “અરે સાહેબ! અસહકારમાં તે એવું શું છે? પણ હા, એટલું તો ખરું કે આવે વખતે એની જરૂર છે ખરી. જો કે કંઈ એવી બહુ જરૂર પણ નથી, પરંતુ ગાંધીજીની આજ્ઞા એટલે પાળવી જોઈએ!”

આ પ્રકારે શુકલજી કદિ પણ સ્પષ્ટ ઉત્તર ન આપતાં બનતા બાળુથી ઢોલકી વગાડતા! તેમનામાં એક બીજો ગુણ પણ હતો કે જો બાળુએ લોકસમઘાયનો મત હોય તે બાળુએજ પોતે પણ પોતાનું ટકું હાંકતા, જ્યારે એમ બાળુતા કે અત્યારે તો લોકોનું વલણ દેશના અમુક નેતાનું ખૂંડ બોલવાની અને ગાળો દેવાની તરફ છે, ત્યારે એ પોતાની વાતોમાં એ નેતાપર ગાળોની એવી તો ઝડી

વરસાવતા કે સાળળનારા પ્રમત્ર થઈ જતા ! જ્યારે એમ જોતા કે લોકો અત્યારે એ નેતાનાં વખાણુ સાંભળવાથી ખૂશ રહે તેમ છે, ત્યારે તેના વખાણુનાં બળુગાં કૂકવા મંડી પડતા.

શુકલજીની મહેનતથી એક “લીગ” પણ સ્થપાઈ હતી. આ લીગના સિદ્ધાંતોનો પ્રચાર કરવા માટે શુકલજી મહિનાઓના મહિનાઓ સુધી આ ગામથી પેલે ગામ ફરતા અને લીગને પૈસે તાગડ-ધિત્રા કરતાં. ઉન્હાળામાં ખરફ નાખ્યા વિના તેઓ પાણી પી ચકતા નહિ અને શિયાળામાં ચાર વખત ચાહ નાખીએ તો એમને ન્યૂમોનિયા થઈ જવાની બ્હીક લાગતી. લોકો વાતો કરતા હતા કે બહુજ પરિશ્રમ કરવાથી શુકલજીની તમિયત અત્યંત નાબુક થઈ ગઈ છે અને જરાજરામાં શરદી કે ગરમી થઈ જાય છે ! આબકાસ શુકલજી પરિશ્રમ તો ફક્ત એટલો કરતા કે આખો દિવસ ગરબા મારવા, અહી તહી ક્યાંક પત્રવ્યવહાર કરવો, આમનેમ ફરવું અને મહિનામાં એવાર વારે આખ્યાન આપવા ! આટલા મહાભારતપરિશ્રમથી શુકલજીનું સ્વાસ્થ્ય બહુ નાબુક બની ગયું હતું. લીગ સ્થાપિત થયા પછી ફેટલાક દિવસ બાદ શુકલજીએ પોતાનું જીવન “લીગ” ને અર્પણ કર્યું અને આ રીતે “લીગના” ધનભંડારમાંથી લાભ લેવાના સ્થાયી અધિકારી બની ગયા !

એક દહાડો કોઈ માથાના ફરેલા આદમીએ શુકલજીને પૂછ્યું : “કેમ શુકલજી આપે તો આપનું જીવન “લીગ” ને સમર્પિત કરી દીધું છે ને ?”

શુકલજી હસીને બોલ્યા : “અરે ! મારામાં તે એવી શી શક્તિ છે કે હું વળાંદાન કરું ? મારાથી બંને બંને છે તે સેવા કરું છું.” પેલો માણસ બોલ્યો : “પણ જીવનદાન દેવાથી આપને તો લાભ જ થયો હો.”

શુકલજી જરા ગભરાઈને બોલ્યા: “લાલ કેવો?”

પેલો માણસ બોલ્યો: “લાલ એજ કે હવે ખાસ્સી તરેહથી આરામમાં જીવન ગણાશે. સારાં સારાં કપડાં મળે છે, સારું ભોજન મળે છે, ગાડીઓમાં બેસીને ફરવાનું મળે છે. પણ ઘણાખરા માનનીય નેતાઓ તો બહુ સાદું જીવન ગાળે છે. આપ એવું નથી કરતા એવું શું કારણ?”

શુકલજી—અરે! જે એવી રીતે ન રહીએ તો કામ પણ વધારે ન કરી શકીએ. એકાદ અપવાદરૂપ નેતા સાદું સાધુજીવન ગાળતો હોય તે જુદી વાત છે. તમેજ કહોને કે જે હું ઘી દૂધ ન ખાઉં તો પછી કલાકોના કલાકો સુધી વ્યાખ્યાન કેવી રીતે આપી શકું? આપ જાણતાજ હશે કે ભાષણ કરવામાં કેવું લોહીનું પાણી ફરી નાખવું પડે છે. જે સારાં અને ચોકખાં કપડાં ન પહેરું તો તબિયત બગડી આવે; ગાડીમાં જે ન બેસું તો કામનો આરો જલ્દી ન આવે; જ્યાં દસ મિનિટમાં પહોંચવાનું હોય ત્યાં પહોંચતાં અધી કલાક થાય! હવે આપજ કહોને કે એક નેતાને માટે આટલી ચીજો જરૂરની નથી? એ ચીજો વિના તો નેતા ચનારને ધડી પણ ન ચાલે.

પેલો માણસ—પણ જીજાને તો આપ સરલ અને સાદું જીવન ગાળવાની શીખામણ આપો છો, તેવું કેમ?

શુકલજી—જેને એક નેતા જેટલી મહેનત નથી કરવી પડતી તેણે તો સીધું સાદું જીવનજ ગાળવું જોઈએ, કેમકે તેને કંઈ અધિક આરામની જરૂર નથી. નેતાને પરિશ્રમ વધારે કરવો પડે છે, એ કારણથી તેને આરામ પણ વધારેજ જોઈએ. આપ કદાચ એમ કહેશો કે નેતાને માટે આટલા બધા આરામની જરૂર નથી, પરંતુ આપજ કહોને કે જે કદાચ વધારે પરિશ્રમને પરિણામે નેતા પર લોક સીધાવે તો પછી લોકોને સીધે રસ્તે કાણુ ચલાવે? આપ

પછી બધા ભટકતા ફરે. અને પરિણામ એ આવે કે દેશ રસાતળ બન્યો ! માટે નેતાને જેટલું સુખ-જેટલો આરામ-આપનામાં આવે તેટલો યોગ્યજ છે, કારણકે તે જેટલા દહાડા વધુ જીવશે તેટલો સાલ દેશને વધારેજ થવાનો.

શુક્રજીની આ તર્કશક્તિ અને ડાઘાપણ આગળ પેલો બિચારો થડો થઈ ગયો.

(૪)

લીગતું કાર્ય કરવાને માટે શુક્રજી આજ ત્રણ મહિના થયા બહારગામ ફરી રહ્યા છે એટલામાં તેમને તાર મળ્યો કે તેમના પિતા ગુજરી ગયા ! શુક્રજીએ બહુજ શોક પ્રકટ કર્યો અને તાર-દ્વારા જવાબ આપ્યો કે : “મને ઘણુંજ દુઃખ થાય છે, પરંતુ હું આવી શકીશ નહિ. કામ ઘણું હોવાને લીધે જરાપણ અવકાશ નથી.”

તે દહાડાથી શુક્રજી ઉપર લોકોની શ્રદ્ધા વધતી ગઈ ! લોકોએ વિચાર્યું. “શુક્રજી કેટલા કર્તવ્યપરાયણ છે ! કર્તવ્યની આગળ પિતાના મૃત્યુની પણ દરકાર ન કરી ! તેમની ઉત્તરક્રિયા કરવા પણ ન ગયા. આવા કર્તવ્યપરાયણ સેવકો જાગે તો ભારતનો ઉદ્ધાર સત્વર થાય !”

પિતાના મૃત્યુ પછી એક મહિને શુક્રજી ઘેર આવ્યા. માતા આગળ જઈને ઉભા રહ્યા ત્યારે માતાએ તો આકાશ પાતાળ એક કરી નાખ્યા અને રોતી રોતી બોલી. “અભાગિયા ! દૂર થા મારી નજર આગળથી ! હું તોઈ મ્હોડું જોવા નથી માગતી. આવા દીકરા કરતાં તો હું વાઝણી રહી હોત તો સાઈ હવે બાપની ક્રિયા સરખી થે કરવા ન આવ્યો ! તું જન્મ્યો એવોજ શા માટે ન મરી ગયો ! તે અમને જેવું દુઃખ દીધું છે એવું ઈશ્વર કરે ને તારા દીકરાં તને આપે ! તારે રોમે રોમ કાઢ નીકળશે !”

આમ ડોશીએ તો કંઈ સેંકડો વચનો સાંભળ્યા. માતા ગમે તેટલા અપશબ્દો-કહે તેની શુકલજીને બહુ ઓછી દરકાર હતી, પરંતુ તે બૂમો પાડી પાડીને બોલતી તેથી તેઓ બહુજ ખીંટા હતા; કારણકે મહોદ્દાવાળા એવું સાંભળે તો- તેમનું આખું નેતાપણું તૂટી જાય !

વૃદ્ધા માતાને પોતાના દેશભક્ત અને નેતા પુત્રના મ્હેરા તરફનું એટલો તિરસ્કાર થયો કે પોતે એ ગામ છોડીને બીજા ગામ પોતાના નાના ભાઈ પાસે જઈને રહી અને જીદગી સુધી કદિ પણ છોકરાનું મ્હો ન જોવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી.

પરંતુ શુકલજીએ એ બાબતની જરૂરપણું દરકાર ન કરી. તે તો પોતે એજ ગામમાં પોતાની પત્ની સહિત રહીને દેશોદ્ધારને માટે નિત્ય નવી નવી યુક્તિઓ વિચારવા લાગ્યા.

આ પ્રકારે, બીજા કોઈ પણ ઉપયોગમાં આવવા લાયક ન હોવા છતાં પણ શુકલજી નેતાપણાના ધધા માટે તો સંપૂર્ણ થોડા ઠર્યા !

નોકરી નોકરીમાં ફેર.

('પ્રેમપર્ણિમા' નામક દિવસી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીયત્ પ્રેમચન્દ.

(૧)

ચંદ્રશંકર મહેતાજી એક પ્રાથમિક શાળામાં શિક્ષક હતા. તે સદાયે પશ્ચાત્તાપ કર્યા કરતા કે આ જ જીવનમાં ક્યાં ફસાયો. બીજા કોઈ ખાતામાં હોત તો આજે ચાર પૈસા હાથમાં હોત અને આરામથી બાકીનું જીવન ગુજારત. અહીં તો આખો મહિનો અગલાની પેઠે ઉંચી ડોક કરી તાકીને બેસીએ છીએ ત્યારે માંડ માંડ પદર રૂપ-રડી હાથમાં આવે છે. અને તે પણ આવે કે તરતજ ગેય ! નહિ ખાવાનું સુખ કે નહિ પહેરવાનું સુખ. આના કરતાં તો મજુરી સારી !

મહેતાજીની પડોશમાં બે ગૃહસ્થો રહેતા હતા. તેમાંના એક ઠાકોર અજીતસિંહ ત્યાંના ચાણામાં કોન્સ્ટેબલની જગ્યાએ નોકર હતા અને બીજા પડોશ વૈજનાથ રેવન્યુ ઓફિસમાં શિરસ્તેદાર હતા. આ બન્ને જણના પગાર પંડિતજીના કરતાં વધારે ન હોવા છતાં પણ તેઓ આનંદથી જીવન ગુજારતા. સહાજે ત્યારે તેઓ નોકરી પરથી ધેર આવતા ત્યારે બાળકોને માટે કંઈપણ સાઈ ખાવાનું કે રમકકું

લાવતા. બન્નેના ઘરમાં ખુરશી, ટેબલ, પલંગ, જમીનપર સારી શેતરંજી ઇત્યાદિ સામાન હતો. ઠાકોરસાહેબ તો સાંજે આવીને આરામ ખુરશીપર લેટતા અને ખુશખોદાર હોકા ગડગડાવતા. વૈજનાથને તો દારૂનો રંગ પણ લાગ્યો હતો. તે સાંજે કામપરથી આવી તરતજ પોતાના શોભાયમાન ઝોરડામાં આરામથી બેસી દહેરમાં દારૂની ખાટલી ખલાસ કરતા અને જરા નિશો આવે એટલે હાર્મોનિયમ વગાડતા. આખા મહોલામાં તેમનો રૂઆબ હતો. એ બન્ને ગૃહસ્થો બખરને રસ્તે આવતા જતા ત્યારે બખરમાંના વેપારીઓ નમી નમીને સલામ કરતા. વળી તેમને માટે બખરમાં લાવે પણ ખાસ જુદોજ હતો. ચાર પૈસે શેરની ચીજ તેમને ત્રણ પૈસે મળતી, અને છાણાં બળતણ તો મફતજ !

ચંદ્રશંકર મહેતાજી તેમનો આ દાકાઈ બેઠને મનમાં ખીખતા અને પોતાના ભાગ્યને દોષ દેતા. “અરે ! આ બન્ને જણા એટલું પણ નથી જાણુના કે પૃથ્વી સૂર્યની આસપાસ ફરે છે કે સૂર્ય પૃથ્વીની આસપાસ ! વળી સાધારણ પહાડો, નદીઓ ઇત્યાદિનું જીવ પણ તેમને નથી અને તોપણ તેઓ આવો વૈભવ ભોગવે છે.” આ બન્ને ગૃહસ્થો મહેતાજી ઉપર બહુ કૃપા રાખતા. કાઠ કાઠ વખતે શેર અચ્છેર દૂર કે શાકપાંતુ તેઓ મહેતાજીને ત્યાં પણ મોકલતા. પરંતુ એના બદલામાં મહેતાજીને ઠાકોરના બે અને પંડ્યાજીના ત્રણ છોકરાઓની સંભાળ રાખવી પડતી ! ઠાકોર સાહેબ કહેતા : “એરે મહેતાજી ! આ છોકરો આખો દહાડો રમ રમ કર્યા કરે છે. જરા એની બખર લેતા રહેજો !” પંડ્યાજી કહેતા : “આ છોકરા હવે તો વંદી જવા બેઠા. મહેતાજી ! જરા એમનું ધ્યાન રાખતા રહેજો !” જાણે કે મહેતાજી તેમના શુભામ ન હોય, એમ આ વાતો ખાસ અનુગ્રહથી તેમને કહેવામાં આવતી. મહેતાજીને તેમની આ વર્ત-

જુક અસહ્ય લાગતી, પરંતુ તે આ લોકોને નારાજ કરવાની હિંમત કરી શકતા ન હતા; અને વળી વખતે વખતે દૂધ, દહીં, શાક પાંદરું કે ચટણી અથાણું મળતાં રહેતાં ! એટલુંજ નહિ પણ તેમની ઓળખાણને લીધે જાનરમાંથી ચીજો પણ સસ્તી લાવતા. આ કારણથી બિચારા મહેતાજી એ અનીતિ વિગના ધુંટડા પેઠે જીવ કંકણ કરીને પી જતા ! આ દુર્દશામાંથી બહાર નીકળવાના નેમણે બહુ પ્રયત્નો કર્યા હતા. કંઈક અરજીઓ લખી, અમલદારોની ખુશામદ કરી, પરંતુ તેમની આશા પૂરી ન થઈ. આખરે હારીને બેઠા. મહેતાજી કદિ પણ પોતાના કામમાં ખામી આવવા દેતા નહિ. જરો-જર વખતસર નિશાળે જતા. નિશાળે બીજા બધા કરતાં વધારે સમય રોકાતા અને છોકરાઓને ધ્યાન દઇને બણાવતા. તેમના ઉપરીઓ આથી તેમનાપર ખુશ ખુશ રહેતા. વરસ દહાડે કંઈક ઇનામ આપતા અને પગાર વધવાનો હોય ત્યારે મહેતાજીને માટે ખાસ ધ્યાન રાખતા. પણ આ ખાતામા પગારનો વધારો કવચિતજ થતો ! આમના લોકો પણ નિશાળના ખાતાથી બહુ સતુષ્ટ હતા. છોકરાઓની સંખ્યા પણ વધતી જતી હતી. નિશાળના છોકરાઓ પણ મહેતાજી ઉપર એટલો પ્રેમ રાખતા કે તેમને માટે જાન આપવાને પણ તૈયાર હતા. કોઈ તેમના ઘરનું પાણી લેતો, કોઈ તેમની બકરી માટે ચારો લઈ આવતો અને બીજા પણ ઘણાં પરચુરણ કામ કરતા.

(૨)-

એકવાર શ્રાવણ મહિનામાં વૈજનાથ અને ઠાકોર અજીતસિંહે નાસિકની યાત્રાએ જવાનો વિચાર કર્યો. યાત્રા જરા લાંબી હોવાથી અઠવાડિયા પહેલાંથી તૈયારીઓની ધમાલ થવા લાગી. વરસાદના દિવસ હતા તેથી કુટુંબકળિલા સહિત જવાનું મુશ્કેલ હતું; પણ

ધરની જીઓ માનતી ન હતી. આખરે યાકીને બન્ને જણાએ એક એક અડવાડિયાની રજા લીધી અને માત્રાએ જવા ઉપડ્યા. મહેતાજીને પણ એ લોકોએ ગાથે લેવાનું કરાવ્યું, કારણકે લાંબી મુસાફરી અને મેળાનો વખત, એટલે એકાદ ફાલતું માણસ સાથે હોય તો સારું. મહેતાજી મોટા શુચવાડામાં પડ્યા; પણ જ્યારે પેલા લોકોએ તેમનું જતાંઆવતાંનું સમજું ખર્ચ માથે લેવાનું કમ્પૂઝ કર્યું ત્યારે તેઓ ના ન પાડી શક્યા; અને વળી નાસિકની સિંહસ્થતી યાત્રાનો મુખ્યમસર હાથ આવ્યો તે જવા દેવાનું પણ મન ન થયું. તેમના ગામથી રાતે એક વાગ્યે ગાડી ઉપડતી હતી. આ લોકો ખાઇ પીને સ્ટેશને આવીને બેઠા. ગાડી આવતાંજ ચારે તરફ કોલાહલ, ભીડ અને ઝૂંમરાણ મચી રહ્યું, કારણકે એકઠો યાત્રાળુઓ જવાના હતા. ઉતાવળમાં પડ્યાજી આગળ નીકળી ગયા. મહેતાજી અને ઠાકોર સાહેબ એક ડમ્પીયામાં જઈને માંડ માંડ બેઠા.

ડમ્પીયાઓમાં ભીડ પુષ્કળ હતી, પણ જે ખાનામાં મહેતાજી અને ઠાકોર સાહેબ હતા તેમાં ફક્ત ચારજ માણસ હતા, અને એ ચારે જણ સૂઈ રહ્યા હતા. ઠાકોર સાહેબે જગ્યા મેળવવા માટે તેમાંના એક જણને ધમકાવીને કહ્યું: “ચરે, એઈ ! ઉઠ ! બેઠા થા ! અમે ઉભા છીએ તે બેતો નથી ?”

પેલાએ સૂતાં સૂતાંજ જવાબ આપ્યો: “કેમ ઉઠું ભાઈ ? અહીં કંઈ તમારું નામ લખ્યું છે ?”

ઠાકોર—કેમ ? અમે ભાડું નથી આપ્યું ?

મુસાફર—તો જેને ભાડું આપ્યું હોય એને જઈને કહો !

ઠાકોર—જરા સંભાળીને વાત કર; આ ખાનામાં દસ માણસને બેસવાનો હુકમ છે.

મુસાફર—ઠાકોર સાહેબ ! અહીં કંઈ આણું નથી ! જરા મોઢું સંભાળીને હુકમ ચલાવો.

ઠાકાર—આપ કાણ છો ?

મુસાફર—હું ? કેમ ન જોળખ્યો ? આપે જેમાઉપર આરોપ મૂકીને પગીસ કપીઆની લાંચે લીધી હતી તે !

ઠાકાર—(શરમાઇને) હા, હા, જોળખ્યો. પરંતુ મેં એ વખતે તારાપર મહેરબાની કરીને જ્યાં દીધો હતો તે વાદ છે ? ફરિયાદી મહાવી કામ ચલાવ્યું હોત તો નામક માર્યો જાત !

મુસાફર—અને તેથીજ મેં પણ તમને મહેરબાની કરીને ગાડી ડાખાયા પેસવા કહ્યું હોય રહેવા દીધા. નહિતર એક ધક્કો મારત તો બહાર ગયડી પડત અને હાડકાંપાંસળાં રંગાઇ જાત !

એટલામાં પાસેં સુનેલો બીજો મુસાફર જોરથી ખડખડાટ હસીને જોલ્યો : “ કેમ દાવેગા-સાહેબ ? મને કેમ ન હિઝબો ? ”

ઠાકાર સાહેબ તો ક્રોધથી રાતાપીળા થઇ ગયા ! ધિગાર કર્યો કે જો આ વખતે થાણામાં હોત તો આ કુતરાની જલજળ જેથી લેત, પણ અહીં શું થાય ? પેલો હતો બળવાન અને ત્રોતે તથા મહેતાછે અને દુબળા પાતળા હતા !

ઠાકાર—પેલી પેટી જરા નીચે મૂકી દો એટલે જગ્યા થઇ જાય. પેલો બીજો મુસાફર જોલ્યો : “ ત્યારે આપ પોતેજ જરા નીચે બેસી જાઓને; એમાં કંઈ નીચા બાપના નથી થઇ જવાના. અહીં કંઈ થાણું ઓછુંજ છે કે આપના દોર-દમામમાં ખામી આવી જવાની હતી ? ”

ઠાકારે તેની સામે બ્યાનથી તાકીને પૂછ્યું : “ કેમ ભાઇ, તારે પણ મારી સાથે દુશ્મનાવટ છે કે શું ? ”

બીજો મુસાફર—હા જી, હું તો આપના લોહીનો તરફોજ છું !

ઠાકાર—મેં તારું શું બગાડ્યું છે ? હું તો તને જોળખતોયે નથી.

ખીજે મુસાફર—આપ મને નહિ ઓળખતા હો, પણ આપને પેલો ડંડો મને જરૂર ઓળખતો હશે ! કાલના મેળામાં આપે મારા હાડકાં પાંસળાં રંગી નાખ્યાં છે. હું એક ઠેકાણે ઉભો, ઉભો છતાં માતો તમારો જોનો હતો, એટલામાં આપે આવીને મારું કયું ખરું કરી નાખ્યું ! હું એ વખતે તો ચૂપ રહ્યો પણ હૃદય પર ધો ખરોખર વાગ્યો હતો; આજે એની દવા મળશે.

આટલું કહીને એ પણ લાંબા પગ કરીને ક્રોધપૂર્ણ લાત્રયોગ આંખે ઠાકાર સાહેબ તરફ ધુરકવા લાગ્યો. મહેતાજી તો આ મામલે જોઈને આલાજ બની ગયા હતા ! તે ખંડીના હતા કે રખેતે મારા મારી થાય ! વખત ઓળખીને તેમણે ઠાકાર સાહેબને સમજાવ્યા. આરે ત્રીજું સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે ઠાકાર સાહેબે ઓળખવ્યાંને ઉતારીને ખીજા ડાબામાં બેસાડ્યાં. આ બન્ને માણસોએ તેમનો સામાન પણ ઉપાડી ઉપાડીને ફેંકી દીધો અને જેવા ઠાકાર સાહેબ નીચે ઉતરવા ગયા કે એક એવો તો ધક્કો માર્યો કે એ બિચારા ધબકીને પ્લેટફોર્મ પર ગમડ્યા ! ઠાકાર સાહેબ ક્રોધમાં ઉઠીને ગાર્ડને કહેવા દોડ્યા, ત્યાં એન્જિને સીટી મારી, એટલે ગૂપચૂપ દોડીને ડાબામાં બેસી ગયા !

(૩)

ખીજા બાલુએ વૈજનાયની વળી એથીયે ખરાબ દશા હતી. આખી રાત તેમને જગતાંજ કહાડવી પડી. પગ લાંબા કરવાની પણ જગ્યા ન હતી. આજે પણ તેમણે ખીસામાં દારૂની બાટલી સાથે લઈ લીધી હતી. દરેક સ્ટેશને એન્જિન જેમ કાયલા અને પાણી લે છે તેમ એ પણ છાંટો પાણી લઈ લેતા ! પરિણામ એ આવ્યું કે પાચનક્રિયામાં એકાએક બિગાડ થયો. એકાદ વાર ઉલટી થઈ અને ચેટમાં આંકડી આવવા લાગી. બિચારા બહુજ મુશીબતમાં આવી

પ્રજ્ઞા. મનમાં તો ઘણુંજે ઇચ્છયું કે જરવાર સર્પ જવાય તો સારું,
પણ ડાખામાં તો પગ લાંબો કરવાનીજે જગ્યા ન હતી. તુરત સુધી
તો તેમણે ગમે તેમ કરીને વેડ્યું, પણ પછી તો બ્યાકુળ થઇ ગયા.
એક સ્ટેશન આવ્યું ત્યાં ઉતરી પડ્યા. ઉભા રહેવાની તો શક્તિ જ
ન હતી, તેથી પ્લેટફોર્મ પરજ સૂઈ ગયા. બિચારી તેમની સ્ત્રી પણ
ગલરાઈ અને બાળબચ્ચાં માથે ઉતરી પડી. ગાંસડા પોટલાં ઉતાર્યા
પણ ઉતાવળમાં પેટી ઉતારવી રહી ગઇ અને ગાડી ઊપડી. ઠાકાર
અજીતસિંહ પણ પોતાના સાથીની આ દશા જોઈ ઉતરી
પડ્યા. તે સમજી ગયા-કે હજુર આજે જરા છાંટા પાણીની
લહેરમાં આવી ગયા લાગે છે ! જોયું તો પંડ્યાજીની તબિયત બહુજ
ખરાબ થઈ ગઇ હતી. તાવ ચડયો હતો, પેટમાં શળ આવતું હતું,
નસો તણાતી હતી તથા ઝાડા અને ઉલટી ઊપરાઉપરી ચતાં હતાં.
બહુ પંચાત થઇ પડી. સ્ટેશનમાસ્તરે આ દશા જોઇને હુકમ કર્યો
કે હમણાં તો રોગીને લઇને બહાર નીકળો. ગલરાઇને એ લોકોએ
પંડ્યાજીને સ્ટેશનની બહાર લઈ જઈ એક ઝાડ તળે સૂવડાવ્યા.
તેમની પત્ની રોવા લાગી. વૈદ્ય કે ડોક્ટરની તપાસ કરવામાં આવી
તો માલુમ પડ્યું કે 'જિલ્લાજોડ' તરફથી એ ગામમાં એક નાની
સરખી ઇસ્પતાલ ખોલવામાં આવી છે ખરી. આ સાંભળીને
એ લોકોનો જીવમાં જીવ આવ્યો ! કાલના તરફથી એમ પણ ખબર
પડી કે ડોક્ટર સાહેબ પણ તેમના પોતાના જ ગામના હતા. ઠાકાર
સાહેબ દોઢ્યાં દોઢ્યાં ઇસ્પતાલે ગયા અને સઘળા હકીકત કહી સભ-
ળાવીને વિનંતિ કરી કે આપ જરા તરફી લઇને ત્યાં આવીને જુઓ
તો મહેરબાની થાય.

ડોક્ટરનું નામ અંદુલાલ હતું. એ હતો તો એક સાધારણ
કમ્પાઉન્ડર, પણ લોકો માનથી તેમને ડોક્ટર સાહેબ કહી બોલાવતા.

સઘળી હકીકત સાંભળીને કરડાકી અને દમામમાં તે બોલ્યા: “મવા-
ગના પહોરમાં ધરિપતાલ છોડીને બહાર જવાનો મને હુકમ નથી.”

ઠાકાર—તો અમે દરદીને અહીં લાવીએ ?

ચંદુલાલ—આપની મરજી હોય તો લઈ આવો.

ઠાકાર સાહેબે આમતેમ દોડધામ કરીને મહા મુશ્કેલીએ એ

ડોળીનો બદોબસ્ત કર્યો અને પંચાણને એમાં નાખીને દવાખાને
લાવ્યા. જેવો દવાખાનાની પ્રસાળમાં પગ મૂક્યો કે ડૉક્ટર સાહેબ
ગળેના કરી બોલી ઉઠ્યા: “નિર્મચકા (કોલેરા) ના દરદીને
દવાખાનાની ઉપર લાવવાની મનાઈ છે.”

પડ્યાણ અચેત હતા, પરંતુ ડૉક્ટરની ગળેના સાંભળીને
તેમણે અવાજ એળખ્યો અને ધીમેથી બોલ્યા: “આ તો આપણા
ગામના છે. અરે ! એમનું નામ પણ કંઈક સારું છે. રોજ અમારી
કચેરીમાં આવતા હતા.” પછી ડૉક્ટર તરફ ફરીને બોલ્યા: “કેમ
સાહેબ, મને એળખો છો ?”

ચંદુલાલ—હા હા, બહુજ સારી રીતે !

પડ્યાણ—એળખો છો છતાં ત્યાટલી ખદા મરજી કેમ ? મારો
હૃદય નીકળી જાય છે ! જરા મહેરબાની કરીને જુઓ તો ખરા, કે
મને શું દરદ થયું છે.

ચંદુલાલ—એ બધુયે હું જોઈ આપીશ અને દવા પણ આપીશ.

મારું કામ પણ એજ છે. પણ શી ક્યાં ?

પડ્યાણ—અરે સાહેબ, સાર્વજનિક ધરિપતાલમાં વળી શી કેવી ?

ચંદુલાલ—કેવી તે વળી આપે રેવન્યુ કચેરીમાં મારી પાસેથી

મફતની લીધી હતી તેવી !

પડ્યાણ—આપ શું કહો છો ? હું તો કંઈ સમજી શકતો નથી.

ચંદુલાલ—અનન્યા બંતી જાઓ છો ? બૂલી ગયા ? મારો

ધરનાર આપનાજ ગામમાં છે; અને ત્યાં મારી થોડી ઘણી જગ્યાનું પંથુ છે. વરસમાં બે વાર એની ખખર કહાડવા મારે આવવું પડે છે. ન્યારે મહેસુલ ભરવા રેવ-યુ કચેરીમાં આવું છું ત્યારે આપ ગામ-દારજ મારી પ્રાસેથી મારી દોડીને પાનસોપારી લો છો ને ! ન આવું તો સાજ સુધી દલ્લા ખવડાવી હેરાન કરો ! એ તો એમજ તો ! સો દહાડા સાસુના તો એક દહાડો વહુનોયે વારો આવેજ ! આજે શીના રૂપિયા દસ લાગ્યે તો દરદ તપાસીને દવા આપુ; નહિતર આ રહ્યો સીધો રસ્તો !

પંડ્યાજી—દસ રૂપિયા ! !

ચંદુલાલ—હા જી, અને અહીં રોકાવા ઇચ્છતા હો તો રાજના દસ રૂપિયા ખીજા !

પંડ્યાજી—તો આજુબાજુના યજ્ઞ ગયા. દોકાર સાહેબ પણ ગભરાઈ ગયા. પંડ્યાજીએ સ્ત્રી પાસે રૂપિયા માગ્યા ત્યારે એને પેટી યાદ આવી ! હવે એને સાલયું કે એ તો ઉતાવળમાં ગાડીમાજ રહી ગઈ હતી ! તેણે તો છાતી અને માથું પીટવા માંડ્યું. દોકાર સાહેબ પાસે પણ બહુ રૂપિયાની જોગવાઈ ન હતી. ગમે તેમ કરીને દસ રૂપિયા કહાડીને ડોક્ટરને આપ્યા. ડોક્ટરે દવા આપી. આજો દિવસ દવા લીધી પણ કંઈ ફાયદો થયો જણાયો નહિ રાત્રે જરાક તબિયત સુધરી ખીજે દહાડે પણ દવાની જરૂર જણાઈ. પંડ્યાજીની સ્ત્રીનું એક ધરણ, જે આશરે વીસ રૂપિયાથી ઓછી કિંમતનું ન હતું, તે ખજારમાં વેચ્યું ત્યારે કામ ઉકડ્યું. સાજ સુધીમાં પંડ્યાજીને દષ્ટક આરામ થયો. રાત્રે ગાડીમાં બેઠીને નાસિક તરફ રવાના થયા. મનમાં ને મનમાં ચંદુલાલને ગાળો તો ખૂબ લીધી, પણ કરે શું ? એ સિવાય ખીજું કંઈ અને એમ ન હતું !

નાસિક પહોંચ્યા પછી ઉતારાની શોધ કરી. યાત્રાળુઓની

એટલી ગિરદી હતી કે ગોર લોકોને ઘેર જગ્યા ન હતી. ઘેરઘેર થોડાં બંધ માણસો ઉતર્યા હતાં. આખું ગામ ખૂંદી વળ્યા પશુ ક્યાંયે ઠેકાણું પડ્યું નહિ. આખરે એવો ઠરાવ કર્યો કે એકાદ ઝાડ નીચે પડાવ નાખવો. પરંતુ ઝાડ પશુ એકેય ખાલી ન હતું. ન્યાં નય ત્યાં ઝાડ નીચે યાત્રાળુઓ પડ્યા હતાં ! હવે તો ખુલ્લા મેદાનમાં પડ્યા વિના છૂટકો ન હતો. એક સ્વચ્છ સ્થાન જોઈને ત્યાં પાથરણાં પાથરીને બેઠા. એટલામાં વાદળાં ચઢી આવ્યાં અને વરસાદના છાંયે પડવા માડ્યા. વિજળી ચમકવા લાગી; ગર્જનાથી કાનના પડદા બહેરા થઈ ગયા, ખડીકથી બાળકો રોવા લાગ્યા અને સ્ત્રીઓ ચરચર ધ્રુજવા લાગી. પશુ નય ક્યાં ?

અકસ્માત એક માણસ નદી તરફથી હાથમાં ફાનસ લઈને આવતો જણાયો. તે નજીક આવ્યો એટલે મહેતાજીએ તેને જોયો. તેનો ચહેરો કંઈક ઝાળખીતો લાગ્યો, પણ એને ક્યાં જોયો હતો તે યાદ ન આવ્યું. આખરે સાહસ કરીને પાસે જઈને પૂછ્યું : “ ભાઈ અહીં ક્યાંય યાત્રાળુઓને ઉતરવાની જગ્યા મળશે ? ” પેલો માણસ ઉભો રહીને મહેતાજી સામે ધ્યાનથી જોવા લાગ્યો અને થોડીક વારે બોલ્યો : “ આપ ચંદ્રશંકર માસ્તર તો નહિ ? ”

મહેતાજી ખૂશ થઈ બોલ્યા : “ હા ભાઈ, હું જ. પણ આપ મને ક્યાંથી ઝાળજો ? ”

પેલા માણસે આદરપૂર્વક મહેતાજીનો ચરણસ્પર્શ કર્યો અને બોલ્યો : “ હું આપનો જૂનો શિષ્ય છું. મારું નામ કૃપાશંકર મારા પિતાજી થોડા મહિના આપના ગામમાં ટપાલમાસ્તર હતા તે સમયે હું આપની સેવામાં અભ્યાસ કરતો હતો. ”

મહેતાજીને એ સંખળી આગલી વાતો યાદ આવી અને બોલી

હયા: “ઓહો ! તમે કૃપાશંકર ? એ વખતે તો તમે દુબળા પાતળા માગતા. પણ એ વાતને તો આઠ નવ વર્ષ થયાં હશે, નહિ ?”

કૃપાશંકર—હો જી, આ નવમું વર્ષ ચાલે છે. હું ત્યાંથી આ રીતે ઐત્રિક પાસ થયો. હમણાં અહીં મ્યુનિસિપલિટિમાં નોકર છું. આપ છો તો ખુશી આનંદમાં ને ? માઈ અહોભાગ્ય કે આટલે સમયે આપનાં દર્શન થયાં !

મહેતાજી—મને પણ તમને જોઈને બહુ આનંદ થયો. તમારા પિતાજી હાલ અહીંજ છે કે ?

કૃપાશંકર—ના જી, એ તો ગુજરી ગયા. મારાં માણ્ણ અહીં છે; પણ આપ અહીં ક્યારના આવ્યા છો ?

મહેતાજી—હજી આજેજ આવ્યા. ગોરને ઘેર જગ્યા ન મળી એટલે હવે લાચારીથી અહીંજ હવે રાત ગાળવી પડશે.

કૃપાશંકર—બાળબચ્ચાં પણ સાથે છે કે શું ?

મહેતાજી—ના, હું તો એકલોજ છું. પણ મારી માથે આ કોન્સ્ટેબલ સાહેબ અને શિરસ્તેદાર સાહેબ છે તેમનાં બાળબચ્ચાં સાથે છે.

કૃપાશંકર—કુલ કેટલાંક માણસો હશે ?

મહેતાજી—છીએ તો દસેક માણસ, પણ થોડીક જગ્યા મળશે તો ચલાવી લઈશું.

કૃપાશંકર—થોડીક શા માટે ? બહુયે જગ્યા છે. માઈ એક મોટું મકાન આપુ ખાલી પડ્યું છે, ત્યાં નિરાતે રહેજો. માઈ અહોભાગ્ય કે આપની સેવા કરવાનો અવસર મળ્યો.

કૃપાશંકરે બે ત્રણ મનૂર બોલાવ્યા અને બધો સરસામાન ઉપડાવીને સઘળાંને પોતાને ઘેર લઈ ગયો. ઘર પણ થોડાં છોકરાં આવે એવું હતું. નોકરે કપાટાબંધ આટલા બિજાવી દીધા; ઘરમાં રસોઈ

થવા માંડી, કૃપાશંકર એક સેવકની માફક તેમની સંધળા પ્રકારની સગવડ માટે દોડધામ કરવા લાગ્યો. આનંદથી તેનો અહેસાસ પ્રકુલ થતો ગયો હતો. તેના વિનય અને નમ્રતાને લીધે સંધળા ખૂબ ખૂબ ચંપ ગયા હતાં.

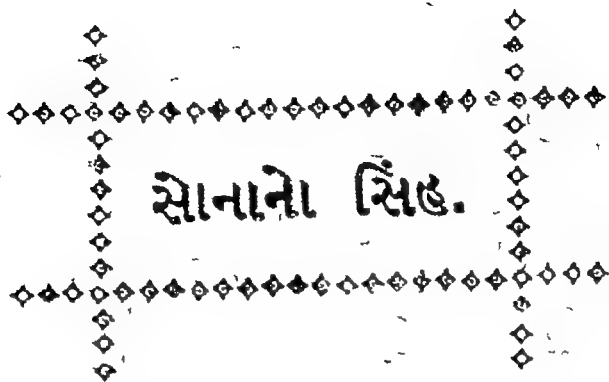
ખીજા બધાં તો ખાઈપીને ઉધવા મંડ્યાં, પણ મહેતાજીને ઉધ ન આવતી. તેને આ યાત્રામાં બનેલા ખનાવો ઉપર વિચાર થવા માંડ્યા. રેલગાડીની ધમાલ અને હાલાકી તથા દવાખાનામાં ભોગવતી પડેલી મુશ્કેલીઓની આગળ આ કૃપાશંકરની સહાયતા તેને ઉજાગર નજીવા લાગી.

મહેતાજી આજેજ શિક્ષક થવાનું ગૌરવ સમજ્યા; આજેજ તેમને એ પદની મહત્તા ખુલ્લી રીતે સમજાઇ.

ત્રણ દિવસ સુધી એ લોકો નાસિકમાં રહ્યાં. તેમને કાઠપણ જાતની મુશ્કેલી એ દરમ્યાન ન પડી. કૃપાશંકરે તેમની સાથે જઈને તેમને દરેક ધામનાં નિરાંતે દર્શન કરાવ્યાં.

ત્રીજે દિવસે જ્યારે સહુ જવા ઉપડ્યા ત્યારે તે સ્ટેશન સુધી વળાવવા આવ્યો. જ્યારે ગાંડી ઉપડવાની તૈયારી થઇ અને સીટી વાગી ત્યારે મહેતાજીનાં અણખો સ્પર્શ કરી સજ્જ નેત્રે તે જોત્યોઃ “કાઠકાઠવાર સેવકને યાદ કરતા રહેજો.”

મહેતાજી ઘેર પહોંચ્યા ત્યારે તેમના સ્વભાવમાં મોટો ફેરફાર થઇ ગયો; અને એ પછી તેમણે ખીજા કાઠ ખાતામાં નોકરી શોધવાનો યત્ન કર્યો નહિ.



સોનાનો સિંહ.

('મંત્રી' નામક હિન્દી પુસ્તકમાથી.)

મૂળ લેખક: પ્રભાતકુમાર મુકર્જી.

(૧)

ધણા દહાડાની આ વાત છે એ સમયે વકીલાતની પરીક્ષામાં પાસ થઇને મેં અલીપુર નગરમાં વકીલાત શરૂ કરી હતી. શરૂ તો કરી દીધી, પણ અસીલ મળવા બહુ મુશ્કેલ હતા. બાર-લાયબ્રેરીમાં બેસીને બીજા નવીન વકીલો સાથે વિધવિધ પ્રકારની વાતો કરી કરીને હું તો નિરુત્સાહ થઇ ગયો. છ મહિના લગી આમ ચાલ્યું. પછી તો મેં વિચાર કર્યો કે બગાળા છોડીને ક્યાંક પશ્ચિમમાં જાઉં, પણ ક્યાં-ક્યા શહેરમાં જાઉં ? ડિરેક્ટરીનું પુસ્તક ઉઘાડીને પશ્ચિમનાં અનેક શહેરમાની વકીલોની સંખ્યા જોવા લાગ્યો. શોધતાં શોધતાં જણાયું કે બિહારમાં સાસારામ નામનો એક જિલ્લો છે. ત્યાં એક પણ બંધાણી વકીલ નથી અને વળી ત્યાં બીજા કોઇ બંધાણી પણ રહેતો નથી. પણ ત્યાં જવામાં મુશ્કેલીઓ બહુ છે. પહેલી તો એ કે ત્યાં રેલ્વે નથી. આરા સ્ટેશને ઉતરી એકામાં બેસીને ત્યાં જવું પડે છે.

અને એકો પણ ત્રણ ચાર દહાડે પહોંચે છે. આ સ્થાન મને તો પૃથ્વી બહારનું-સાક્ષાત કૈલાસ જેવું જણાવા લાગ્યું ! મેં વિચાર્યું કે ત્યાં જવાયા મારી વડીલાતે જાગી જશે. સાધારણરીતેજ પશ્ચિમ તરફના લોકોમાં એવી શ્રદ્ધા પેસી ગઈ હોય છે કે બંગાળી લોકો બહુ વિદ્વાન, બુદ્ધિમાન અને ચતુર હોય છે. વળી ત્યાં બંગાળીઓની ખાતરખરદાશ પણ સારી થાય છે. આવો વિચાર કરીને છેવટે હું સાસારામ જઈ પહોંચ્યો અને ત્યાં વડીલાતે શરૂ કરી.

સાસારામમાં ફક્ત એકજ વડીલ હતો. તે માત્ર ઉર્દુજ ભણ્યો હતો. તેનું નામ મુન્શી જવાલાપ્રસાદ હતું. આખા જિલ્લામાં તેઓજ મુખ્ય વડીલ ગણાતા હતા. મને ત્યાં અડંગો લગાવતો જોઈને મુન્શી જવાલાપ્રસાદ છેડાયા. તે લોકોને મોઢોડે કહેવા લાગ્યા: “અરે એ તો હજુ બાળક છે, બાળક ! કાયદાનાં કામ એ તે શું જાણતો હતો !” પહેલાજ એક મુકદ્દમામાં હું તેમના વિરુદ્ધ પક્ષનો વડીલ થયો. મુકદ્દમાને છેલ્લે દહાડે મારો પક્ષ સખળ કરવા માટે હું કાયદાનાં મોટા મોટાં પુસ્તકો મારી સાથે લઈને કોર્ટમાં ગયો. આ મારો મોટો ગભીર અપરાધ થઈ ગયો ! મુન્શી જવાલાપ્રસાદ તો કાંઈપણ કાયદાનાં પુસ્તકની મદદ લેવાનું નાપસંદ કરતા હતા, કારણકે તે અંગ્રેજનો એક આંકડો સરખોયે જાણતો ન હતા. મારાં પુસ્તકો જોઈને તો તે ઉભા ને ઉભા સુજાગીજ ગયા ! ખુલ્લી અદાલતમાં જજ સાહેબને સબોધીને તે બોલ્યા: “હજૂર, આ તમારો તો જુઓ ! કલકત્તાથી આ દાઢીમૂછ વિનાના વડીલ સાહેબ આવ્યા છે ! અને દલીલો તથા પુરાવા માટે ગાંસડી બાંધીને પુસ્તકો સાથે લાવ્યા છે ! જાણે આપ નામદાર કંઈ ભણ્યાજ ન હો, એમ આપને કાયદા શીખવવા આવ્યા છે !”

જજ સાહેબે મોં મલકાવીને મુન્શીજને ખેંસી જવાનો ઇશારો કર્યો.

ધીરે ધીરે મને જ્વાલાપ્રસાદની મારા ઉપરની આ ઈર્ષ્યાનું કારણ જણાયું. તેનો મોટો પુત્ર પટણા કોલેજમાં કૌચદાનો અભ્યાસ કરવા ગયો હતો; અને તે પાસ થઈ આવીને આખા સાસારામ પરગણામાં એકલોજ અંગ્રેજી વકીલ તરીકે સન્માન મેળવે એવી મુન્શીજીની પ્રયત્ન ઇચ્છા હતી. તેમની આ ઇચ્છાપર મારા ત્યાં જવાથી પાણી ફરી વળ્યું. આ કારણથી મુન્શી જ્વાલાપ્રસાદ મારા પર ચીડાય તેમા કંઈ નવાઈ ન હતી.

(૨)

થોડાજ દહાડામાં મારી વકીલાત ઝળકી ઉડી. હું કલકત્તે જઈને મારી સ્ત્રીને પણ સાસારામમાં તેડી લાવ્યો. મારું મકાન સડક ઉપરજ આવેલું હતું મકાન બે મજલાનું હતું અને ઉપરના મજલાના ઓરડામા ચકની આડે બેસીને કુતૂહલપૂર્ણ દૃષ્ટિથી આ નવા સ્થાનના ર ગઢંગ, વાતચિત, પહેરવેશ, રીતરિવાજ ઇત્યાદિ જોવા-સાલજવામાં મારી સ્ત્રીને બહુ ગમ્મત આવતી. એક દિવસ સડકપર ફેટલાક બાળકો નાચતાં ફૂંદતાં, તાળીઓ વગાડતાં તથા નીચલું ગીત ગાતા ગાતા નીકળ્યાં.—

બગાણીની દીકરી,

કલકત્તામાં તો વેચે છે તમાકુ ને દીકડી—

—મારી સ્ત્રી એ વખતે તે પરગણાના લોકોની લાખા જણાતી ન હતી, તેથી તેણે મને પૂછ્યું: “ આ છોકરાંઓ નાચતાં નાચતાં શું ગાય છે ? ”

મ્હોં મલકાવીને મશ્કરીમાં મેં જવાબ આપ્યો: “ એ છોકરાં કહે છે તેનો અર્થ એવો થાય છે કે હું બગાણીની છોકરી ! અમારા દેશમાં આવીને તું જાણે મોટી નવાબજાદી બની ગઈ છે અને બે મજલાના મકાનપર ચકની આડે પગપર પગ ચંડાવીને બેઠી બેઠી પાન ચાવી

રહી છા, પણ અમે તો સાંભળ્યું છે કે કલકત્તામાં તો તુ તમારું ને ટીકરીઓ વેચતી હતી. ”

આ સાંભળતાજ મારી સ્ત્રી બોલી ઉઠી: “ આપરે ! આ છોકરાં તો બહુ તોફાની લાગે છે. ”

ઉન્હાળાની રજમાં મુન્શી જ્વાલાપ્રસાદનો પુત્ર પદ્મણાથી ઘેર આવ્યો. શહેરમાં અંગ્રેજી ભણેલા લોકો ધણા થોડા હોવાથી તેની સાથે મારે એકદમ મિત્રાચારી થઈ ગઈ. તેનું નામ સુંદરલાલ હતું. હું તેના પિતાનો હરીફ હતો, છતાં પણ તે મારાપર સ્નેહ રાખતો તથા હમેશાં મારે લાંબા આવતો. કાંઈકાઈ વખત અમે બન્ને જણ સાથેજ ફરવા જતા. આ દેશના પારસીઓની પેઠે બંગાળમાં બંગાળી લોકોમાં સાહેબલોક બની જવાની અભિલાષા જેમ વધુ જોવામાં આવે છે, તેવીજ રીતે સુંદરલાલમાં બંગાળી બનીને આ દેશમાં ફરવાની અભિલાષા પ્રબળ હતી. તેથી તે હમેશાં ઉઘાડે માથેજ ફરતો, બંગાળી ફેશનથી ઘોતીઈ પહેરતો અને બંગાળીઓની માફક વાળ ઓળતો તથા ખભે ખેસ નાખતો. કાલેજમાં બંગાળી વિદ્યાર્થીઓનાં સહવાસથી બંગાળી ભાષામાં વાતચિત કરવાનો અભ્યાસ રાખવાથી તે ભોગી-તૂટી બંગાળી ભાષા પણ બોલી શકતો. કાંઈ કાંઈવાર તેના આપથી છાનો તે રાત્રે મારે ઘેર જમી પણ લેતો.

સુંદરલાલ બહુજ ભલો અને સરળ હૃદયનો યુવક હતો. હું પણ થોડાજ દિવસમાં તેના તરફ સ્નેહભરી દૃષ્ટિએ જોવા લાગ્યો. ઉમરમાં પણ તે મારા કરતાં પાંચ છ વર્ષ ન્હાનો હતો. ધીરે ધીરે મને માલમ પડ્યું કે તેનામાં અંગ્રેજી વિદ્યા દાખલ થવા સાથે તેના વિચાર પણ અંગ્રેજી બની જવા લાગ્યા હતા. જૂના સિવાજ પ્રમાણે પિતાએ પસંદ કરેલી કન્યા સાથે લગ્ન કરવાના વિચારનો તે ન હતો. તે કહેતો કે મારા પિતા આ કારણથી મારાપર બહુ નારાજ રહ્યા કરે છે.

વળી થોડા વધારે દિવસ વીતી ગયા અને અમારી મિત્રતા ધાટી બનતી ગઈ. એક સાંઢની રાત્રે અમે બન્ને જણા નદી કિનારે ટહેલતા હતા ત્યારે સુંદરલાલે મને જણાવ્યું કે તેને એક કન્યા સાથે પ્રેમ બધાયો હતો અને તે એને ખરા હૃદયથી ચાહતો હતો !

એ સાંભળીને મને બહુજ આશ્ચર્ય થયું. હું બાણુતો હતો કે ભિન્નભિન્ન નવલકથા અને નાટકો વાંચીવાચીને બેંગાળી યુવકોમાં આવા આધિ ઉત્તન થયો છે.

મેં પૂછયું : “ એ છોકરીનું નામ શું છે ? ”

સુંદરલાલ—પન્ના.

મેં ફરીથી પૂછયું : “ કેટલીક મોટી છે ? ”

સુંદરલાલે જવાબ આપ્યો : “ હશે આશરે ચૌદેક વર્ષની. ”

મેં વિચાર્યું કે આ તો મોટો કિસ્સો બની ગયો છે ! મેં ફરીથી પૂછયું : “ એ રહે છે ક્યાં ? ”

સુંદરલાલ—અમારા ગામમાં.

હું બાણુતો હતો કે મુન્શી જવાલાપ્રસાદનું ઘર સાસારામ જિલ્લાથી છ માઇલ દૂર આવેલા પટોલી નામના ગામમાં હતું. મેં પણ મશ્કરી કરીને પ્રેમથી કહ્યું : “ આજ કારણથી આપ નામદાર કદાચ વારંવાર ઘેર જાઓ છો ! ”

સુંદરલાલ બોલ્યો : “ વારંવાર ક્યાં જાઉં છું ? અહીં આવ્યા પછી તો એકવાર ગયો હતો; અને ત્યારપછી એક વાર હમણાં ગયો હતો. પહેલી વખતે ફક્ત નજરે જોવાનીજ તક મળી હતી; વાતચિત નહોતી થઈ શકી. તેથી હમણાં બીજી વાર ગયો હતો. ”

મેં હસીને કહ્યું : “ તો પછી અહીં રહ્યો રહ્યો નાહક શા માટે વિચોગથી ટૂંબવળે છે ? મારા જેવો હોય તો તો આખી રજા એજ ગામમાં જમને ગાળે ! ”

સુંદરલાલે કહ્યું: “ ઇચ્છા તો ધણીયે છે પણ જો ત્યાં જઈને રહું તો પછી બારંબાર તેને દેવાની, મળવાની તથા તેની સાથે વાતચિત કરવાની તકો હું જોઈતો રહું. કારણકે ત્યાં રહું તો પછી મારાથી ગુપચુપ બેગી તો ન જ રહી શકાય. અને આમ જો લાગ-લાગટ બન્યા કરે તો યોગજ દલાડામાં આખા ગામમાં લોકોને ખબર પડી જાય અને હો હો થઈ જાય ! તેથીજ હું મન મારીને અહીં બેસી રહ્યો છું. નહિતર, હું જેને ખરા હૃદયથી આહું છું તેને શું આમ રખડતી મૂકીને છું અહીં.....”

સુંદરલાલથી આગળ ન બોલી શકાયું. હું તેના મનના ભાવ સમજી ગયો. હજુ લગી તો હું સુંદરલાલની આ વાતને સાધારણ દિલ્લગીનો પ્રથમ સમજીને મશ્કરી કરતો હતો, પણ તેની ઉપલી વાત સાંભળીને મારા એ ભાવ બદલાઈ ગયા.

મશ્કરી છોડીને મેં ગંભીર થઈને પૂછ્યું: “એ કોની છોકરી છે?”

સુંદરલાલ—અમારા ગામમાં અયોધ્યાનાથ નામના એક ઘરડા કોકો છે. પહેલાં તો એ લશ્કરમાં સુબેદારની નોકરીપર હતા. કુમળાં તે બેઠા બેઠા પેન્શન ખાય છે. પન્ના તેની પુત્રી છે.

મેં પૂછ્યું: “અયોધ્યાનાથ શું તમારી જાતિનાજ છે?”

સુંદરલાલ—હા, અમે પણ કોકોજ છીએ. મારા પિતાજ ઘડીલાત કરે છે તેથીજ લોકો તેમને મુન્શીજ કહીને બોલાવે છે.

હું બોલ્યો: “તો પછી હવે મુશ્કેલી શું છે? તમે આ વાત તમારા પિતાને કહી જોઈ?”

સુંદરલાલ—એમને એક બીજા માણસ જોડે એ વિષે મેં આડકતરી રીતે કહેવડાવી જોયું હતું. અયોધ્યાનાથ તો પોતાની પુત્રીનાં લગ્ન મારી સાથે કરી દેવામાં રાજીજ છે, પરંતુ તેમના કુળમાં કંઈક કલંક હોવાને લીધે ન્યાતબત અને સમાજના લયથી

મારા પિતાજીએ એ સંબંધ બાંધવાની નાખૂશી બતાવી તે છોકરીના વિવાહ કરવા બીજી પણ કેટલીક જગ્યાએ તે લોકોએ વાતચિત કરી જોઈ, પણ પેલા કલંકને લીધે કાઈ પણ એની સાથે સંબંધ બાંધવા રાજી નથી. આમ ન હોય તો તો અમારી ન્યાતમાં ૧૪-૧૫ વર્ષની કન્યા અત્યાર સુધી કુંવારી રહીજ શકે કેમ ?

આ સાંભળીને મારું મન ઉદાસ થઈ ગયું. મેં વિચાર્યું કે આ તો એક નવલકથા જેવું લાગે છે ! પરંતુ નવલકથામાં તો ગ્રંથકર્તાની કૃપાદષ્ટિથી વાર્તાના નાયક અને નાયિકાનું સુખસમિલન કથાને અંતે કાઢ ને કાઢી રીતે થઈ જ જાય છે ! આ બંને પ્રેમીઓને પણ વિધાતા એમ નહિ મેળવી દે ?

આ પછી સુંદરલાલે બીજી ચે ધણી વાતો કરી. તે સઘળી વાતો તેની પ્રિયતમાને લગતીજ હતી. સુંદરલાલે એમ પણ જણાવી દીધું કે તેના પ્રેમનો સઘળો વેગ એ તરફજ છે. તે બાલિકા તો કદાચ આ વાતમાં સાઈ જોડું કંઈ સમજતીજ નથી. પ્રેમ શું ચીજ છે તે સમજવા જેટલી પણ તેની સ્થિતિ ન હતી, અને સુંદરલાલને પણ હજી લગી એવો યોગ મળ્યો ન હતો કે તે પોતાનો પ્રેમ તેની આગળ પ્રકટ કરે !

(૩)

આ બનાવ પછી બે મહિના વીતી ગયા. મારી વકીલાત પૂરે જોસમાં ચાલી રહી હતી. લોકોમાં પણ મારા માનવ્યાખરૂં સારું જામી ગયું હતા. હવે તો દરેક મોટા મુકદ્દમામાં ગમે તે એક પક્ષ તરફ તો હું નિશ્ચય હોઈજ. સુંદરલાલ પણ અભ્યાસને માટે પટણા પાછો ગયો હતો.

સુંદરલાલ ગામમાં હતો તે દરમ્યાન હું તેની સાથે કેટલીકવાર તેને ગામ જઈ આવ્યો હતો. સુખેદાર અયોધ્યાનાથને મળી આવ્યો.

હતો અને મારા મિત્રની મનોવારણી પ્રપતમાને પણ દેવીને જોઈ
આખો હતો. કન્યા બેસક સુંદર હતી. તેના પર આસીન થઈ જવામાં
સુંદરલાલનો કંઈજ ત્રાક ન હતો !

પહેલવહેલો જો દેવાડે હું સુંદરલાલને ગામ લઈને ઘેર આજો
તે દહાડે સાંથી પહેલો મારી સ્ત્રીએ મને આ પ્રશ્ન પૂછ્યો કે “કેમ
પન્નાને જોઈ આઆ ?” મારા મિત્રની સમગ્રી હાકાલત મેં પહેલે-
થીજ મારી સ્ત્રીને જણાવી દીધી હતી.

મેં કહ્યું. “હા, પન્નાને પણ જોઈ.”

મારી સ્ત્રીએ પૂછ્યું : “કેમ, રૂપે રંગે દેવી છે ?”

માની પુરુષોએ કહ્યું છે કે કોઈ પણ સ્ત્રી ગમે તેવી-રંગા
કે ઉર્વશી સરખી. અપત્ની-હોય તો પણ તમારી સ્ત્રી આગળ કદિપણ
તેના રૂપ ગુણની પ્રશંસા ન કરતા. અને જો કદાચ જુલેગુડે પણ
વખાણ કર્યા તો તમારા પર આક્રમણ આવી સમજવું. હું આ
જાણુતો હોવાથી મેં સાવચેતીથીજ વાત આગળ ચલાવીને કહ્યું :
“દેખાવમાં કંઈ ખરાબ નથી.”

મારી સ્ત્રી બોલી : “ખરાબ નહિ હોય એ તો જાણું, પણ
જુલાસો તો કરો ! દેખાવમાં, રૂપે, રંગે દેવી છે ? આજો દેવી છે,
ચહેરો દેવો છે ?”

આ આક્રમણમાંથી બચવાના વિચારથી બહુજ દુઃકમાં મેં ઉત્તર
ચાલ્યો : “એ બધી વાતે સારી છે.”

મેં જોયું કે આ સાધારણ ઉત્તરથી મારી પત્નીના મનને
અંપૂર્ણ મંતોષ ન થયો. તેણે ફરીથી પૂછ્યું : “બહુજ સુંદર છે ?”

પહેલાંની માફકજ મેં સાવચેતી રાખીને ઉત્તર આપ્યો : “મને
તે એમાં શી ખબર પડે ? સૌન્દર્ય પારખવાની મારામાં એટલી બધી
શક્તિ નથી.”

મારી સ્ત્રી હસીને બોલી: ‘ઓ-હો-હો! વાતો તો જુઓ, કેવી કરે છે? જાણે નાના બાળક હોય નહિ, તેમ સૌન્દર્ય પારખવાની શક્તિજ નથી! વાર, એક બીજી વાત પૂછું તમે જો સુંદર-લાલની જગ્યાએ હોત તો તેને, ખ્યાર કરત કે નહિ?’

જરા મઝા કરવાના ઉદ્દેશથી મેં પૂછ્યું. “કોને ખ્યાર કરત? તને?”

શ્રીમતી ગૃહિણી દેવી એકદમ નારાજ થઈને બોલી ઉઠ્યાં: “જાઓ જાઓ; તમે તો આવીને આવી વાતો કરો છો! હું તો કહું છું કે, પન્નાને—પન્નાને.”

હું બોલ્યો. “હું સુંદરલાલ હોત તો તે?”

મારી સ્ત્રી બોલી. “હા, હા, હા; માફ તો માથું દુખવા આન્યુ! આદલી નાની સરખી વાત નથી સમજી શકતા? કાણુ જાણે કાણે આટલી બધી પરીક્ષાઓમા પાસ કરી દીધા!”

ત્યારે આવા આવા પ્રશ્નો ચાલુ ત્યારે શું જવાબ આપવો તેનો ખુલાસો જાની પુરુષોએ ક્યાયે લખ્યો ન હતો! જીવ કઠણ કરીને મેં કહ્યું. “હા, જો હું સુંદરલાલ હોત તો—તો કદાચ ખ્યાર કરત!”

બસ! હવે શું કહેવું? જાણે દારૂના ઢગલામા અગ્નિનો તણુજો પડ્યો! મહા મુશીબતે રીસાયેલાં રાણીને મનાવ્યા માનલોલા ઉપરાંત શ્રીમતી દેવીએ પન્નાના માતા, પિતા, સગાં, વહાલા ઇત્યાદિના સંબંધમા અતેક પ્રશ્નો પૂછ્યા. તે બધાયેના હું સતોષજનક ઉત્તર આપી શક્યો. “સુમેદાર બહુજ ભલા આદમી છે. એ કન્યાજ એમનું જીવનસર્વસ્વ છે. એ તો એમજ કહે છે કે હમણાં જો મર્યું તો પુત્રીના વિવાહ કરી નાખું, પણ એ આંખોની કીકીને બીજને સોંપીને પોતે કેમ દીવસ વીતાવી શકશે? આખી જીંદગી એમણે લશ્કરમાં જ ગાળી છે અને મુશ્કેલીઓ વેડી છે. એ પોતાની લશ્કરની

નોકરીની પણ ફટલીક રસમય વાતો કરે છે. "ઈત્યાદિ ઇત્યાદિ ઘણી વાતો મેં ગારી સ્ત્રીને કહી સંભળાવી.

*

*

*

*

અપાડ માસ ખેતી ગયો હતો. રાતનો સમય હતો અને હું ગાદ નિદ્રમાં પડ્યો હતો. એટલામાં કાંઈના બોલાવવાનો સંજ્ઞ સંભળીને હું જાગી ઉઠ્યો. કાન માંડીને સાંભળ્યું તો પારણો આગળથી કાદનો અવાજ આવ્યો: "બંગાળી બાબૂ! એ બંગાળી બાબૂ!"

મારું ખરું નામ આ જીલ્લામાં ઘણા થોડાજ લોકો જાણે છે. ઘણુંખરું તો હું "બંગાળી બાબૂ" કે "બંગાળી વપ્રીલ" ના નામથીજ ઓળખાઉં છું.

ફરીથી અવાજ આવ્યો. "બંગાળી બાબૂ! એ બાબૂજી!"

"કાણુ છે?" કહીને હું પથારીમાં બેઠો થયો.

જવાબ મળ્યો: "જરા બહાર આવો તો."

મારી સ્ત્રી પણ જાગી ઉઠી. તે ગભરાઈને બોલી: "મને લાગે છે કે કંઈ ખરાબ સમાચારનો તાર આવ્યો છે. એ વિના આટલી રાત્રે કાણુ ઉઠાડે?"

કાનસ સળગાવી રહીપર પહેરી હું બહાર આવ્યો. ચાંદની રાત હતી પણ આકાશમાં ક્યાંક ક્યાંક વાદળાંઓ હોવાથી ચાંદની ખરાબર ખીલી ન હતી. તાડનાં ઝાડનાં પાંદડાંઓને સતાવતો પવન સૂસવાટ કરી રહ્યો હતો.

પારણુ ઉઠાડીને મેં બેયું તો કાંઈ અજાણ્યો માણસ ઉભો હતો. મેં પૂછ્યું: "કેમ? તમે કાણુ છો?"

તે બોલ્યો: "એક અસીલ છું."

મેં પૂછ્યું: "તો આટલી રાત્રે કેમ આવ્યા?"

તે બોલ્યો. “ એક વૃદ્ધ પુરુષ મૃત્યુશય્યાપર પડ્યા છે અને તે પોતાનું વસિયતનામું લખાવવા આહ્વાન છે. હમણાં—હાલ તુરતમાં જ આપને ત્યાં આવવાની જરૂર છે, નહિતર સવાર સુધીમાં તો તેના જીવવાનો સંભવ નથી. ”

મેં પૂછ્યું. “ કેટલેક દૂર છે ? ”

તે—અહીં દૂર નથી; અહીંથી બે ત્રણ ગાઉ દૂર હશે.

હું—કેવી રીતે જઈશું ?

તે—હું સાથે ઘોડો લાવ્યો છું.

હું—શી લાવ્યા છો ?

તે—હા, લાવ્યો છું. કેટલા રૂપિયા આપુ ?

હું બોલ્યો. “ આ રાતને સમયે સો રૂપિયાથી ઓછું નહિ પડે. ”

“ લો. ” આટલું કહીને પોતાના બેસને છોડી સો રૂપિયાની

નોટા છોડીને તે માણસે મારા હાથમાં મૂકી.

તેને થોડી વાર રોકવાનું કહીને હું ઘરમાં કપડો પહેરવા ગયો.

પેડીમાં નોટાનું બડલ મૂકતાં મૂકતાં મને અણિપૂરના દિવસો યાદ આવ્યા. તે પણ દિવસો હતા અને આ પણ દિવસોજ છે. એ વખતે આખો દહાડો કચેરીમાં અડગો લગાવીને બેસતો તોયે અમીનનાં ફરજત નહોતાં થતાં, અને અહીં અર્ધી રોતે અસીલ પોતે મારે ઘેર આવો બારણા ખખડાવે છે અને મ્હોમાગી દક્ષિણા આપી ‘દડ-વત’ કરે છે.

મારી બીને હિંમત આપી, નોકરાને હાડીને હું તૈયાર થઈને બહાર આવ્યો ઘોડાપર ચડતાં ચડતાં મેં પેલા માણસને પૂછ્યું.

“ એ બુઢા માણસ કોણ છે ? ”

તેણે કહ્યું. “ સુબેદાર અયોધ્યાનાથ ! ”

“ હું ! સુબેદારજી ? એ મૃત્યુશય્યાપર છે ? ! ” આટલું બોલીને

દુઃખની સાગણીથી હું ચૂપ થઈ ગયો. અરે ! એમને મ્હોડેથી લગ-
ઈની વાતો સાંભળી આવ્યાને કજી મને પંદર દલાડા, પણ નથી થયા !

એક કલાકની મુસાફરી પછી હું તે જાણીતા ગામમાં દાખલ થયો.
સુમેદારે મને કહ્યું : “આવી ગયા ? આવો, બેસો; હું તો હવે
તમારી સર્વની પાસેથી સદાને માટે રજા માગું છું.”

હું બોલ્યો : “ના, ના, સુમેદારજી ! આપ આવું ન બોલો.
આપને આગમ થઈ જશે.”

મારી વાતો સાંભળીને સુમેદારના મ્હોપર એક ક્ષીણ હાસ્યની
રેખા ઝળકી. તે બોલ્યા : “જેવી રામજીની ઇચ્છા ! તેની ઇચ્છા હશે-
તેમ થશે ! પણ અત્યારે તો મારે એક કામ કરે. આટલી મોડી
રાતે આપને તસ્દી આપી છે તે માટે ક્ષમા કરજો.”

મેં પૂછ્યું. “બોલો, શું કામ છે ?”

સુમેદાર બોલ્યા : “આપ જાણો છો કે મારે એકેક સંતાન
નથી. ફક્ત એક પુત્ર હતો; પણ તે તો એક વીર ક્ષત્રિયપુત્રની પેઠે
યુદ્ધસ્થળમાં માર્યો ગયો. રામજીની ઇચ્છા ! એ પુત્રની હવે એક
નાની પુત્રી રહી છે. તેને મારી નજર આગળ તે નજર આગળ
રાખીને જ મેં મારા ઘડપણના દિવસો ગાળ્યા છે. એ સિવાય મારે
એક ભત્રીજો પંજાબમાં નોકર છે. મારી જે કંઈ સ્થાવર-જંગમ
મિલકત છે તે સમગ્રી હું એ ભત્રીજા અને આ પૌત્રી વચ્ચે સરખે
ભાગે વહેંચવા ઇચ્છુ છું. આપ કૃપા કરીને આ મતલબનું એક
વસિયતનામું ઘડી આપો. મારી પાસે સૌનાનો ઢાળેલો એક સિંહ છે.
હું લશ્કરમાં નોકર હતો તે દરમ્યાન ત્યારે બ્રહ્મદેશમાં લડાઈમાં ગયો
હતો ત્યારે ત્યાંના રાજાના મહેલમાંથી એ લૂટી લાવ્યો હતો. તે
સિંહ વજનમાં ત્રીસ રતલથી પણ વધારે તોલનો છે. એની કિંમત
આશરે પચાસ હજાર રૂપિયા હશે. જે માણસ મારી પૌત્રી સાથે

લગ્ન કરશે તેને એ સિંહ પહેરામણીમાં આપવાનો મારો ધરાદો છે. મારા ઘરની લોઢાની પેટીમાં મેં એ સતાડી રાખ્યો હતો. આજ દિવસ સુધી એ ખામતની દાઢને પણ ખખર ન હતી. જો એ વાત ફટી જાત તો ચોર કે લૂટારાઓ આવીને એ લૂટી જાત. એ સિવાય એ લોઢાની પેટીમાં એક હજાર રૂપિયા રોકડા પણ છે. એ રૂપિયા પણ મારી પૌત્રીના નામપર લખવાનો મારો ધરાદો છે. અને માફ આ ઘર, આ સઘળી જગીર, આગ, વાડી અને ખીજ જે કંઈ મિલકત છે તે મારા લત્રીજના નામપર લખવાની ઇચ્છા છે.”

વૃદ્ધ સુમેદારે આટલી વાત ધીરે ધીરે અટકી અટકીને કહી. હું પણ એ સઘળાની નોંધ લેતો ગયો. વસિયતનામાના કાગળનો હાંસિયો વાળતો વાળતો હું બોલ્યો: “આપના આ વિલના ટ્રસ્ટી કોને નીમવા ચાહો છો?”

વૃદ્ધે કહ્યું: “અરે! એ મૂળ વાત તો હું જૂલી જ ગયો! એના ટ્રસ્ટી તરીકે આપને નીમવાની મારી ઇચ્છા છે. વિલમાં એ પણ લખ્યો કે આપની-ટ્રસ્ટીની-પસંદગી મુજબના માણસ સાથે જો પત્રાનાં લગ્ન કરવામાં આવે તો જ એ સોનાનો સિંહ તેને મળે. આપ સુંદરલાલના મિત્ર છો. કેમ આપને આમાં કંઈ વાધો છે?”

મેં કહ્યું: “બિલકુલ નહિ! હું આ કામ ધણીજ ખુશીથી મારા માથાપર લઉં છું.”

હું સુંદરલાલનો મિત્ર છું એ વાતનો વિશેષ રૂપમાં ઉલ્લેખ કરીને વૃદ્ધે મારો અભિપ્રાય માગ્યો. તેનો ઉદ્દેશ મારાથી છુપ્યો ન રહ્યો. વસિયતનામું લખાઈ ગયું. વૃદ્ધે તેનાપર સહી કરી સાક્ષીઓની પણ સહી લેવામાં આવી.

વૃદ્ધે કહ્યું: “વસિયતનામું આપની પાસેજ રાખો અને મારી લોઢાની પેટીની આ કુંચી પણ આપ રાખો આપનું કુટુંબ અહીં છે ને?”

મેં કહ્યું: " હું તો, "

તે આમળ વસત્યું: " તો, હું ત્યારે મરી જઈને ત્યારે પન્નાને આંખને પેર લઈ જઈને અને ત્યાં વળી તેનું હાથ ન થોમ ત્યાં જઈ આપની પાસેજ રાખજો. પન્ના એવી પોતાની મેળે કોંઈને જતી લેતો. આપને બહુ તકલિફ નાંધે પડે. "

મેં કહ્યું: " મારે યે આજ દેહનો એક લાલચ મોઢર છે. પન્નાને તથા રાધાનું નાંધે પડે. " આટલું કહીને હું ઉઠ્યો અને કહ્યું: " હવે રાત પડે પડે. હવે હવે તો આપને અવશ્ય આરામ થઈ જશે. "

તે મદમદ સ્વરે કહ્યું: " જોવી રાતજની મરજ! પન્નાને આપનો હાથમા મોંધીને હું તો હવે નિર્મિત થઈ ગયો. પન્નાનું જેમાં દિન થાય એવુંજ આપ આચરજો. "

સુમેદારની ગા, લઈ હું વિદાય થયો. આ પછી સુમેદાર એકજ દિવસ જીવ્યા.

(૪)

એક મહિનો બીજો વીતી ગયો. સુમેદારની ઉત્તરક્રિયા સંધ્યા ખલાસ થઈ. પન્નાને હું મારે ઘેર લઈ આગ્યો અને મારી સ્ત્રીને સોંપી. તેના ઘરમાંની સિંદ્ર અને રૂઝિયા વાળી પેલી લોખંડની પેટી પછી હું મારે ઘેરજ લાગ્યો.

પહેલા થોડાક દહાડા તો પન્ના દાદાના ઝોઝમાં બહુ વિદ્વગ રહી; પરંતુ મારી સ્ત્રીના પ્રેમપૂર્ણ વ્યવહાર અને આદરસત્કારથી ધીમે ધીમે તેનું દુઃખ વિસરાવા લાગ્યું.

એક દિવસ રવિયાર હતો. સવારે ઉઠીને હું આ પીરજી હતો એટલામાં તોફારે આવીને અને ખગર આપ્યા કે સુન્શી તવાલાપ્રસાદ અને મળવા માગે છે. કહેવાની જરૂર નથી કે સુન્શીએ આજે

પહેલીજ વાર મારે ઘેર પધારવાની તસ્દી લીધી હતી !

કાઠ કાઠ દહાડો હું સુખેદારની પેલી લોખંડી પેટી ખોલીને અદરતા સોનાના સિંહ પર નજર નાખતો હતો અને વિચારતો હતો કે હજુ પણ મુન્શી જ્વાલાપ્રસાદ આ ગરીબની ઝુપડીએ કેમ પધારતા નથી ? !

ખહાર જઈ પ્રણામ કરીને હું વકીલ સાહેબને માનપૂર્વક દિવાનખાનામાં લાવ્યો. અહીંતહીંની બે ચાર વાતો કરી મુન્શીજી ખોલ્યાઃ “લાઇ, આપને લીધે અમારી તો લોકો બહુ નિંદા કરે છે !”

મેં પૂછ્યું : “કેમ ?”

મુન્શીજી ખોલ્યાઃ “અમારી જાતિના લોકો કહે છે કે બુદ્ધો મરી ગયો અને એની પૌત્રીને કાઠએ ખાવાનું સરખુ થે ન આપ્યું ! આખરે એક બંગાળી બાબૂનું આપેલું ખાય છે !”

મેં વિસ્મિત થઈને પૂછ્યું : “તેને કાણે ખાવાનું નથી આપ્યું ? મન્ના પાસે શું કંઈ મૂડી નથી, કે તે બીજાનું અન્ન ખાય ? આપ કદાચ જાણતા પણ હશે કે સુખેદારજી વસિયતનામું લખીને એને સારી જેવી રકમ પણ આપી ગયા છે.”

જ્વાલાપ્રસાદ તો ચાટ પડી ગયા ! પણ પછી સાવધ થઈને મારા કરતાં પણ વધારે આશ્ચર્યનો લાવ દર્શાવીને એ ખોલ્યાઃ “વળી વસિયતનામું લખી ગયા છે, એમ ? પણ સુખેદાર પાસે હતું થે શું, કે વસિયતનામું લખે ? આપ મસ્કરી તો નથી કરતા ને ?”

વકીલ સાહેબની આ ચાલાકી જોઈને મને તો ખૂબ મઝાડ પડી. મેં બહુજ સરળ લાવથી ઉત્તર આપ્યો “ના સાહેબ, હું મસ્કરી નથી કરતો તે ખરેખર વસિયતનામું કરી ગયા છે, અને એ વિલ લખ્યું છે પણ મેં જ !”

જ્વાલાપ્રસાદ—ત્યારે તો ઘણું સાફ. બુદ્ધાની પાસે જે પાંચ-

પચીસ રૂપિયા હશે તે વિલમ્બ લખાવ્યા હશે ! એણે પશુ એક સમજાવ્યું હતું હામ કર્યું ! પણ તમને એક બીજી વાતની ખબર છે ! પન્નાનો બાપ, સુમેદારની વિવાદિતા પન્નાને જે જાણ્યો ન હતો, એની અકના લોકોમાં ફેલાઈ છે. જે સુમેદાર વિલ ન કરી, એમ દોષ તો એમનો લગીને આપીને સપ્તજી મિલનનો પોતેજ દોષ કરત, વધીજાત કરતાં ગને પણ પંજગ્યા આવ્યાં ! આપણે મેં કંઈક તો સમજાવે ને ? છુટ્ટો મુશ્યાર તો ખરો !

જ્વાલાપ્રસાદના હેરાપરથી હું એટલી ગયો કે એ બાઈ કેવા પાણીમાં રમે છે ! પેલી મૂળ બાબને તેના મનમાં ખજાલગાદ મચાવી મૂક્યો છે, પણ એ કહેવાની એની દિમત આવતી નથી, એ હું કળા ગયો.

એ સિવાય બીજી કેટલીક અદીતલીની મંજૂર વિનાની અને અસંગત વાતો છેડીને અતે જીવ કાઢી કરીને જ્વાલાપ્રસાદ મૂળ વાતપર આવ્યા. તેમણે પન્નાની સાથે સુંદરજાલનાં લમ કરવાની દરખાસ્ત હજારે રકીને મૂકી. અને તેનું મૂળ કારણ તેમણે સ્વચ્છતિ-વત્સલતા છે એમ બતાવ્યું ! હું મારા મનમાં હસીને બોલ્યો : “વાહરે સોનાના સિંહ ! તારો મહિમા તો ગાજીય છે !”

મેં જ્વાલાપ્રસાદને કહ્યું : “પણ આપેજ હમણાં કહ્યું ને કે કન્યાના કુળમાં તો કલંક છે ! આપ એની સાથે આપના પુત્રનાં લમ કરશે તો આપની ન્યાતવાળા આપને કંઈ હરકત તો નહિ કરે ને ?”

જ્વાલાપ્રસાદ બોલ્યા : “નવીન બાબૂ, એ લોકો જરૂર ધાંધલ કરવાના. મને ખાતરી છે કે તેઓ મને ન્યાતપ્રદાર મૂકશે. પણ અમે કેળવાયેલા લોકો એમનાથી દળાઈને ચાલીએ તો દેશના કુસંસ્કાર-પૂર્ણ રીતિરિવાજો અને દુષ્ટ શૃદ્ધિઓનો નાશ કેમ થશે ? ! આપ જાણો છો ને, કે એથી કંઈ દેશનો ઉદ્ધાર ન થાય !”

મહામહેનને હસવું રોકીને ગંભીરાષ્ઠી માથું હલાવતાં મેં કહ્યું: “વાહ! વકીલ સાહેબ! આપ આપની ફજવણીને શોભે એવીજ વાત કરો છો.”

જવાબપ્રસાદ બોલ્યા: “હું કંઈ અંગ્રેજી બંગ્રેજી નથી લાગ્યો, પણ સમાજ અને ધર્મની બાબતમાં તો મારૂ જ્ઞાન દશ અંગ્રેજી બાણેલાંઓ કરતાં પણ સ્હડી જાય એવું છે.”

મેં પહેલાંની માફકજ ગંભીરાષ્ઠી મુન્શીજીનાં ફરીથી વખાણ કર્યો!

કદાચ જવાબપ્રસાદ એમના મનમાં એમ સમજ્યા હશે કે હું એમની ચાલાકી નથી સમજી શક્યો. તેથી તે ઉત્સાહિત થઈને બોલ્યા: “વારૂ, નવીન બાબૂ! આપને અને સુંદરલાલને ગાઢ મિત્રાચારી છે તેથી હું આપને એક વાત પૂછવા ચાહું છું. સુંદરલાલ પન્ના પાછળ ગાડો બની ગયો છે અને તેની સાથે લગ્ન કરવાને તલપાપડ થઈ રહ્યો છે એ વાત શું સાચી છે?”

મેં કહ્યું: “હા, સાચી છે.”

વધારે ઉત્સાહથી જવાબપ્રસાદ બોલી ઉઠ્યા. “ત્યારે હવે તો મારા મનની બધીજ શંકાઓ દૂર થઈ ગઈ. પન્નાના કુળમાં ડાક હોય તો લલે હોય, અને તે ગરીબ હોય તો પણ લલે હોય, પરંતુ મારા પુત્રે જેને એકવાર હૃદય અર્પણ કર્યું તેનીજ સાથે એનાં લગ્ન કરી આપવા એ મારી ફરજ છે. મારા પુત્રના સુખથી શું હું મારી ન્યાતને મોટી માનીશ? નહિ, એમ કદિ નહિ બને. આપજ કહો ને નવીન બાબૂ, એમ કદિ બને?”

આ અવસર પહેલાં મને કદિ પણ એવી ખબર ન હતી કે હાસ્યના વેગને રોકવાની મારામાં આટલી પ્રયત્ન શક્તિ છે! પહેલાંનીજ પેઠે સંપૂર્ણ શાંત ભાવથી મેં કહ્યું: “એશક; વળી નજર બંધાવો! આપના પુત્રનું સુખ પહેલુંજ જોવું જોઈએ!”

ત્યાજ્યપ્રસાદ—તો પછી આ મંત્રેથી વ્યાપ્તિ પસંદ છે ને !
 શ્રીકૃષ્ણે કહ્યું વિચારમાં પડી જવાનો હોય કરીને હું ચૂપ
 રહ્યો. મેં કોમું કે નિરાશા અને સંતેડના અનુભવથી, ત્યાજ્યપ્રસાદ
 દેવો મહેને મહિન થયા હતો હતો. તે વિચાર કર્યા હતા કે વખત
 છે ને નવીન બાબત ના કહે તો !

મને ચૂપ રહેતાં મુન્શીજી કીધી પેગાં : “ મુન્શીજી
 આપનો મિત્ર છે તેથી આપ તો અપરજ તેની શુભ દ્રષ્ટી પૂરું કર-
 વાનુંજ પસંદ કરશો. ”

મુન્શીજીને કહે બધાને ટળવળાવવા એ મને કીધું ન હોયું.
 તેથી છેવટે મેં કહ્યું : “ મેં પણ વિચાર કરી નેયો. મુન્શીજીના
 લગ્ન પછા માટે માગ એ ચોક્કસ છે. ”

મારી વાત સાંભળીને સુવર્ણલોખી તદ્દ મુન્શીજી આનંદથી
 અધીરા બની ગયા ! પહેલાં તે કોમ ચાલાખી કરીને મોનાના સિંહ
 વાળી વાત ન બજાવતો દોંગ કરવામાં સફલ થયા હતા તેમ આ
 વખતે અપરિમિત અર્થલાભનો અસીમ આનંદ, હુપાવવામાં
 સફલ ન થયા !

બીજા બધા લોકો કરતાં પ્રમળ આનંદનું પૂર હુપાવતું એજ
 મનુષ્યને માટે મુશ્કેલમાં મુશ્કેલ કામ છે.

* * * * *

પન્ના અને મુન્શીજીના લગ્ન થઈ ગયા.

પેલા હજાર રૂપિયા પન્નાના નામથી પ્રામિસરી નોટ ખરીદવામાં
 શેઠવામાં આવ્યા અને પેલો મોનાનો સિંહ ત્યાજ્યપ્રસાદ લઈ ગયા !
 લગ્ન થયા પછી સાત આઠ દિવસે રાતની ગંભીર શાંતિમાં
 કોઈએ માગ બારણા આગળ આવીને ખૂસ મારી : “ બાબુ ! જો
 નવીન બાબુ ! ”

હું- ઉડીને બેઠો થયો. મેં વિચાર્યું કે વળી પાછું કાઢીને વસિ-
યતનામું લખાવેલું હશે !

બહાર આવીને જોયું તો હાથમાં ફાનસ લઈને એક નોકર
ઉભો હતો અને તેની પાછળ પન્ના અને સુદરલાલ ઉભા હતાં !

મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું : “ કેમ ? આટલી રાત્રે ? ”

સુદરલાલ બોલ્યો : “ પહેલાં અંદર ચાલો, પછી કહું. ”

નોકરને રવાના કરીને સુદરલાલ પત્રાને લઈને મારા ઘરમાં
આવ્યો. એક જગ્યાએ બેસીને તેણે કહ્યું : “ પિતાજીએ અમને ઘર
બહાર હાંકી કાઢ્યાં છે. ”

આશ્ચર્યથી મેં પૂછ્યું : “ કેમ ? ”

સુદરલાલ બોલ્યો : “ પેલો સિંહ નક્કર સોનાનો ન હતો.
એ આખોયે ત્રાંખાનો હતો ફક્ત તેના ઉપર સોનાનું બારીક પ્રતિજ્ઞ
મહેલું હતું. પહેલાંથીજ પિતાજીએ કહ્યું હતું કે એ સિંહને ગાળીને
એનું સોનું વેચીને પ્રામિસરી તોટા ખરીદીયું, નહિ તો કાષ્ટ ચોર
ચોર આવીને ઉપાડી જાય ! આજ સાંજે તેને ગાળ્યો તો માંક
બસો-ફિયાનું સોનું નીકળ્યું ! પિતાજી તો ક્રોધથી ગાંડાજેવા બની
ગયા છે અને અમને ઘરની બહાર કહાડી મૂક્યાં છે ! ”

મારી સ્ત્રી અંધારામાં ઉભી ઉભી આ સમગ્રની વાતો સાંભળી
રહી હતી. તે એકદમ બહાર આવી અને પત્રાનો હાથ પકડીને તેને
અંદર લઈ ગઈ ! હું પણ સુદરલાલને લઈને અંદરના ઝોરડામાં
આવ્યો ગયો.

સરચાઈનું ઈનામ.

(' પ્રેમપૂર્ણિમા ' નામક હિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

મૂળ લેખક: શ્રીચિત પ્રેમચન્દ.

(૧)

વિશ્વાસપુરની તાલુકાસરકુલના હેડમાસ્તર લાગવતપ્રસાદને ખામ-
ખાનીનો કંઈક શોખ હતો. નિશાબના ખગીયાના ક્યારાઓમાં જાત-
જાતનાં ફુલ પાનના છોડ ઉગાડ્યા હતાં. દરવાજાઓ ઉપર વેલો
ચઢાવી હતી. આથી નિશાબની શોખા વધી ગઈ હતી. ઉપલા ધોર-
ણના વિદ્યાર્થીઓની પણ તે પોતાના ખગીયામાં ખાણી પાવામાં તમા-
સાદેસુદ કરવામાં મગ્ન લેતા. ઘણાખરા વિદ્યાર્થીઓ આ કામ મોટી
ખુશીથી કરતા. એથી તેમનું મન આનંદ પામતું હતું. પરંતુ એમાં
થોડાં છોકરાઓ જીનદારોના પણ હતા. તેમને આ મનોરંજક
કાર્યમાં મજૂરી લાગતી. તેમણે બાળપણથીજ આજસમાં જીવન-
ગાળેલું હતું અને અમીરીનો જૂઠો ખ્યાલ, અભિમાન, તેમના હૃદ-
યમાં ભરેલાં હતાં. પોતાને હાથે કાંઈ પણ પ્રકારનું કામ કરવું એ
તેમને નિંદાભર્યું લાગતું. તેમને આ બાગખાની પ્રત્યે તિરસ્કાર હતો.
જ્યારે તેમનો કામ કરવાનો વારો આવતો ત્યારે કંઈ ને કંઈ બહાનું
કાઢીને તેઓ છટકા જતા. એટલુંજ નહિ પણ બીજા છોકરાઓને

પણ સ્હાવતા: “વાહ! લણ્યા વેદ ને વેચે તેણાં જો યુરોપિયન
રીતજ રાખવી હોય તો પછી ચોપડીઓ સાથે માયાં શા માટે ફેડવાં?
અહીં લણુવા સારૂ આવીએ છીએ; મજૂરી કરવા નથી આવતા.”
આ અવસાને લીધે મુન્શીજી તેમને કદિ કદિ શિક્ષા પણ કરતા આ
કારણથી તેમનો દ્વેષ વધતો ગયો. અંતે વાત એટલે સુધી પહોંચી કે
એ વિદ્યાર્થીઓએ સલાહ કરીને એ બગીચાનો નાશ કરવાનો નિશ્ચય
કર્યો. નિશાળ દશ વાગ્યે ઉઘડતી હતી, પરંતુ તે દહાડે તો - તેઓ
આઠ વાગ્યામાં ગયા અને બગીચામાં પેસીને તેનું - નિકંદન કાઢવા
માંડ્યું. કેટલાયે છોડ ઉખેડીને ફેંકી દીધા. ક્યારાઓ ખૂંદી નાખ્યા,
પાણીની નળીઓ લાંગી નાખી અને બધું ખેદાનમેદાન કરી મૂક્યું!
પરંતુ આ બધું કરતાં કરતાં છાતી તો ખીંકી ધડકી રહી હતી
કે રખેને કાંઈ જોતું હોય! એક નાના સરખા બગીચાને ઉખેડી
નાખતાં તે કેટલીક વાર લાગે દસ મિનટમાં તો એ ફૂલોફાલો
બાગ ખેદાનમેદાન થઈ ગયો. કામ પૂરૂ થઈ રહ્યા પછી ઝપાટાબંધ
તે બહાર નીકળ્યા, પણ દરવાજામાંજ તેમને એક વિદ્યાર્થી નજરે
સ્હડ્યો. એ એક દુબળાપાતળો, ગરીબ, પણ ચતુર છોકરો હતો.
તેનું નામ પ્રજલાલ હતું. તે બહુ ગંભીર અને શાન્ત હતો. આ
તોફાની છોકરાઓ તેના ઉપર દાઝે બળતા હતા. તેને અત્યારે
જોઈને આ છોકરાઓના પેટમાં ફાળ પડી કે તેણે નક્કી આપણું
તોફાન જોઈ લીધું છે. એ હવે માસ્તરને કહ્યા વિના નહિ રહે. હવે
તો બરોબર ફસાયા! આજે બચવાના નથી. આ સાજો અહીં આવ્યો
જ શા માટે? અદર અદર ધસારા થયા અને સલાહ થઈ કે એને
આપણી સાથે ભેળવી લેવો જોઈએ. જગતસિંહ નામનો એક જમીન-
દારનો છોકરો આ તોફાનીઓનો આગેવાન હતો. તે આગળ આવીને
ઓલ્યો: “અલ્યા પ્રજલાલ! આજે કંઈ આટલો બધો વહેલો?

આને તો અમે તમારાપરથી આ છે મમને માટે કરી નાખી છે. માસ્તર શેર કલ્પ કરના કે આ કરે ને તે કરે. પણ જોઈએ-ભાઈ, માસ્તરને કહી ન દેલો, નહિતર એક કરતાં વધારી ગઈશ મને.

બીજે જયરામ બોલ્યો “અરે એ તે શું કામ કરી રહે છે આપણે પોતાનેજ છે ને! આપણે જે કાંઈ કરું છે તે મદુના બમાને માટે કર્યું છે; કંઈ આપણા એકબાને માટે એકબાને કર્યું છે કે આપ, અમારો આલ; જરા અનુભવ નહોત્ય કરી આવીએ. આલ, તને જરા મોં ગીડું કરાવીએ.”

મગલાલ બોલ્યો “ના ભાઈ, મારે તો નથી આવવું આને પેર લેસન કરી નથી રાખે. હું તો ચર્ચા બેસા બેસા રાખીશ.”

મગલાલ—હીક, પણ માસ્તરને કહીશ તો નહિ ને ?

મગલાલ—હું મારી મેથે તો નહિ કહું. પણ મને પૂછે તો હું જગતમિલ નો કહેલો કે મને ખબર નથી.

મગલાલ—એવું જુદું તો મારાથી ન બોલાવ્ય.

જયરામ—જો તેં આડી બાંધી અને અમને શિક્ષા થઈ તો તને માર્યા વિના નહિ મૂકીએ.

મગલાલ—મેં તો તમને ચોકસું કહી દીધું ને, કે હું આડી તો ખાવાનોજ નથી, પણ જો મને પૂછશે તો હું જુદું નહિ બોલું.

જયરામ—તો અમે તારા દાઢપાંસમાં સાજા પણ નહિ રહેવા દઈએ.

(૨)

દસ વાગ્યે નિશાળે આવતાજ માસ્તર લગવતપ્રસાદે આગની આ દશા જોઈ, અને ક્રોધથી રાતાપીળા થઈ ગયા. તેમને આગની રંજની ડી જોઈલું હુ.ખ ન થયું જોઈલું છોકરાઓના તોફાનથી થયું ને.

કાંઈ મસ્તે ગોધાએ આવીને આ તુકશાન કર્યું હોત તો હાથ ચોળીને બેસી રહેત; પણ છોકરાઓનું તોડાન તેમનાથી સહું ગયું નહિ. છોકરાઓ સહું સહુના વર્ગમાં બેસી ગયા કે તરેનજ તેમણે આવીને પૂછ્યું. “આ બાગ કાણે રખડ્યો છે ?”

વર્ગમાં શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ જે અપરાધી હતા તેમના મંડોડા પર હાથાઓ ઉડવા લાગી. મિડલ ક્લાસના ૨૫ વિદ્યાર્થીઓમાં એક પણ એવો ન હતો કે જે આ તોડાન ન બાંધતો હોય; પરંતુ કાંઈનામાં એટલી હિમત ન હતી કે ઉઠીને ચોકબેચોકથી કહી દે. સહુ માથા નમાવી ગૂંપચૂંપ બેઠા હતા.

માસ્તર સાહેબનો ક્રોધ વધારે લાગ્યો. ગર્જના કરીને તે બોલી-ઉડ્યા: “મને ખાતરી છે કે તમારામાંનાજ કાંઈનું આ તોડાન છે. જેને ખબર હોય તે કહી દે, નહિતર હમણાં હું એક છેડેથી શિક્ષા કરવી શરૂ કરું છું.”

એક પણ છોકરો બોલ્યો નહિ. કાંઈએ ચૂં કે ચાં સરખી પણ ન કરી. વર્ગમાં એવી ને એવીજ શાન્તિ હતી.

માસ્તરે એક પછી એકને પૂછવા માંડ્યું: “દેવીપ્રસાદ, તું બાંધે છે ?”

દેવીપ્રસાદ—ના જી, મને કંઈ ખબર નથી.

માસ્તર—શિવદાસ, તને ખબર છે ?

શિવદાસ—જી ના, હું કંઈ પણ નથી બાંધતો.

માસ્તર—મજલાલ, તું કદિ પણ બૂઠું નથી બોલતો. તને આ ખાતરી ખબર છે ?

મજલાલ ઉભો થઈ ગયો. તેના ચહેરા પર વીરતા અને નિર્ભયતાની દૃઢ છાંય હતી. આખોમાં સાહસિકતાનું તેજ ચમકી રહ્યું હતું. તે બોલ્યો: “હા જી.”

કુગર, પરંતુ બહુ સખી અને મુદિમાન હતો; અને પછી
 પોતા તે અંદરના સલાના બાજુએ તેનું દરબ વધારે બાંધવાનું બન્યું.
 ત્યારે મત્ત બહો ગાયું કપાયે, પરંતુ મનુષ્યને એક પાત્ર દરમ પાછી
 તો નથી જ હતાવતુ. જેટલીક મિનિટ સુધી તો મનુષ્યને આલાકીયી થા
 ઝીત્યા અને સુન્દરતા પરંતુ આંખની પાલળી હળી તે ક્યાં સુધી
 દરમ જીવી શકે : જરા વારમાજ તે બાળી-કાટી જતા સાળી. ત્યાં
 સુધી તેના લાગમાં મોટી દલી ત્યાં લગી તો કાઢએ પામે આવવાની
 દિંગત ન હતી. મોટી વટી ગયા પછી પથુ સાનો અને હોંશાધી તે
 સામા સાના જલાળ આપતો હતો. પરંતુ અને વધારે સંખ્યાને
 વિવર્ય મળ્યો મનુષ્યના પાંસળામાં જયરામે એક એવો તો મુકો
 મારો કે તે પેલાનું ઘણું નીચું પડ્યો; ત્યાંખોના હોળા કાટી ગયા
 અને મુદર્ગ આવી ગઈ. રાત્રીઓએ આ દશા જોઈ નેવાજ તેમના
 હાંન ગગડી ગયા ! તેમણે જાણું કે મનુષ્યને મરી ગયો, તેથી
 મુકીઓ વાળીને ત્યાંથી નાખ.

જોકે મિનિટ પછી મનુષ્યને જાન આવ્યું, ક્યેજાપર ઠોસો
 વાગ્યો હતો તેથી ઉભા થવાની શક્તિ ન હતી. તોપણ દિંગત
 રાખીને ઉઠ્યો અને જોડગતો જોડગતો ધર તરફ ચાલ્યો.

(૪)

આ બાલુએ પેલું વિજયી લશ્કર નાસતું નાસતું જયગમન
 ધર તરફ કૃત્ય કરવા લાગ્યું ! રસ્તામાંજ આપું લશ્કર છિન્નલિન્ન
 ગઈ ગયું હતું એક આ તરફ નાહો, ને બીજો પેલી તરફ નાહો;
 કારણકે બહુજ કઠિન સવાલ આવી પડ્યો હતો. જયરામનું ધર
 આવું ત્યારે ક્રન્ત ત્રણ દહ છોટરાઓજ બાકી રહ્યાં હતા. ત્યાં
 પહોંચ્યા પછીજ એમના જીવમાં જીવ આવ્યો.

જયરામ—ક્યાંક મરી ન ગયો હોય ! મારો ઠોસો ખરોખર
 વાગ્યો હતો.

જગતસિંહ—તારે પાંસળીમા નહોતું મારવું જોઈતું. ને ક્યાક બરોળ ખસી ગઈ હશે તો રામશરણુજ પહોંચી ગયો હશે.

જયરામ—તે મેં કંઈ જાણી જોઈને તો ત્યાં ઓછુંજ માર્યું હતું? અચાનક વાગી ગયું. પશુ હવે શું કરીશું ?

જગતસિંહ—કરે શું વળી ? જાનામાના બેસી રહો.

જયરામ—ક્યાક હું એકલો તો નહિ ફસાઉં ને ?

જગતસિંહ—એકલો શા માટે ? સહુ સાથેજ વળી.

જયરામ—જો વ્રજલાલ મર્યો નહિ હોય તો ઉડીને એ સીધો માસ્તર પાસે જશે.

જગત—અને માસ્તર પાછા કાલે આપણું ચામડું બરોબર ઉતારવાના !

જયરામ—તેથીજ હું કહું છું કે કાલે નિશાળેજ ન જવું. નામ કઢાવીને ખીજે લાણુવા જતા રહીએ; નહિતર ખીમારીનું બહાનું કાઢીને બેસી રહીએ. મહિનેએ મહિને જ્યારે મામલો ઠડો પડી જશે ત્યારે વળી જોયું જશે.

શિવરામ—અને પરીક્ષા આવે છે તેનું કેમ ?

જયરામ—અરે ! એનો તો ખ્યાલ જ ન રહ્યો ! ફક્ત એકજ મહિનો બાકી છે.

જગત—આ વખતે તો તને જરૂર ઇનામ મળત.

જયરામ—હાસ્તો; મેં મહેનત પણ બહુ કરી હતી. તો હવે શું થશે ?

જગત—કંઈ નહિ; પાસ તો થવાશેજ ને ? ઇનામ વળી જતું ક્યું!

જયરામ—મારી પાસેથી ગયું એટલે એ ઇનામ જરૂર વ્રજલાલ જીતી જવાનો.

જગત—જીતે તો લલે જીતે. બિચારાએ માર પશુ ખાધો છે ને ?

ખીજે દહાડે નિશાળ નિયમસર ઉપડી. જગનસિંહ, જયરામ અને સિયરામ, એ ત્રણે જાણ્યા અત્યારના ચંદ્ર ગાળા હતા. વલીમહામંદ પગે પાટો બાંધીને આવ્યો હતો; પણ પેટમાં મોટી દાળ હતી. ગર્હ કાલનો દર્શકમનુ-ઉચ્ચ રહીને જોનારે અનાગત કસકસ-પંચુ મર-થરી રહ્યો હતો કે જ્યેને "પાપડી બેગી ધપગ"ની પેઠે અમે પંચુ અપાટાગા આવી જઈએ. મંજલાલ તો નિયમસર પોતાના કામમાં પડ્યો હતો. જોના ચંદ્રા ઉપરથી તો એમ જ લાગતું હતું કે જાણે કાલની વાતની એને ખજાર પંચુ નથી. તેણે કાઢીને પંચુ એ વાત કરી ન હતી. આજે તો ને ઉલટો પોતાના હમેશના સ્વભાવે કર્તા પંચુ કંઈક વધારે પ્રસન્નચિત્ત જણાતો હતો. વિશેષમાં કાલના ચોદાઓ સાથે તે હમેશ કરતાં આજે વધારે પ્રમથી હજીમળીને ચર્તતો હતો. તે એમ જ ધન્યતો હતો કે આ લેખિ ગારી તરફથી નિશાળ ખની જાય તો ચાંદ. આખી રાત વિચાર કર્યા પછી તે એ જ નિશ્ચય ઉપર આવ્યો હતો. આને આજે રદાજે જ્યારે તો ઘેર જવા નીકળ્યો ત્યારે પંચુ તેને તેની ઉદારતાનું ફળ ગણી ચૂક્યું હતું. તેના સંધના શત્રુઓ તેનાથી શરમાતા હતા અને તેની પ્રશંસા કરતા હતા.

પરંતુ પેલા ત્રણ અપરાધી તો ખીજે દહાડે પંચુ ન આવ્યા. ત્રીજે દહાડે પંચુ એમનો પત્તો ન લાગ્યો. તેઓ ઘેરથી તો વખતસર નિશાળે જવા નીકળતા, પરંતુ નીકળ્યા પછી એકાદ ગામડા તરફ રખડવા જતા રહેતા. ત્યાં આજો ફિલ્સ કાષ્ટ જાડ તજે ખેસતા, સૂતા અથવા ગિલ્લીડાંડે રમતા અને સાંજે નિશાળ છૂટવાને વખતે ઘેર પહોંચી જતા.

તેમને એટલા સમાચાર તો ગણી ગયા હતા કે ગર્હ લડાઈના ખીજ ચોદાઓ નિયમસર નિશાળે જતા હતા અને માર્તર તેમને કંઈ પંચુ ખીજ્યા ન હતા, પરંતુ તેમના પોતાના મનમાંથી હજી

શંકા દૂર થતી ન હતી. વ્રજલાલે જરૂર કહી દીધેલું હોવું જ નોંધ્યો. અમે જાણ્યો એટલી જ વાર હશે ! જાણ્યું કે તરત જ માર પડવાનો. આ વિચારથી તેઓ નિશાળે આવવાની હિમત કરી શકતા નહિ.

(૫)

ચોથે દહાડે સવારે ત્રણે અપરાધી વિચાર કરતા હતા કે આજે ક્યાં જઈશું ? એટલામાં વ્રજલાલ આવતો નજરે પડ્યો. આ લોકોને આશ્ચર્ય તો થયું, પણ ઉઝટો એને પોતાને ધારણે આવતો નોંધને કંઈક આશા આવી. હલુ તેઓ કંઈ ખોલે તે પહેલાં જ વ્રજલાલ ખોલ્યો : “ કેમ લાઈઓ, તમે નિશાળે કેમ નથી આવતા ? ત્રણ દહાડા થયાં તમારી ગેરહાજરી પૂરાય છે ને ? ”

જગત—નિશાળે શું આવીએ ? અમને તો અમારા છવની પડી છે. નિશાળે આવીએ તો માસ્તર એકકંઈ હાડકું આપ્યું છોડે કે ?
વ્રજલાલ—કેમ ? વલીમહમ્મદ, દુર્ગાપ્રસાદ, વગેરે તો બધાએ આવે છે. એમને તો માસ્તરે કંઈયે નથી કર્યું.

જયરામ—તેં એ લોકોને વળી જવા દીધા હશે, પણ અમને તું કેમ છોડે ? તેં એક એક વાતની દશ દશ કરીને—મરચું મીઠું ભજરાવીને—કહી હશે.

વ્રજલાલ—કહી છે કે નથી કહી તેની આજે નિશાળે આવીને તમે પોતે જ પરીક્ષા કરી લો.

જગત—કેમ, કંઈ માર ખવડાવવાનો વિચાર લાગે છે ? અથવા ફંદામાં અમે ફસાઈએ એવા નથી, હો ?

વ્રજલાલ—તો હું ક્યાંય નહાસી તો નથી જવાનો ને ? તે દહાડે સમ્યાધની સજા કરી હતી તેમ આજે જૂઠાણાનું ઇનામ આપજો !

જયરામ—ના ના; મારા સમ. સાચું કહે છે ? તેં ફરિયાદ નથી કરી ?

મજલાલ—અરે, એમાં વળી ફરિયાદ કેવી ને વાત કેવી રતમે મને આર્થો; મેં નમને નાચ્યાં. એ તો તારા ઠોસો વાગ્યો; અને જો એ ન વાગ્યો હોત તો તમને પણ જોઈય તારે જ પરન ને. તમારી પણ હું વીણી વીણીને ખગર લેત જ ને. આવી અંદર અંદરની લગાતની ફરિયાદ કરવાની મને ટેવ નથી.

જગત—આનીએ તો ખરા, પણ વિચાર આવતો નથી, હું અર્ધથી જૂઠું બોલીને પછી ત્યાં ધડુંખર તો નહિ કરાવી નાખે તે જ મજલાલ—તમે જાણો છો તો ખરા ને, કે મને જૂઠું બોલવાની ટેવ નથી!

મજલાલ આ શબ્દો એવી અસરકારક રીતે બોલ્યો કે પેલા લોકોને તેનામાં વિચારા બેસી ગયો અને તેમનો બ્રમ દૂર ચલ્ય ગયો. મજલાલના ગયા પછી ત્રણે જણા ફેટલીયે વાર સુધી તેની વાત પર વિચાર કરતા રહ્યા. આંતે એવો નિશ્ચય કર્યો કે આજે જવું તો ખરું જ. બરોબર દસ વાગ્યે ત્રણે જણ નિલાળે ગયા; પણ પેટમાં મોટો ફડકા હતો. મહેરાનો રંગ ઉડી ગયો હતો.

માસ્તર સાહેબ ક્લાસમાં આવ્યા. છોકરાઓએ ઉભા થઈ તેમને પ્રણામ કર્યો. માસ્તરે પેલા ત્રણે જણ તરફ તીવ્ર દષ્ટિથી જોઈને ફક્ત આટલું જ કહ્યું: “કેમ? તમે ત્રણ દલાડા થયાં ગેરહાજર કેમ હતા? વર્ગમાં પરીક્ષાના સવાલ લખાવવામાં આવ્યા છે તે ઉતારી લેજો.”

આટલું કહીને માસ્તર સાહેબ જણાવવામાં મને ચર્ચ ગયા.

(૬)

બપોરે જ્યારે છોકરાઓને અડધા ક્લાસની પાણી પીવાની રજા મળી ત્યારે એ ત્રણે મિત્રો અને તેમના સોળતીઓ એકઠા થઈને વાતો કરવા લાગ્યા.

જયરામ—હું તો તાગવે જીવ પાંધીને જ નિશાળે આવ્યો હતો. પણ વ્રજલાલ ઉદાર તો ખરો !

વલીમહમ્મદ—મને તો લાગે છે કે એ માણસ નથી, કાષ્ટ ફિરિસ્તો છે. આ આખે ભેગેલી વાત ન હોત અને બે કાષ્ટએ મને મ્હોડેથી કેહી હોત તો હું તો માનત જ નહિ.

જગતસિંહ—આનું નામ જ ભલમનસાઇ. આપણે એની સાથે આટલો અન્યાય કર્યો એ ભૂલ કરી.

દુર્ગાપ્રસાદ—આપણે એની ક્ષમા માગવી જોઈએ.

જયરામ—હા, એ હીકે કહ્યું આજ ને આજજ.

ન્યારે સ્હાળે નિશાળ છૂટી ત્યારે વર્ગના બધા છોકરાઓ એકઠા થઇને વ્રજલાલ પાસે ગયા. જગતસિંહ તે સૌને મોખરે હતો. તે બોલ્યો. “લાઇ ! અમે સઘળા તારા અપરાધી છીએ. અમે તારી સાથે જે ગેરવર્તણૂક ચલાવી છે તે માટે અમે ખરેખર અમારા હૃદયથી લજ્જિત છીએ. અમારો અપરાધ ક્ષમા કર. તું સૌજન્યની મૂર્તિ છો, અમે મૂર્ખ—ગમાર છીએ. અમને દયા કરીને ક્ષમા કર.”

વ્રજલાલની આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. તે બોલ્યો. “હું તો પહેલેથી જ તમને મારા લાઇઓ. સમાન સમજતો હતો અને હજી પણ એમ જ સમજી છું. લાઇ લાઇની લડાઇમાં વળી ક્ષમા કેવી ?”

એક પછી એક સઘળા તેને બેટી પડ્યા. આખી નિશાળના છોકરાઓ તેનાં વખાણ કરવા લાગ્યા. ન્યાં જીઓ ત્યાં છોકરાઓ ટોળું મળીને વ્રજલાલની ઉદારતા, સૌજન્ય અને સત્યની જ વાતો કરતા હતા. આખી નિશાળના છોકરાઓ તેને પૂજ્ય ગણવા લાગ્યા. હવે તે નિશાળના છોકરાઓનો મુંખી—શિરમોર બની ગયો.

પહેલાં તેને સમ્યાઇને માટે દંડ મળ્યો હતો; હવે તેને સમ્યાઇનું ધનામ મળ્યું.

આત્મ-પૂજા.

('દિન્દી ગનેરંજન' નામક દિન્દી ગાથાગાથી.)

મૂળ લેખક: આદિતાલ આચાર્ય.

મદન દેખાનામાં જેડો જેડો કાયાનુ દોરકુ વણી રહ્યો છે. નાં શહેનશાહની આજ્ઞાનુસાર કાલે તેનો છુટકાગે ચલાનો છે. કાણુ જલ્લે શાથી આને તેનુ હૃદય ધ્રુવની રચ્ય છે. હૃદયમાં કહેડો પ્રકારની આશાઓ ઉઠે છે, પરન્તુ એ પાછી હાં ને હાંજર હાય પામી જાય છે. કાણે કાણે કાગળ આલિંગ કમળાનુ ધ્રુવે મેયુ થયેલુ મુખ ચૂમવાને તેનુ મન લગાયાય છે. સ્વદેશપ્રેમથી હૃદય ઉજરાઈ રહ્યું છે. ધર, ગામ, બાગ, બગીચા, મિત્ર અને સગુ સુહા નગરે પડે છે. જુઓ! અચાનક તેના હાથમાંથી દોરકુ છૂટી પડે છે. હાથમાંનો દોરકુ વણવાનો કાથો નીચે પડી જાય છે. તે કાદનુ ધ્યાન ધરી રહ્યો છે. અચાનક તેને જ્ઞાન આવે છે; આંખો ઉઘડે છે અતે, પાછુ દોરકુ વણવાનુ યાદ આવવાથી કાગ કરવા મંડી પડે છે. ધીમે ધીમે દિવસ વીતી ગયો શાન્તિપ્રદાયિની માતા રાત્રીનુ સુખાગમન થયું મદન પણ આદર જઈને પોતાના માટીના ચોટલાપર ચૂક ગયો.

વળી પાછું જોજ ધ્યાન ધીમે ધીમે આજો બધ થઇ નિદ્રા દેવીએ પોતાની મોહિની જાળ પ્રતારી દીધી. કમળા આવી અને

“પિતા, પિતા” કહીને ગળે તળગી પડી. “મારે માટે શું લાગ્યા છે? હું તો રેશમી ઓઢણી લેવાની” આટલું કહીને ખાલિદા રોવા લાગી. “બેટી, રા નહિ, બે ધીરજ રાખ. પણ નહિ, નહિ; ધીરજ શા માટે? રા, રા, એ રોવામાંજ શાન્તિ છે: એમાંજ સુખ છે. આખી દુનિયા જ્યાં રોઈ રહી છે ત્યાં તારે વળી આનન્દ કેવો? પણ-મારી પાસે ન આવીશ. હું કેટલી છું હું ક્યાં અને તું ક્યાં? સેંકડો કાશનું આપણા વચ્ચે છેદું છે આ ભયાનક કારાગૃહમાં વળી તારો પ્રવેશ કેવો? ના, ના; પણ તને એકવાર મારી ગોદમાં લઈ લઉં તો તો સ્વર્ગીય પ્રતિમા છે.” અરે સોદાંધ પધિટ! ક્યાં કમળા અને ક્યાં તું? બેડીઓના ખાણખાણાટથી મદનની મોહનિદ્રા તૂટી ગઈ. સુખસ્વપ્ન અદસ્ય થયું. એજ લોહાડાં બેડી અને એનું એજ હમેશનું કારાગૃહ! ધીમે ધીમે ભગવાન સૂર્યનારાયણનું ઉદય થયો. મદને એજ કાચી રોટલી અને પાણી જેવી દાળ ખાઈને રજા લીધી. જેલમાંથી છૂટીને મદને ભારતમાતાને અનેક ધન્યવાદ આપ્યા અને ‘વદેમાતરમ્’નું મધુર ગાયન ગાયું આજે તેને સ્વાતંત્ર્ય-સુખનું ખરૂં જ્ઞાન થયું પરંતુ રતેહ, પ્રેમ, અનુરાગ, આશા, નિરાશા, એ બધાં ફરીથી એકવાર તેના મગજમાં ઘોળાવા લાગ્યાં. શું કરવું અને ક્યાં જવું, એ વિચારમાં તે ઉભો રહ્યો.

મદન મોહનપુર ગામનો રહેવાશી હતો તેણે મિડલની પરીક્ષા પાસ કરી એવામાં તેના પિતાનો સ્વર્ગવાસ થયો હતો. તે પિતાનાં ખેતર જાતેજ ખેડતો અને ગુજરાન ચલાવતો ગામડામાં રહેવા છતાં પણ વર્તમાનપત્રો તરફ તેને ઓછો પ્રેમ ન હતો તે ઘણી જાતનાં વર્તમાનપત્રો મંગાવતો. તેનું પર્ણકુટિ જેવું ગામડાનું નાનું ઘર દેશભક્તો અને નેતાઓના ફેરાઓ અને ચિત્રોથી સુસંજ્જિત હતું. રાત્રે ગામનો યુવાન વર્ગ તેને ઘેર આવતો, વર્તમાનપત્રો વાંચતો

અને ચર્ચાઓ કરતો. મારીવાર તો સ્વરાજ્યની ચર્ચા પણ ચાલતી. એમ કરતાં કરતાં એક સભા સ્થાપવાનો પણ નિર્ણય થઈ ગયો. આ ગામના જમીનદાર કાંદાર દરિયાવસિંહ બહુ કડક મનુષ્ય ગણાતા. પોતાની ૭૦-૮૦ ગામડાંમાં જમીન હતી. પ્રજા તેમનું નામ સાંભળીનેજ ડંપી ઉઠતી. ગામમાં તેમનો ડંકા વાગતો. તે ગામના તોજ વગરના રાજ્ય ગણાતા. એવાર દલાડામાંજ તેમને કાને વાત પહોંચી ગઈ કે મદન ગામના લોકોને વહાવી વહાવીને સ્વરાજ્યની વાતો કરે છે અને લોકોને બહાવી રહ્યો છે ! અને વળી ઘોડાજ દલાડામાં એકાદ સભા પણ સ્થાપવાનો સંભવ છે. દરિયાવસિંહ સ્વરાજ્ય અને સભાનું નામ સાંભળીને બહુજી ગુસ્સે થયા. હોક કરડી ગર્જના કરી તે બોલ્યા: “એમ ? મારી જમીનદારીમાં આવી વાતો ? કહેવત છે ને કે ‘ધો મરવાની થાય ત્યારે વાઘરીવાડે ગય’ !”

ઘોડાજ દલાડામાં એક સભા સ્થાપવામાં આવી. એ વાતને બે મહિના વીતી ગયા. આજે એ સભાની પહેલી બેઠક-ગીટિંગ-છે. કાંદાર સાહેબે સભાના કામમાં વિદ્ય નાખવાનાં ધણુયે ફાંકાં માર્યાં, પણ વળ્યું નહિ. જમીનદારો પ્રજાપર જે જે જીજ્ઞાસુ ગુજારતા હતા તેનાપર સભામાં સખત ટીકાઓ થઈ. પ્રજામાં સઘળે ઉત્સાહ ઉત્સાહ વ્યાપી રહ્યો. પ્રજાનો આ ઉત્સાહ જોઈને દરિયાવસિંહનાં ક્રોધાગ્નિમાં ઘી હોમાયું. હવે એમાં મદનનું ખાલિદાન આપવાનુંજ પાકી રહ્યું હતું. સત્તાનો અહંકાર, ધનનો, અદંકાર, બળનો અહંકાર પ્રખળ થઈ ઉઠ્યો !

એવામાં ગામમાં ઇન્દ્રદયુએન્ડા આવ્યો. એક એક કરતાં મદનનાં સઘળાં કુટુંબીઓ ગુજરી ગયાં. ફક્ત તેની એક માત્ર કન્યા કમળા બચી ગઈ. મદન હવે કાને માટે હજી જોડે કે ખેતી કરે ? કાને માટે ધન જોડું કરે ? હવે તેને કાંઈ પણ જાતની દરકાર રહી

નહિ. હવે તો તેની કુટિલ સલાહ-લવન ખની ગઇ.

*

*

*

*

આજે મદન હાથમાં હાથકડી પહેરીને સેશન જજની કોર્ટમાં ઉભો છે. ચારે તરફ સખત પહેરો છે. સઘળા લોકો મદન તરફ તિરસ્કારભરી દૃષ્ટિએ જોઇ રહ્યા છે. પરંતુ મદન દુઃખી નથી. તે શોતો નથી; તેને કોઇ વાતની ચિંતા નથી. તેનું હૃદય દેશભક્તિથી ઉભરાય છે. તેના કાનમાં જાણે કોઈ કહી રહ્યું છે કે “તું નિરપરાધી છે. આજે તારી વાસ્તવિક પરીક્ષા છે. આજે તારે માટે જીવન અને મરણનો પ્રશ્ન છે. જો આજે તું કસોટીમાંથી પસાર થયો તો યાદ રાખજો કે તારે માટે સદૈવ સુખ શાન્તિજ છે. અન્યથા, કર્મપથથી બ્રહ્મ ચઢશ તો રૌરવ નર્કનો અધિકારી થઇશ.”

મામલતદાર સાહેબ અને દરિયાવસિહની ખટખટને પરિણામે આજે મદનને “બાબ્બ” બનાવવાના આરોપસર પકડવામાં આવ્યો છે. ડિનેમાઈટ, પોટાસ, ગંધક, તરેહ તરેહની ખીજી દવાઓ વગેરે એની કુટિરમાંથી નીકળ્યાં! નેતાઓના ચિત્રો પણ ઉખેડી ઉખેડીને અદાલતમાં હાજર કરવામાં આવ્યાં. કાકોર સાહેબ બહુજ ઉદારતાથી કામ લઇ રહ્યા છે. મોટા અમલદારથી તે ઠેક અપરાશી સુધીના દરેક જાણી મુઠી તર કરી દેવામાં આવી છે! આજે મદનની વિરુદ્ધ ધણાયે ખુશામદી વકીલો વગર મહેનતાણે કામ કરી રહ્યા છે. સઘળા એમજ ચાહે છે કે જજ સાહેબની કૃપાદૃષ્ટિ અમારા પર થઈ જાય. મદનની બાજુએ કોઈ વકીલ જ નથી. કોનામાં પાણી હોય કે મદનની તરફથી જોલે? બિચારી કમળાએ બહુયે દોડધામ કરી અને કેટલાયે વકીલોને પંજે પડી પડીને આજીજ કરી, પરંતુ બધાએ એમજ કહીને પતાવવા માંડ્યું કે: “અમને મદનને માટે બહુયે લાગણી છે, પણ શું કરીએ? સરકારના કોપાશિમાં પડીએ.

તો ક્યાંક અમારી સનદ છિનવાઈ જાય ! ” જેટલાક વળી તૈયાર-ચમ, પણ સમય આવતાં જટ્ટી ગયા ! મુકદ્દમો શરૂ થયો. મદને બાબુજી નિર્ણયતાથી પોતાનો બગાવ કરીને કહ્યું કે “ હું તદ્દન નિર્દોષ છું. હું ‘આમન’ નું નામ સરખુંથે નથી બાળ્યું. હા, એટલું તો ખરું કે હું સ્વરાજ્ય-સલાતું કામકાજ કરું છું, પરંતુ ‘આમન’ બનાવવાનું તો તૂત જ ઉભું કરવામાં આવ્યું છે. ” ત્યાર પછી દરિયાર સાહેબની સાક્ષી આવી. તેમણે કહ્યું કે “ મદનને હું સારી પેઠે ઓળખું છું. તે દમ્પતીના રાજ્યને જટ્ટમૂળથી ઉખેડી નાખવાની કોશિશ કરે છે. મેં પોતે તેને ઘણીવાર એમ કરવાની ગતી કરી, પણ તેણે માન્યું નહિ. ચાર છ વાર તો એના ધરમાંથી ધડાકાત આવ્યા પણ સાંભળવામાં આવ્યા છે. ” આ પછી બે ત્રણ જણની સાક્ષી લઈને સરકારી વકીલ મિ. ડાંગે પૂર જોગથી આગેપ સાબિત કરવાને દલીલો કરી. જજ માટેએ ‘એસેસરો’ ની સલાહ પૂછી. તેમણે તો અગાઉની માફક આ કેસમાં પણ કહી દીધું કે “ આપનો આલોખન પ્રાય તે અમારો આલોખન ! ” જજ માટેએ કંઈ કંઈ કલ્પનો લાગૂ કરીને મદનને સાત વર્ષની સજા મળતી સાબેતી કેદની શિક્ષા કરી. સાથે સાથે તેનાં ધરખાર પણ જસ કરવામાં આવ્યાં. આ કહોર આગા સાંભળવા છતાં પણ મદને આનન્દથી ‘વંદેમાતરમ’ તો ધ્વનિ કર્યો.

ગામના નવયુવકોની આંખોમાંથી આંસની અવિરત ધારા વહેવા લાગી. કમળા પણ રોઈ પડી. તેણે દોડીને બાપને મળવા ચાલ્યું, પરંતુ પોલીસે તેને ત્યાજીક મારીને દૂર કરી. મદને દૂરથીજ ખૂમ પાડીને કહ્યું : “ જેટા ’ હું તને એ પરમકૃપાળુ, પતિતપાવન, દીનબંધુને ચાહું સોપુ છું જીવતાં રહ્યાં તો પાછાં મળીશું. તું જરા પણ દુઃખી ન થા મારો આત્મા આજે આનન્દથી ઉભરાઈ રહ્યો છે. હું પરમાત્માને એજ પ્રાર્થના કરું છું કે તે દેશના સઘળા સુપુત્રોને મારી પેઠે દે

બનાવે. તેઓ સ્વદેશને માટે, સ્વગતિને માટે, ગરીબોના ઉદ્ધાર કાળે, આ જુદા મુકદ્દમાઓમાં ફસાઇને પણ પ્રાણ અર્પણ કરી શકે. "

તરતજ કૉન્સ્ટેબલોએ મદનનુ ઘર ઘેરી લીધું. માલમિદ્દત, કપડાલતા, દોરઢાંખર, જે કંઈ હતું તે સઘળું સરકારે જપ્ત કરી લીધું. કમળાના કાનની વાળીઓ સહાં ઉતારી લેવામાં આવી ! ફક્ત પહેરેલાં કપડાં ભેર તેને ધરતી બહાર કાઢી.

બાર વર્ષની કામળા બાલિકા કમળા હવે રસ્તાગાની ભીખારણુ બની ગઇ. કાની મગદૂર કે 'બોમ્બ' બનાવનારની કન્યાને આશ્રય આપે ? તે ઘેરઘેર ઘૂમી, પણ કામળાએ તેની સાથે વાત સરખીયે ન કરી. ઉલટું કેટલેક ઠેકાણેથી સેકડો ફિટકાર મળ્યા ! રોતી રોતી તે નજીકના જ ગલમાં જતી રહી જૂખ મટાડવા ઝાડનાં પાંદડાં આવી પેટ શાન્ત કર્યું. પણ ખરી શાન્તિ ક્યાં ? જુખ અને તરે સથી તેનું મ્હાન મ્હોં વધારે મ્હાન થઇ ગયું. એક પથરપર આરામ લેવા સતી અને ત્યાંજ નિદ્રાદેવીને આધીન થઇ.

સ્વપ્નમાં મદન આવ્યો. તે કહેવા લાગ્યો : " દીકરી, ઉઠ. તું શા માટે રૂએ છે ? તને શું દુઃખ છે ? દીકરી, હમેશાં અસત્યપર સત્ય વિજ્ય મેળવેછે, અસત્ય નાશ પામે છે, આખરે સત્ય તરે છે. આ સંસારનો એ અટલ નિયમ છે. ઉઠ; દીકરી, સદાને માટે આ હીન દ્રીશામાં પડી ન રહે. હવેમા હવે નિશ્ચય કર કે આજથી મારે દેશની સેવા કરવી. જો, આજે હું નિર્દોષ હોવા છતાં પણ મારે કારાગૃહમાં જવું પડે છે. યાદ રાખજે કે એક દિવસ તારે પણ ત્યાં આવવું પડશે અને એજ બેડીઓ પહેરવી પડશે. ન્યાં મુઘી તારા સરખી ત્રીદ બાળાઓથી કેદખાના ઉભરાઇ નહિ જાય, ન્યાં મુઘી તારા જેવી કામલાગનાઓ દેશપર પ્રાણ ઓવારી નાખવાને તૈયાર નહિ થાય, ત્યાં મુઘી દેશનું દુઃખ દૂર થવાનું નથી. આમ નહિ

થાય તો આ જગતમાંથી તારી જ્વલિતના-તારા દેશના-ગુણ-ગીરવ, જ્ઞાન, માન, ધન, ધાન્ય મર્વ લુપ્ત થઈ જશે. પહેલાં સાચા મેદા-ત્માઓનો સત્સંગ સેવીને તારા આત્માને ઉચ્ચ બનાવ; સંયમી બન, ત્યાં મુઠ્ઠી તું કંઈ પણ કરી શકીશ નહિ. જે તું અને સુખી કરવા ગાહતી હો, જે તું માનવજીવન સુખી કરવા ગાહતી હો, તો લે; મારા હાથમાંનું આ ભારતમાતાનું ચિત્ર લે. એમાં એ માતૃશ્રીમં ઠાળે અધિદાન તરીકે હોમાયેલાઓનાં ચિત્રો પણ છે. એનો પવિત્ર સ્પર્શ કરી પરમાત્મા સમક્ષ પ્રતિક્ષા કર કે હું આજ-મ કુમારી રહીશ અને મારું આગ્રુ જીવન દેશસેવામાંજ વીતાવીશ. ”

કમળાએ ચિત્ર હાથમાં લઈને પ્રનિદા કરી. તેનું હૃદય પ્રકુલિત થઈ ઉઠ્યું. તેણે સન્નને માટે મદનને ફક્ત એક-છેત્રી-તાર મળવા પ્રમુખ્યું. પરંતુ તે એક વૃક્ષ સાથે અચડાઈ પડી. આંખો ઉઘડી ગઈ !.....એજ વન, એજ સખ્યા અને એજ શિક્ષા !

*

*

*

*

આજે બહુ ધન્ય દિવસ છે. ઠાકોર દરિયાવસિંદ એક “ ક્રાઈટન ” ગાડીમાં બેસીને સાથે ફૂટના ટોપલા લઈને ક્યાંક જઈ રહ્યા છે. ટોપલામાંના ફળફળાદ એટલાં તાજાં, પાકાં, મધુર અને સુદર છે કે જેતાંજ મ્હોમાં પાણી આવી જાય-છે. પરંતુ એ બીજો વિધાતાએ કંઈ આપણે માટે નથી બનાવી. એ તો ફક્ત ગૌરાંગ પ્રભુએનેજ ચરણે ધરી શકાય ! પાસે એક સોનાની ન્હાની રકાબીમાં સોનાનો એક હીરાજડિત હાર છે. થેડીજ પળમાં ગાડી કલેક્ટરના બંગલામાં પેડી બજાર કહેવડાવ્યા બાદ ઠાકોર સાહેબ અંદર ગયા અને જઈને તરતજ પેલો હાર ‘ મેમ સાહેબ ’ ના ગળામાં પહેરાવી દીધો ! કલેક્ટર સાહેબે તેમનો હાથ પકડીને રહામેની ખુરશી પર બેસાડવાનો આગ્રહ કર્યો, પરંતુ ઠાકોર સાહેબ બોલ્યા : “ આ

ગુલામ એના ઉપર ખેસવાને યોગ્ય નથી. એ રચાન તો હજૂરનેજ યોગ્ય છે ॥ ” કલેક્ટર સાહેબે ઠાકોર સાહેબને ખતાવીને ‘ મેમ સાહેબ ’ ને કહ્યું: “ મિત્રી ! એ પોતેજ ઠાકોર દરિયાવસિંહ છે ! ” પછી ઠાકોર સાહેબને ઉદ્દેશીને કહ્યું: “ આપ સરકારના સાચા ખેરખાંહ છો. આપને વિષે મને ખહુ ઉચ્ચો અભિપ્રાય છે. મેં આપની બાબતમાં વાઈસરૉય સાહેબને લખ્યું છે. ”

થોડીક વાર રોકાઈને બે ત્રણ લાંબી લાંબી સલામો કરીને ઠાકોર સાહેબે રળ લીધી !

બે કે ત્રણ અઠવાડિયા પછી ઠાકોર સાહેબને “ આનરરી મેજિસ્ટ્રેટ ” નો હોદ્દો આપવામાં આવ્યો. તેમણે લોકોના દંડ કરી કરીને સરકારી ખજાનો છલોછલ ભરી દીધો. પોલિસ તરફથી આવતા મુકદ્દમામાં સેક્રેટ પંચાણુ જણુને તો અવસ્ય સળ ચતી જ ! સાથે સાથે તેમણે કેટલાંક એવાં પણ કાર્યો કર્યા કે જેથી સરકારે તેમની કાર્યકુશળતા અને ન્યાયપ્રિયતાથી પ્રસન્ન થઈને તેમને “ કે. સી. એસ. આઈ. ” અને “ સર ” ની ઉપાધિ આપી.

પ્રલાકનાં મોટાં મોટાં સમાચારપત્રોએ તેમનાં લાંબાં લાંબાં વખાણુ કર્યાં. સાથે સાથે તેમના અનેક ફોટોગ્રાફ પણ એમાં પ્રસિદ્ધ થયા. હવે તો તે આદર્શ ભારતીય સંતાન ગણાવા લાગ્યા !

દુ.ખની વાત છે કે આજે તેમનો એકનો એક પુત્ર મુજન-સિંહ ગુજરી ગયો છે. સ્થામે પુત્રવધુનું કરુણ આક્રન્દ જોયું નથી જતું. આ દુઃખમાં-ધોર-દુઃખમાં-અચાનક તેમને મદન યાદ આવ્યો. તેમનું હૃદય જાણે એમ જ કહેવા લાગ્યું કે મદન-ઉપર કરેલા અભ્યાસોનું આ પ્રાયશ્ચિત છે. નિરઅપરાધિની, ધરધરની બિખારણુ બનાવી મૂકેલી કમળાના નિસાસાનું આ ફળ છે.

ધીમે ધીમે તેમને કાંટના કામ તરફ કંટાળો-તિરસ્કાર-

આવવા લાગ્યો. વાઈસરોય સાહેબ ઇલાકામાં આવ્યો ત્યારે ઠાકોર સાહેબને પણ આમંત્રણપત્રિકા મોકલવામાં આવી, પણ તે ન ગયા. હવે તો તે કલેક્ટરને પણ મળવા ઇચ્છતા ન હતા. આખો દહાડો તે એકાન્તમાં જ ગાળતા. તેઓ હવે શાન્તિ ઇચ્છતા. પણ તે ક્યાં ? પાપી હૃદયને માટે શાન્તિ તો આકાશકુમુભવત છે. એક દિવસ ખગીઆમ ખેડાં ખેડાં તેમને એમ લાગ્યું કે જાણે મદન પોતાની સ્થાને ઉભો છે. જાણે તે આગળ આવીને ક્રોધપૂર્ણ ચબ્દોમાં બોલે છે કે "અરે કૃતધ્ન ! દાંશદોહી ! હજી પણ તું જીવતો છે ? હજી પણ તું તારા દેશભાઈઓનું લોહી ચૂસી રહ્યો છે ? તે તારા દેશના ગૌરવને-જાતિગૌરવને-માઝીમા મેળવી દેને, સ્વાતંત્ર્ય-સુખપર લાત મારીને આ માનં ચાંદ મેળવ્યા છે ! તે તારી જવનીની કૂખ લગવી છે; અને છતાં તારે શાન્તિ નોંદાયે છે ? જો હું જેવોમા ચાણુકોનો માર સહન કરીને, ટળાણાં દણીને, દોરડાં વણીને, કાચી રોટલી અને ચણા આવીને, પરંતુ માતાનું સુખ ઉજ્જવલ કરીને જાણે નન્દનવનમાં-શાન્તિ મદનમાં-વાસ કરતો હોઉં એવું સુખ અહીં પણ મોગવું છું અને તું પૈસાદાર, આખરદાર, રાજ્ય તરફથી માનપાન પામેલો અને અનેક પદવીધારી હોવા છતાં પણ રૌરવ નર્કની ત્રયડ જ્વાળામાં જાણે ભસ્મીભૂત થતો હોય એવું કુખ સહન કરે છે ! ઉઠ, ઉઠ; જરા ચેત; હજી પણ સમય છે. હજી પણ તું તારા કલંકની કાળી ટીલી ધોઈ નાખી શકે એમ છે. ગરીબોના નિઃશ્વાસથી ખચી જા અને સમસ્ત સંસારને બતાવી દે કે તારા જેવા પણ સર્વભાવે દેશસેવા કરીને પોતાના પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરી શકે છે."

આજે પત્થર પીગળી ગયો. ભારતમાતાના એક મૂર્ખ અસાની પુત્રના હૃદયમાં આજ સ્વદેશભક્તિની જ્વાળા ઝળહળી ઉઠી. દરિ-

ચાવસિંહ ખોલ્યા: “ખસ થયું, મદન! હવે વધારે ન સતાવ. નહિ-
તર આ નારકી કીડા પોતાના ગ્રાણુ ત્યાગ કરશે. આ હૃદય વિદીર્ણુ
થઈ ચૂરેચૂરા થઈ જશે.” મદન વધારે ઉત્તેજિત થઈ ખોલ્યા:
“આત્મઘાત? શું આત્મઘાતથી પ્રાયશ્ચિત થઈ શકે છે? નહિ નહિ, કદાપિ
નહિ. આત્મઘાત મહાન પાપ છે. જે તારે માથું પ્રાયશ્ચિત કરવું
હોય, જે તારે પાપરૂપી કાદવમાથી બહાર નીકળવું હોય, જે તારે
નિરપરાધીઓના નિઃશ્વાસમાથી બચવું હોય, તો દેશમેવા કર. ઉપા-
ધિઓનો-માન ચાંદ અને ખિતાબોનો-લાગ કર નિરપરાધીઓનું
લોહી ચૂસી ચૂસીને તે જે ધન એકઠું કર્યું છે તે તેમને માટેજ
ખચી નાખ. તેમની સેવા કર.” હજી તો મદન પૂરું બોલી રહ્યો
ન હતો એટલામાં ઠાકાર સાહેબે દોડીને તેને ચરણે પડવાનો પ્રયત્ન
કર્યો. પણ મદનનાં ચરણે ક્યાં? તે તો જેલમાં છે! દરિયાવસિંહ
મૂર્છા ખાઈ પત્થરપર પડ્યા. માથું ફટી ગયું. લોહીની ધારા
વહેવા લાગી.

*

*

*

*

સ્વામી આત્માનંદ વયોવૃદ્ધ, વિદ્યાવૃદ્ધ અને મોટા યોગી છે.
તેમણે ન્યાયમિમાંસા આદિ અનેક ગ્રંથોનું ઘણીજ સમજ અને
ધ્યાનપૂર્વક અધ્યયન કર્યું છે. જ્યારથી મદન જેલમાં ગયો છે તે
દહાડાથી કમળા એમની પાસેજ અભ્યાસ કરે છે તે ઘણા ગ્રંથોના
અભ્યાસ કરી ચૂકી છે. હમણાં તે તિલક કૃત “ગીતા રહસ્ય” નું
અધ્યયન કરી રહી છે. સ્વામીજી પણ તેને અત્યંત પરિશ્રમપૂર્વક
અભ્યાસ કરાવે છે અને સાથે સાથે કર્મપથપર દૃઢ કરી રહ્યા છે.
કેટલાક દહાડા પછી સ્વામીજીએ કમળાને કહ્યું: “પુત્રી! હવે
હું હિમાલય જવા ઇચ્છુ છું. તું હવે દેશનું હિત કરવાને ચોખ્ખ
થઈ ચૂકી છે. જા અને તેનીસ કરોડ ભારતવાસીઓના હાથમાં

સ્વદેશભક્તિ ઉત્તેજિત કર. તેમને સુયોગ્ય કર્મપથપર લાવ. તારા પિતાની પવિત્ર આજ્ઞાનું પાલન કર કે નેથી તેના આત્માને શાંતિ મળે. એમાંજ તારું કલ્યાણ છે; એજ સ્વર્ગીય જીવન છે.

*

*

*

*

આજે અંગ્રેજી વર્તમાનપત્રમાં મોટા ચણુચણાટ ફેલાઈ રહ્યો છે. ધણુએ તેને ખુલ્લો રીતે ગાળો ભાડે છે. એક દિ-દુસ્તાની વર્તમાનપત્રમાં છપાયું છે કે ઠાઠાર દરિયાવસિંહે ધણીજ નિર્ભયતાથી ખોતાના માન-આંદનો લાગ કર્યો છે, તેમણે ખોતાનું ખંડે આત્મ-ગારવ બતાવી આપ્યું છે.

1

*

*

*

કેદમાંથી છૂટી આવેલો મદન કમળાને શોધી રહ્યો છે, પરંતુ તેનો ક્યાંય પણ પત્તો નથી. અનેક સ્થળે તપાસ કરી, પરંતુ તેના કંઈ પણ સમાચાર મળ્યા નહિ જુઓ, મદન શું વિચાર કરે છે? સુખની અસ્થિરતા, દુઃખનું પરિણામ, નિરાશાની કોતરતા, સ્નેહની બ્યાકૂળતા, સંસારની ગતિ, મનુષ્યનાં દુઃખ, હૃદયની દશા, આશાની છેતરાઈડી, ભાગ્યની નિષ્કુરતા, અને એજ કમળાનું ધૂળે મેલુ થયેલું સુખ!! કાણુ જાણે એ શુભે સંકલ્પ વિકલ્પ કરી રહ્યો છે? જુઓ, તે શા વિચાર કરે છે? “મદનની કન્યા કમળા પાપપથની પશ્ચિમ થઈ ગઈ. શું મારી આશાઓ-આકાંક્ષાઓ-પર એણે એકદમ લાત મારી? ના, ના; તે હજી જીવતીજ છે. હૃદય કહે છે કે તે જીવતી છે! ચાલ, ધરેધર ફરું; ગામેગામ શોધું; વનેવન ફુંદું.” એટલામાં દૂર—ધણે દરથી કાઠ મધુર સ્વરે બોલ્યું હોય-એમ ભાસ થયો કે “કમળા જીવે છે. તે માનવજીવનને સુધારી-ઉન્નત બનાવી રહી છે.” મદનનું હૃદય ધડકવા લાડયું જાણે છાતીપરથી બાર દૂર થઈ ગયો હોય એવું લાગવા માંડ્યું. હૃદયની અંદર-ઉંડાણના ભાગમાં

જાણે કોઈ બોલ્યું હોય એમ સંભળાયું કે “ આશા ! આશા ! !
આશા ! ! ! ”

કાનપૂરમાં આજે એક પુરુષ માથે સાફે બાંધી, પિતાબર-
પહેરી પોકારી પોકારીને શહેરીઓને કંઈક કહી રહ્યો છે: “ આજે
શ્રીમતી કમળાદેવી બે વાગ્યાની ટ્રેનમાં આવનાર છે. લોકોને
તેમનું સ્વાગત કરવાને સ્ટેશને જવાની વિનંતિ છે. ” આ વૃદ્ધ
પુરુષની વાણીએ કંઈ અજબ અસર ઉત્પન્ન કરી ! ! જોતજોતામાં
આ સમાચાર આખા શહેરમાં વિજળીવેગે ફેલાઈ ગયા. દુકાનો
શણગારોવા લાગી. “ શુભાગમન ” નાં સુશોભિત પાટિયાં ટગાવા
લાગ્યાં. માણસોનાં ટોળેટોળાં સ્ટેશન તરફ દોડવા લાગ્યાં. બેજ
કલાકમાં સ્ટેશન ખીચોખીચ ભરાઈ ગયું !

સિંગલ પડી, બહુ બહુ કરતી ટ્રેન આવી, “ વહેમાતરમ્ ”
નો દિશા ચીરતો ઘોષ થયો. ચડી કલાસના એક ડબ્બામાં દેવીજીનાં
દર્શન થયાં. પ્લેટફોર્મ પર પગ મૂકતાંજ અનેક નવયુવકો ચરણરૂપર્શ
કરવાને દોડ્યા. ધન્ય ભારતીય હૃદય ! !

ધણીજ મુશ્કેલીએ દેવી પ્લેટફોર્મ પરથી બહાર આવી શક્યાં.
દરિયાવસિંહે ધણુએ કહ્યું કે દેવીની તબિયત સારી નથી તેથી તે
મોટરમાં બેસીને કપાટાબંધ ઉતારે પહોંચવા માહે છે, પરંતુ
નવયુવક વિદ્યાર્થીઓએ તે જરા પણ કાને ધર્યું નહિ. દેવીને
બેસાડ્યાં. હજારો મનુષ્યોના સરધસ સાથે ગાડી આખા ગામમાં ફરીને
ત્રણ કલાકે ઉતારે પહોંચી.

કવાયતનું મેદાન ઠસોઠસ ભરાઈ ગયું છે. દરેક જણ ખચે છે
કે હું આગળ જઈને બેસું, પરંતુ કોઈની મગફળ નથી કે એક તલ-
પૂર પ્રણામ આગળ વધી શકે. સર્વ લોકો બહુજ ઉત્સુકતાથી દેવીના
આગમનની રાહ જોઈ રહ્યા છે. દરિયાવસિંહ વારંવાર પોકારી પોકાર-

રીને કહે છે કે: “શાન્તિ, શાન્તિ; જરા શાન્તિ રાખો, દેવી હમણાજ આવશે.”

દેવી આવ્યાં. “વંદેમાતરમ્” નું ગીત ગવાયું. ત્યારપછી દેવીના સ્વાગત અર્થે અનેક કવિતાઓ ગવાઈ. અને દેવીનું વ્યાખ્યાન શરૂ થયું. દેવીનું વક્તૃત્વ બહુજ પ્રખર અને જોસભર્યું હતું. વ્યાખ્યાનમાં દેવીએ ભારતવાસીઓને તેમના પરમ કર્તવ્ય માટે પ્રેર્યા અને દેશોદ્ધારનો માર્ગ બતાવ્યો. શ્રીકૃષ્ણવણી ઉપર દેવીએ અત્યંત ભાર દીધો. હંવટે દેવી બોલ્યા: “આનન્દની વાત છે કે સમસ્ત દેશમાં જાગૃતિ આવી ગઈ છે, એક સમય એવો પણ હતો કે જ્યારે અધર્મ લોક “દેશભક્ત” નું નામ સાંભળતાં જ ચમકતા હતા અને દેશોદ્ધારમાં રત રહેનારાઓને રસાતલ પહોંચાડવાના પ્રયત્ન કરતા હતા. આજના આપણા સભાપતિ-પ્રમુખ મહાશય-દરિયાવસિંહે મોટા પિતા મદનચન્દ્રને આવી-આજના જેની-સમા મેળવવાના શુન્હા (!) માટે કારાગૃહમાં બોકડી દીધા છે!” આટલું કહેતાં કહેતાં દેવીની આંખોમાં આસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. સાંભળનારાઓનાં હૃદય દ્રવી ગયાં અને તેમના મનમાં દરિયાવસિંહ તરફ કંઈક તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. દેવીએ આંખો લૂછી પાછું આગળ ચલાવ્યું: “પરંતુ આનન્દની વાત છે કે દરિયાવસિંહ પોતાના એ પાપનું પૂરેપૂરું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું છે.” હજી દેવી આગળ બોલવા જાય છે એટલામાં તો બીડ માથી એક મનુષ્ય અચાનક ઉભો થઈ બીડ ચીરી કમળા તરફ દોડતો દોડતો બોલ્યો: “અરે કમળા! તું અહીં ક્યાંથી?” આટલું કહીને તે દેવીની પાસે ગયો અને તેને ગોદમાં લઈ લીધી. દરિયાવસિંહ પણ એ મનુષ્યનું મ્હોં જોતાજ એકદમ ઉભા થઈ ગયા અને બોલી ઉઠ્યા: “અરે! ભાઈ મદનચન્દ્રના!”

કલ્યાણી.

(' ગૃહસક્રમી ' નામક હિન્દી માસિકમાંથી.)

કલ્યાણીની પડોશમાં એક વિધવા - બ્રાહ્મણી, રહેતી હતી તે દરરોજ કલ્યાણીની પાસે આવતી જતી અને મીઠી મીઠી વાતો કર્યા કરતી. કલ્યાણીના બાળકો માટે તે રોજ તે રોજ કંઈ કંઈ મિકાઇ લાવતી. બાળકો તે ઘણા હેતથી ખાતા અને તેને હમેશા 'કાકી' કહીને બોલાવતાં.

એક દિવસે તે બ્રાહ્મણી એક રેશમી સાડી લાવી અને કલ્યાણીને બતાવીને કહ્યું: " જુઓ વહુ, આ કેવી મુંદર રેશમી સાડી છે ? એક વિધવા બાપએ તે વેચવા કાઢી છે. મને એ બહુ જ ગમવાથી હું તેની પાસેથી તમને દેખાડવા માટે લઈ આવી છું. જો તમને પસંદ પડે તો હું તમને એ ફક્ત આઠજ રૂપિયામાં અપાવીશ. "

બ્રાહ્મણીની આ વાત સાંભળીને કલ્યાણી બહુ ખુશી થઇ અને તેને આઠ રૂપિયા ગણી આપીને કહેવા લાગી: " હવે પછી પણ જ્યારે તમારા જોવામાં આવી કાંઈ ચોલ પડેતી સસ્તી ચીજ આવે ત્યારે મારી પાસે જરૂર લાવજો. "

એ પછી પાછાણી વારંવાર કાઠ ને કાઠ નથી વસ્તુ લાવવા લાગી. કલ્યાણી તે ઘણી ખુશીથી ખરીદતી. એક દિવસ તેણે એ જોડ સોનાનાં કડાં આણ્યાં અને કલ્યાણીને કહ્યું: “વહુ ! આ બુઝો, કેવાં સારાં છે ! એની કિંમત પાંચમો રૂપિયા છે; પણ તમારે લેવા હશે તો હું તમને એ ચારસોમાં અપાવીશ.” આટલું કહીને તે કડાં ખતાવવા લાગી. પાછાણીની વાત સાંભળીને કલ્યાણીએ કહ્યું: “મારી પાસે ચારસો રૂપિયા તો નથી, પણ ધરખર્ચ માંથી ખચાવીને મેં આજ દહાડા સુધીમાં આશરે ત્રણસોએક રૂપિયા એકપા ક્યાં છે, તે છે. જે એટલામાં અપાવો તો જરૂર એ ખરીદી લઉં.”

પાછાણીએ કહ્યું: “ફિર નહિ; તમારી સાથે શુવ મળ્યો છે તો વેચનારને સમજાવી એટલા રૂપિયામાં અપાવી દેશ.”

કલ્યાણી બોલી: “તો તો બહુ સારું. આ લો ત્રણસો રૂપિયા.” આટલું કહીને તેણે પાછાણીને ત્રણસો રૂપિયા ગણી આપ્યાં.

પાછાણીએ રૂપિયા લઈ કડાંની જોડ કલ્યાણીને આપી અને “ચાલો, પક્ષી જાળમાં ફસાયું” એમ મનમાં કહેતી કહેતી ચાલી મઈ. આ બાજુ, સસ્તામાં સોનાનાં કડાં મળવાથી કલ્યાણી ખુશી ખુશી થઈ ગઈ અને તેનું ધણજ જતન કરીને સલાજથી પેટીમાં મૂક્યાં.

ઉપલી વાતને ત્રણ ચાર વર્ષ થઈ ગયાં. કલ્યાણીના છોકરાનાં લગ્ન થવાનો વખત આવ્યો. આથી તેનો પતિ રામલાલ ઉદાસ થઈ કહેવા લાગ્યો: “ખર્ચ કરવા માટે એક પણ રૂપિયો ઘરમાં નથી; અને પૈસા વિના લગ્ન ચાલે છે. પુત્ર ઉમ્મરલાયક થઈ ગયો છે, માટે લગ્ન કરવું પણ જરૂરનું જ છે.”

કલ્યાણીએ કહ્યું: “પૈસા નથી તો ફિર નહિ. મારી પાસે સોનાનાં કડાંની એક જોડ છે. તે બજારમાં વેચીને પૈસા લાવો અને

લક્ષ્મીનું ખર્ચ ચલાવો.” આટલું કહી, તેણે એ કડા ફેવી રીતે મેળવ્યા હતાં તેનું સંબંધ વૃત્તાંત પોતાના પતિને કહી સંભળાવ્યું.

કલ્યાણી કડા લઈ આવી. રામલાલ તે લઈને બજારમાં ગયો. પણ સોનીએ તે બેતાંજ કહ્યું કે “આ તો પિત્તળનાં છે. એની કિંમત તો છ આના ચે નથી.” રામલાલે એ બીજી સોનીઓને બતાવ્યાં, પણ બંધેથી એક સરખોજ ઉત્તર મળ્યો.

રામલાલ દુઃખી હૃદયે ઘેર આવ્યો. બન્ને સ્ત્રી પુરુષને ધણો કલેશ થયો. તેમણે આખો મહોલ્લો અને ગામ માથે કર્યું, પણ ચાલાક બ્રાહ્મણીનો પત્તોજ મળ્યો નહિ.

વાંચનાર ભાઈઓ અને બહેનો ! હવે તો તમે સારી રીતે પેલી બ્રાહ્મણીની ચાલાકી સમજી ગયાં હશે, કે તેણે કલ્યાણીને છેતરીનેજ રૂપિયા લીધાં હતાં અને પછી અગિયારા ગણી ગેઈ હતી ! આવા લોકોથી હમેશાં ચેતતા રહેવું જોઈએ અને આવાં દુષ્ટ ઠગ મનુષ્યોની જાળમાંથી બચવું જોઈએ. કહેવત છે કે “લોભીઆ વસે ત્યાં ધુતારા ભૂળે ન મરે.” જે માણસ કાંઈ પણ કારણ વિના પોતાની મોટાઈ અથવા તો સ્તેહ બતાવે તેનાથી બોળવાઈ જવું જોઈએ નહિ.

અકારણ દયા ખાવાનો સ્વભાવ તો અસાધારણ શ્રેષ્ઠ જનો-માંજ હોય છે; પરંતુ સ્વાથી અને કનિષ્ઠ માણસો પણ તેમના જેવોજ ડાળ કરતાં હોવાથી તેમનાથી બહુ સાવચેત રહેવું જોઈએ.

પ્રલોભન.

('મંજરી' નામક દિન્દી પુસ્તકમાંથી.)

એક કંચ વાતો ઉપરથી લખનાર: ચોગેન્દ્રનાથ સુભાષર: આ. એ.

(૧)

“ કાણુ, પાલ ! તમે તે કેવા આદમી હશો ? તમારે આવવાનું હતું સાડા છ વાગ્યે અને આદ્યા આદ્યા સાડા સાત વાગ્યે આવ્યા ? એક કલાક મોડા ? જન્મવાનું પણ બધું ટાલું ઠીકસા જેવું થઈ ગયું ! મારે આજે લીલામમાં એકાદ સસ્તી બકિટ મળે તો લેવા જવું હતું. આજે લીલામનો છેલ્લો દહાડો છે. ”

આમ, સ્વામીની અભ્યર્થના કરીને પત્નીએ તેણે સ્વાગત કર્યું. તે બન્નેના લગ્ન થયે આજ ચાર વર્ષ વીતી ગયા છે. યુવક પેરિસની મ્યુનિસિપાલિટીનો સલાસદ છે. એક વખત એવો પણ હતો કે જ્યારે યુવકની પાસે અઢળક ધન હતું, પરંતુ આજે ભાગ્યની કૂરતાથી એ દિવસ નથી રહ્યો. આજે તે પેરિસની નજીક એક નાના સરખા ગામમાં એક કાતરિયામાં વાર્ષિક દસ પૌંડ ભાડું ભરીને રહે છે. ઘરમાં સરસામાન પણ બહુજ થોડા છે અને જો છે તે પણ સાધારણ છે. એક લખવાનું ટેબલ, એક બોજનનું નાનું ટેબલ અને બે ભાગેલી ખુરશીઓ, એટલું ફરનીયર પડ્યું છે.

એક ખૂણામાં પાર્લામેન્ટને લગતી જ્ઞેય બુકો-ચોપડીઓનો ઢગલો પડ્યો છે. ખાણના ટેબલ પર પાથરેલી આદરમાં પણ એ ત્રણ કાણી નજરે પડે છે. દીવાલ પર એક છબી અને એક લાગિલો અરીસો ટંગેલો છે. આખા ઘર પર એક નજર ફેંકતાંજ રહેનારની ગરીબાઈનો ખ્યાલ આવી શકે છે; યુવકનો પોપાક પણ મૂલ્યવાન નથી જણાતો.

ચાર વર્ષની ગરીબાઈ અને સખત મહેનત છતાં પણ યુવતીના સૌન્દર્યમાં રજમાત્ર ખામી નથી આવી. તેણે જે વસ્ત્ર પહેર્યાં હતાં તે હલકી કિંમતનાં છતાં સ્વચ્છ હતાં. માથાના વાળ પણ સુવચ્છતાથી ઓળેલા હતા. મ્હોં પ્રકુલ્લ હતું. નાની ટેબલ પર ભોજન મૂકતી મૂકતી સ્વામી તરફ જોઈ મ્હોં મલકાવી તે બોલીઃ “ પધારો, મેમ્બર સાહેબ ! પેરિસ નગરીની મહાસભાના સલાસદને ચોખ્ખો ભોજન તૈયાર છે. ” યુવક પણ હસતો હસતો આવીને ટેબલ આગળ બેઠો. તેણે પૂછ્યુંઃ “ આજે શું રાખ્યું છે મેરી ? ”

યુવતી બોલીઃ “ કંઈ કંઈ ચીજો છે—રોટલી, દાળ, શાક વગેરે છે. એકાદ ચટણી પણ છે. ” આટલું કહીને તેણે એક લાંબો નિઃશ્વાસ નાખ્યો. યુવક તે નિઃશ્વાસનો અર્થ સમજ્યો. તે બોલ્યોઃ “ પ્રિયતમે ! એક તારે કારણે જ જીવતો રહ્યો છું. આજદિન લગી મહાસભાના બજેટના કરોડો રૂપિયાના વિચાર-કર્યા છે અને હિસાબ ગણ્યા છે; જ્યારે મારે ઘરમાં તો—”

યુવતી તેને આગળ બોલતો ચટકાવીને વચમાંજ બોલી ઉઠીઃ “ રહેવા દો; નક્કામો જીવ શા મારે બાળો છો ? એવી વાતો વિચારવાથી શો ફોયદો ? એક દહાડો પ્રભુ એવો પણ આપશે કે આપણી આ હાલત ફરી જશે અને રૂડા દહાડા-જોઈશું. કહો જોઈએ ભોજન કેવું ચયું છે ? ” દાળની રકાખી ખલાસ કરતો કરતો યુવક બોલ્યોઃ

“ ધણુજ સરસ ! થોડીક ખીણ કાજ આપ, ખરૂં દહું છું ગેરી, કે આખા ગેરીસ શહેરમાં તારા કરતાં વધારે સારું રાંધનારી કોઈ પણ નહિ હોય. ” પછી એક નિઃશ્વાસ નાખી તે ફરીથી બોલ્યો : “ મેં નહોતું ધાર્યું કે આટલી રાત્રે તારે સક્તી જાકિટ ખરીદવા લીલામમાં જવું પડશે ! ”

“ વળી પાછી એજ વાત ? ” યુવતીએ વધુને વધુ વીનવણી કરવા માડી. સ્વામી જમી ઉઠ્યો. યુવતી એક નાની પ્યાલી કાઢી અને એક હાલકી કિંમતની ગિરટ તેના આગળ મૂકીને લીલામમાં જાકિટ લેવા જવાને તૈયાર થઈ. યુવકે પૂછ્યું : “ હું સાથે આવું ? ” યુવતીએ જવાબ આપ્યો : “ ના, હું હમણા જ આવતી રહીશ. તમે અત્યારે મારી સાથે આવશો તો પછી પેલો લેખ ક્યારે પૂરો કરશો ? એ લેખ કાલે તો તૈયાર જોઈએ. ”

(૨)

આટલું દુઃખ સહન કરવા છતાં પણ આ આપણા મેખર સાહેબ સુખી છે. ફક્ત જ્યારે તેમને પોતાની પત્નીને સહન કરવા પડતા કષ્ટનો ખ્યાલ આવે છે ત્યારે તો જ્ઞાન-હન્ય-બની જાય છે અને તેમનું હૃદય ભરાઈ આવે છે. તેઓ સલામત તરીકે હજી એક વરસ સુધી રહેશે. ત્યાર પછી નવી ચુટણી મશે, પરંતુ એ નવી ચુટણીમાં આ યુવકનો ચુંટાવાનો જરા પણ સંભવ નથી. તે પોતે સારો વ્યાખ્યાનકર્તા પણ નથી; વળી તે ગરીબ છે. તેને કોણ મદદ કરે ? અથવા તેની ચુટણી કરવાની બક્ષામણ પણ કોણ કરે ? એટલું ખરૂં કે તે એક અચ્છો લેખક છે; પરંતુ ચોપાનિયાંવોળા પોતાનો સ્વાર્થ જેવા જેટલા ઉદાર ભાગ્યેજ હોય છે. ઉડા વિચાર કર્યા પછી દુઃખી હૃદયે તે યુવક લેખ લખવા માટે ટેબલ આગળ ગયો. એટલામાં અચાનક કોઈએ બારણું ઠાક્યું. બારણું

ઉઠાડતાં જ રાત્રીના પોશાકમાં સળંગ થયેલા એક અજાણ્યા માણસે શેફેન્ડ માટે હાથ લાખો કરીને કહ્યું: “ માફ કરજો, આપણ આ મહેલના તરફના પ્રતિનિધિ હો એમ જણાય છે. ”

યુવકે કહ્યું: “ હાજી, હું જ. આવો બેસો. ”

આવનારે કહ્યું: “ બહુજ ક વખતે હું આપને તસ્દી આપવા આવ્યો છું. આપના ઘરમાં બીજા કોઈ માહેબ છે કે ? ”

યુવકે બોલ્યો: “ નાજી, મારી સ્ત્રી છે પણ એ હમણાં જ બહાર ગઈ છે. ”

તે અપરિચિત માણસે ખુરશીપર બેસીને એક વખત આરે તરફ નજર નાખી. પછી તે બોલ્યો: “ મારું નામ બેન લગ છે. એક ખાસ મતલબ માટેજ હું આપને અત્યારે તસ્દી આપવા આવ્યો છું. ફ્રેચ મિડ લેન્ડ લાઈન રેલ્વે બનવાના ઠરાવપર વિચાર કરવા માટે મ્યુનિસિપલ સભાએ જે કમિટી નીમી છે તેમાં આપ પણ છો. આ રેલ્વે બનવાથી ફ્રેચ જાતિને મનમાન્યો આદ્યિક લાભ થવાનો છે. આપને આ વાત કહેવા અને આ પ્રસ્તાવની બાબતમાં આપનો મત જાણવાને માટે હું આવ્યો છું. તેના સંબંધ કાગળ પત્ર મારી પાસે છે. મારી ખાતરી છે કે આ કાગળિયાં વાંચી બેઠને આપ અવશ્ય આ લાઈન બનાવવાના પક્ષમાં જ આવશે. અભિપ્રાય આપશો. ”

યુવકે ઉત્તર આપ્યો. “ ક્ષમા કરજો - પણ આ બાબતમાં જે કંઈ હકીકત મારા જાણવામાં આવી છે તે પરથી હું કંઈ શકું છું કે આ રેલ્વે બનવાથી ફ્રેચ જાતિને અતિગણી હાનિ થશે. આ કારણથી હું તો એ રેલ્વે બનાવવાની વિરુદ્ધમાંજ મત આપવાનો છું. ”

તે આ

છે કે હું જે આ કાગળિયાં લાવ્યો છું તે આપ એકવાર વાંચી જુઓ. ”

યુવક—સાવો, હું જોઈ જાઉં. તેમાં કંઈજ વાધો નથી.

તે અપરિચિત માણસે કાગળિયાનો ચોકડો આંગળ ધર્યો. યુવક તેને આમતેમ ઉવટાવીને તપાસવા લાગ્યો. એટલામાં ફરીથી કાગળિયા બારણું કોકરું. યુવકે બારણું ઉઘાડી જોયું તો ધરધણી બાંધતી ઉઘરાણી કરવા આવ્યો હતો. ગયા ત્રણ મહિનાનું ભાડું ખાત્રી હતું. યુવકે ઉતર આવ્યો, “ આવતી કાલે આપીરા. ” પેલા ઉઘરાણી કરનારે કહ્યું. “ તમે લોકો યુનિસિપાલિટીનાળાઓ કાયદા કાનૂન બનાવો છો અને તમેજ પાછા તેને માન નથી આપતા. ”

મદા મહેનતે તેને સમજાવી વિદાય કરીને યુવકે પાછા આવી પેલાં કાગળિયા આમનેગ ફેરવવા માંડ્યાં. અચાનક તે બોલી ઉઠ્યોઃ “ આ શું? આ ૫૦૦૦૦ ફ્રાન્કનો ચેક આ કાગળિયામાં કાણ મૂક્યો છે? ”

જોન લેંગે હસીને કહ્યું: “ આપના મતની અમારે ખુદાજાનર છે. કમીટીમાંના ત્રણ મેમ્બરો તો અમારા પક્ષમાં છે જ. બાકીના ત્રણ અમારી વિરુદ્ધ છે અને અમારી ખાતરી છે કે તેઓ અવશ્ય વિરુદ્ધમાંજ મત આપવાના. આપ કોઈપણ પક્ષમાં નથી અને વળી આમા આપને પોતાને કોઈપણ પ્રકારનો હાનિ-લાભ પણ નથી. આપ જો કૃપા કરીને અમારા પક્ષમા મત આપશો તો અમારી જીત થશે. ”

યુવક ચૂપ હતો. તેનું મોં સૂકાઈ ગયું કંપાળખર પરસેવાનાં ટીપાં વળ્યાં. તે થરથર કંપવા લાગ્યો. ચેક તેના હાથમાંજ હતો. જોન લેંગે આગળ ચલાવ્યું “ રાજનીતિ અને પ્રમાણિકપણુએ જ તમને આ લિખારી દશામાં મૂક્યા છે. આપ કેવી સ્થિતિમાં દિવસો વીતાવો છો તે તો જરા વિચારો. આપની વહાલી પત્નીની હાલત પર તો જરા નજર કરો. આ સ્થિતિને લીધેજ તેને આટલા રોગો

લીલામર્માથી સસ્તી જાકિટ ખરીદી લાવવા જવું પડ્યું છે.” આટલું કહીને જોન લેંગ ઉત્તર મેળવવાની આશામાં યુવકના મેઠાં સામે તાકીને બેઠો રહ્યો. યુવક હજી પણ ચૂપજા હતો.

જોન લેંગે ફરીથી આગળ ચલાવ્યું : “ એ પચાસ હજાર ફૂંક છે ! એ રકમ વડે આપ સપાટામાં આપની આ કફેડી સ્થિતિ જાદવી નાખી શકશો. વળી નવી ચૂંટણી વખતે લોકોને પાનસોપારી આપવામાં પણ આ રકમનો થોડોક ભાગ તમારે ખપ આવશે અને તેથી આપ ફરીથી પણ મહાસભાના સભ્ય તરીકે ચૂંટાઈ શકશો. વળી આપ આપની સ્ત્રીને પણ સર્વ પ્રકારે સંતોષ આપી શકશો—સારાં કપડાં અને ઉત્તમ ધરણા ખરીદી શકશો. આપ જેવાની પત્નીની આંગળામાં એકાદ સારી જેવી સોનાની વીંટી ન હોય, અથવા તેના શરીરપર સારાં કપડાં ન હોય એ ખ્યાલ આપને શરમ નથી ઉપજાવતો ? મહેનત કરી કરીને એ બિચારીનું શરીર કેવું દુખળું થઈ ગયું છે ! એની આ હાલત શું આપ ઠડે પેટે સહન કરી શકો છો ? ”

યુવક પણ આ સમયે પોતાના મનમાં આજ વિચાર કરી રહ્યો હતો. તે પોતાના મનમાં કહેવા લાગ્યો : “ શું હતું ને શું થઈ ગયું ? એ બિચારીને કેટલું દુઃખ છે ! આહ ! મારી દશા કેવી દરિદ્રી છે ! હજી હમણાંજ ધરવાળો આવતો કેટલી વાતો સંભળાવી ગયો ! દુધવાળો પણ દૂધ ખધ કરવાની ધમકી દે છે; મોદીની ઉધરાણી અને અપમાન રોજ સહન કરવાં પડે છે ! આર્થિક કષ્ટ, માનસિક કષ્ટ, શારીરિક કષ્ટ અને ભૂખમરાનું કષ્ટ, સઘળાં કષ્ટ એક બાજુએ છે; જ્યારે બીજી બાજુએ ભવમનસાઈ, ધમાનદારી, પ્રમાણિકપણું અને નેકતાંમી છે ! હવે શું કરું ? ”

તે આ વિચાર કરતો હતો એટલામાં વચમાંજ લેંગ સાહેબે તેને ફરીથી સ્મરણ કરાવ્યું : “ આપ શું મેંડમ છૂતો (મેરી)ને સુખી બનાવવાને નથી ઇચ્છતા ? ”

એટલામાં અચાનક કાઠનો અવાજ સંભળાયો: “એ કાણ મેંડમ છૂનોનું નામ લઈ રહ્યું છે ?”

મેરીએ અઠસ્માત અંદર આવીને તે અપરિચિત મનુષ્યને મોઢિ પોતાનું નામ સંભળીને તથા પોતાના સ્વામીનું વિવાદપૂર્ણ મુખ જોઈને પૂછ્યું: “એ કાણ મેંડમ છૂનોનું નામ લઈ રહ્યું છે ?”

યુવકના હૃદયમાં જાણે નવું બળ આવ્યું હોય એમ લાગ્યું. તે બોલી ઉઠ્યો: “મેરી, મને બચાવ !” આટલું કહીને તેણે પોતાની હકીકત મેરીને કહી સંભળાવી. તે બોલતી વખતે જાણે કે યુવકના કંઠમાં સરસ્વતી દેવીનો આવિર્ભાવ થયો હોય એમ લાગતું હતું. તેની આવી વક્તૃત્વશક્તિ જોઈને મિ. લેંગ પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યા કે, “જે સલાસદ આટલી સફાઈથી બોલી રહ્યા છે તેને પછી શી ખામી રહે ?”

સંભળી હકીકત કહી સંભળાવ્યા બાદ પેલો એક મેરીના લાજમાં મૂકતાં મૂકતાં યુવક બોલ્યો: “મેરી ! હવે તો તું આ વાતનો ફેંસલો કર કે હું ધર્મ વેચીને ધન લઉં કે ધન જત્વા દઈને ધર્મ બચાવું ?”

મેરી કંઈ પણ સંકાય વિના પેલો એક લેંગ સાહેબના હાથમાં આપતાં આપતાં બોલી: “મહાશય, અમારે ત્યાં આત્મસન્માન કે ધર્મ વેચાતાં નથી મળતાં ! કૃપા કરીને આપને રસ્તે પડો.” આટલું કહીને મેરીએ તેને વિદાય કર્યો.

ઉપરથી મેરીના કામળ કપોલપર આ ઉદાત્તકાર્યના પુરસ્કારરૂપ એક મૃદુ પ્રેમચુંબન કરીને બોલ્યો: “તારા આ બે કામળ હાથ અમૂલ્ય રત્ન સમાન છે. તેની આગળ પચાસ હજાર ફ્રેન્ક કંઈજ વિસાતમાં નથી.”

મેરી સીને બોલી: “હાજી, એ રત્ન છે અને કંઈપણ ડાઘ-કલંક વિનાના છે”

ધન્ય છે એવા નિઃકલંક હાથોને ! ધન્ય છે એવા હાથ ધરાવનાર પવિત્ર ઉન્નત હૃદયવાળાં મનુષ્યોને ! આવાં જોડાઓના ગૃહસ્થાશ્રમનેજ આયો મુનિઓએ “ધન્યોગૃહસ્થાશ્રમ” આ ઉદ્દગાર કહાડ્યા છે. આવાં ઉચ્ચહૃદય મનુષ્યોજ સભા સમિતીઓમાં ચુટાવા યોગ્ય છે. સાગવળે અને ધ ધો વધારી ધનના ઢગ મેળવવા માગનારા લાખો અને કરોડો મનુષ્યોને દુઃખ દારિદ્રમાં કુપ્તી રહી મરતાં જોવા જાણુવા છતાં પોતાના ધન સંગ્રહને સર્પની પેઠે સાચવી રહેવાવાળા, અથવા તો લોકોના મોટા ભાગની ના છતાં પણ લોકોના પ્રતિનિધિ તરીકે રાજસભાઓમાં ધુસી બેસવાવાળા લોકોને, કાંઈપણ સામાજિક કે સરકારી સંસ્થા મોટે ભૂલેચૂકે પણ મત આપનારા ખરેખર પાપજ કરે છે !

દેશાન્નતિ થવામાં ઉચ્ચ ચારિત્ર્યવાન પુરુષોનાં ચારિત્ર્ય અને સેવાજી કારણભૂત ગણાય છે, પરંતુ પુરુષોમાં તેવા ગુણો રાખવામાં તેમજ ટકાવી રાખવામાં બહેન, સ્ત્રી કે માતા તરીકે મેરી જેવી પવિત્ર, પ્રેમાળ અને દૈવી ગુણવાળી સ્ત્રીઓનો જ હાથ રહેલો હોય છે.

આદિ અને સમાપર્વ

મહાભારતનો પહેલો ભાગ.

ઉત્તમ નવીન ભાષાંતર, જડા કાગળ તથા પાકા
કાપડી પૂંકા સાથે પૃષ્ઠ ૬૦૦ નો દળદાર ગ્રંથ.

મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨૫; પોસ્ટેજ વગર

આ ગ્રંથમાં શ્રી વ્યાસજી અને ગણેશનું તથા વાલ્મીકિના વનપર્વ
મારીને વાલ્મીકિની સામે ડોળા કાઢી ડંડો ઉગામી ઉમેશા સર્વદમનનું,
એવાં બે આકર્ષક ચિત્રો હોવા ઉપરાંત

ચુબ્ડળ પ્રાચીન બોધદાયક ચરિત્રો, આખ્યાનો, કથાઓ,
ઉપદેશો, સંવાદો, સમાગમો, યજ્ઞો, યુદ્ધો, સંવાદો
અને જયપરાજય વગેરેનાં વર્ણનો એમાં છે.

બહારગામથી મંગાવનારે અમદાવાદજ લખવું.
જવાબ મચ્છનારે રિપ્લાય થા ટિકિટ અવશ્ય મોકલવી.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય,

કાલનાદેવી, હાથી ગિલ્ડીંગ, સુખદ ૨; અને અમદાવાદ.

૩. ૮૧૧ નો ઉત્તમ ધર્મગ્રંથ માત્ર ૩. ૨૧૧ માં

ભગવતી ભાગવત

અથવા 'દેવી ભાગવત'

'વેદ ધર્મસભા'વાળું ઉત્તમ ભાષાન્તર.

મગાઉ ૩. ૮૧૧ થી નીકળેલા ગ્રંથની મોટાં ૮૫૦ પૃષ્ઠની નવીન, આવૃત્તિ, ઉત્તમ કાગળ તથા પાકાં સોનેરી પૂઠાં સહિત માત્ર ૩. ૨૧૧ માં તૈયાર છે. ૮૫૦૦ અર્થ ૦૧૮

'વેદધર્મસભા' જેવી કાળજીથી પસંદગી કરનારી સંસ્થાએ આ ગ્રંથનું ભાષાન્તર કરાવીને પ્રથમ છપાવ્યો હતો; અને અનેક મુજબનો તથા વિદ્વાનો આ ગ્રંથને વિષ્ણુભાગવત કરતાં ચઢિયાનો માને છે. મહાનું સંસ્કૃત ટીકાકાર નીલકંઠ તો કહે છે કે ૧૮ મહા-પુરાણોમાંનું જે ભાગવત તે આ જ ભાગવત છે.

આ પુરાણના વાચનથી શોધકવૃત્તિવાળા વિદ્વાનોને જગતના અતિ પ્રાચીન ઇતિહાસ સંબંધી વિચારણીય સામગ્રી મળી શકે તેમ છે; ભક્ત અને જિજ્ઞાસુ જનોને આમાં ઠેકાણે ઠેકાણે વેદ અને ઉપનિષદના ગૂઢ આધ્યાત્મિક ઉપદેશો સરળ રૂપમાં ગોઠવાયેલા જણાશે; સર્વ સજ્જનોને એમાંથી તીતિ, ધર્મ, સદ્ગત્યાર ઇતિ ઉત્તમ વિષયોથી ભરપૂર-પુષ્કળ સુબોધક કથાઓનો લાભ મળી શકશે; અને સ્ત્રીવર્ગ માટે મહાન સતીઓનાં અનેક શોધદાયક તથા અસરકારક આખ્યાનો પણ આવેલાં જણાશે.

સસ્તું સાહિત્ય વધારે કાર્યાલય, મુખ્ય ૨; અને અમદાવાદ.

તીજેરીવાળાઓની નવી રીતની હરીકાઈ.

હાલ પહેલાં આઝીયાથી કાગળ જેવાં પાતળાં પતરાંની તીજેરીઓ અને આવતી હતી અને પ્રગટને માલની કદર નહિ હોવાથી ઠીક સપ્તામાં વેચાતી પણ હતી. હાલમાં તે તીજેરીઓ નહિ આવતી હોવાથી તેની જગ્યા નેવીજ બનાવટની અમેરિકન અને બીજી તીજેરીઓએ લીધી છે. એ તીજેરીઓ વેચનારા એવું કહે છે કે ગોદરેજની તીજેરીઓ ગમે એવી સારી હોય, પરંતુ તે અમેરિકા અને બીજા દેશોમાં બનતી તીજેરીઓને કદિ પૂરી શકે નહિ તેઓ બીજું એવું કહે છે કે અમારી તીજેરીની બજામણ અમારા ડોનસલ કરે છે. ડોનસલનું મુખ્ય કામ પોતાના દેશના માલને ખર્ચ વધારવાનું હોય છે, એટલે તે બજામણ કરે તેથી કાંઈ એવું કરે નહિ કે માલ ભરોસાલાયક હોય.

ડોનસલની બજામણવાળા એવી એક જાતની તીજેરી તોડી કિંમત આપીને ગોદરેજે ખરીદી છે અને ફક્ત પાંચ મિનિટમાં તોડી છે. જેઓને ખાતરી કરવી હોય તેઓને બતાવવું કારખાને રાખી છે.

ગોદરેજે પાંચ મિનિટમાં જે તીજેરી તોડી હતી બનાવટ કેવી છે તે બહુવા ગોદરેજને એ ખરીદ કરના પડી. જે ઉપરથી વાંચનારે ધ્યાનમાં લેવું જોઈએ કે તીજેરી નબળા છે આ મજબૂત એ વેબ ફક્ત જોવાથી કાઢીને પણ સમજ પડી શકે નહિ. તૈયાર શર્ષ રહેવ પછી પાંચ મિનિટમાં તોડી શકાય તે તીજેરી, તેમજ તોડતાં પાંચ કલાક લાગે તેવી, બન્ને એક સરખીજ દેખાય

ગોદરેજનું કારખાનું—
ગંસકંપની પાસે, પરેલ, મુંબઈ

